САЕНТОЛОГИЯ

Саентологический «звездный смотритель»: рассказ из первых рук о жизни в организации, зацикленной на славе

Квейлин Макдэениел была именно тем человеком, которого искали саентологи. Молодая преподаватель йоги была миловидна и подтянута, а ее муж работал в крупной фирме, производившей программное обеспечение.

У них были дети. Они нравились окружающим. И у них были деньги.

Так Квейлин стала одной из людей, выбранных для особой роли в странной организации, которая обслуживает богатых и знаменитых.

«Я была для них идеальным кандидатом на роль того, кто должен развлекать звездные семьи», — говорит она.

Теперь, после 20 лет, проведенных в Саентологической церкви, Макдэниел и ее муж были изгнаны из организации, а их семейные отношения были разорваны. Знаменитости тоже отказались от общения с ними.

43-летная Макдэниел, все еще потрясенная недавними переменами в жизни, согласилась рассказать нам все о своем приходе в Саентологию и уходе оттуда, а в особенности о годах, проведенных в роли, о которой нам никогда так подробно не рассказывали: в роли саентолога, назначенного лелеять и беречь самый драгоценный продукт организации: ее звездных сторонников.

Уроженке г. Редмонд, штат Вашингтон, Квейлин Панек было всего 19 лет, и она только поступила на первый курс Вашингтонского университета, когда летом 1992 года на фестивале Lollapalooza познакомилась с Полом Макдэниелом. Они начали встречаться, и вскоре Квейлин узнала, что Пол вырос в семье саентологов.

«Я ровным счетом ничего об этом не знала, — рассказывает она. — Я не могла понять, ученые они или просто свихнулись на здоровье. „Что за бред вы несете“, — думала я».

У родителей Квейлин был семейный ресторан в г. Киркланд, и они не слишком обрадовались тому, что она в столь молодом возрасте переехала жить к Полу. И поначалу у молодых супругов дела шли не гладко. Родители Пола предложили Квейлин прослушать в местной саентологической организации «курс по улучшению жизни» и пройти «рандаун очищения», включающий в себя посещение сауны и прием витаминов.

«Я занималась йогой, я была в прекрасной физической форме. И я подумала, почему бы не пройти Очищение».

Несмотря на столь бурное начало взаимоотношений, Квейлин и Пол поженились и стали рожать детей. Тем временем, ее родители развелись, и для ее несовершеннолетнего брата Шона это стало тяжелым испытанием. Он на какое-то время переехал жить к Квейлин и Полу, а потом поступил на службу в морскую пехоту. «Я каждую неделю отправляла ему на корабли или на Ближний Восток посылки, в которых были лакомства на весь его взвод. Пол летал навестить его на борту эсминца, а потом вместе с ним приплыл на яхте с Гавайев в Сан-Диего. Они были близки, словно братья», — рассказывает она.

Когда у Квейлин и Пола уже было четверо детей, все дочери, она предложила своей младшей сестре Азурелин, которая тогда училась в Университете Сан-Диего, взять академический отпуск и помочь им с детьми. Именно в то время, когда Азурелин жила с ними, все изменилось.

«В нашем городе проходил Всемирный тур Флага, — говорит Квейлин. — После встречи с саентологическими „регистраторами“ мы решили продать все и переехать во Флориду, на „Наземную базу Флага“, со всеми нашими детьми, моей матерью и сестрой». Когда в 1997 году супруги Макдэниел переселились в г. Клиаруотер, «духовную мекку» Саентологии на Тихоокеанском побережье Флориды, для них это был огромный шаг вверх по саентологической лестнице.

После переезда сестра Квейлин вступила в саентологическую Морскую организацию, подписав контракт сроком на один миллиард лет, и вскоре ее перевели на базу «Инт» — ы секретное международное управление организации, расположенное близ г. Хемет, штат Калифорния, где проживает глава Саентологии Дэвид Мискевидж.

Квейлин и ее мать были горды этим и восприняли перевод сестры и дочери как знак того, что их семья быстро набирает вес в организации. «Мы купили невероятно красивый особняк в районе Харбор-Оукс и стремительно продвигались как по Мосту, так и по социальной саентологической лестнице, — рассказывает Квейлин. — Пожертвования мы тогда тоже делали немалые. Мы были образцовой семьей. Мы с Полом прошли все курсы уровня L, наши дети учились в „Дельфи“ [частной саентологической школе]. Жизнь была — лучше не придумаешь. Мы были в числе ключевых спонсоров здания Super Power Building, что обошлось нам в 100 тыс. долларов, мы были почетными покровителями МАС, что стоило нам еще 100 тыс. долларов, мы жертвовали на проекты планетарного распространения, на проекты Author Services Inc. и на многое другое».

Помимо того, что супруги Макдэниел жертвовали деньги Саентологии, они также глубоко вросли в социальную ткань организации. У них не было друзей вне Саентологии, говорит Квейлин. Вся их жизнь вращалась вокруг того, что происходило в то время на базе. К примеру, в декабре 1997 года они вместе с несколькими тысячами саентологов участвовали в демонстрации против шефа местной полиции, Сида Кляйна. «Мы скандировали: „Сид Кляйн, в чем твое преступление?“ — вместе со всеми. Причиной демонстрации было дело Лизы Макферсон. На той демонстрации мы познакомились с другими саентологами, жившими в Клиаруотере», — вспоминает она.

Макферсон была саентологом, она переехала в Клиаруотер из Далласа и там столкнулась с серьезными эмоциональными проблемами, пока проходила одитинг под руководством главы Саентологии Дэвида Мискевиджа в качестве кейс-супервайзера. Как мы объясняли в серии статей о Макферсон, Мискевиджа могло скомпроментировать то обстоятельство, что ученица, которую он лично курировал, испытывала эмоциональные проблемы — особенно после того, как летом 1995 года он объявил ее «клиром», т. е. человеком, обладающим высочайшим самообладанием. В ноябре Макферсон перенесла нервный срыв после незначительной автомобильной аварии, и ее доставили в ближайшую больницу. Саентологи забрали ее из больницы, заявив, что сами о ней позаботятся, и поместили ее в гостиницу «Форт Гаррисон», одно из самых значимых духовных мест Саентологии. 17 дней спустя Макферсон скончалась, когда саентологи пытались срочно доставить ее в больницу.

Смерть Лизы Макферсон стала достоянием гласности лишь через год, однако к 1997 году Саентологическая церковь уже была под следствием по причине уголовных обвинений, связанных с этой трагедией, и организация решила нанести ответный удар, устроив демонстрацию против местного шефа полиции, который несколькими годами раньше вел следствие против Саентологии.
Одним из молодых Саентологов, с которыми Квейлин познакомилась в тот день на демонстрации, был Юрий Минькофф, вскоре ставший близким другом семьи.

Нам показалось странным, что она познакомилась с Юрием на демонстрации, связанной с Лизой Макферсон, и Квейлин с нами полностью согласилась. Дело в том, что отец Юрия, д-р Давид Минькофф, врач и саентолог, имел некоторое отношение к смерти Макферсон. Его медицинская лицензия была приостановлена на год, когда выяснилось, что по просьбе саентологов, которые ухаживали за женщиной в гостинице, он выписал ей седативные препараты, даже не осмотрев пациентку. Если бы он осмотрел ее, возможно, он увидел бы, в каком тяжелом она была состоянии. Когда стало понятно, насколько женщине плохо, и саентологи в конце концов спешно вывезли Макферсона из гостиницы, они попытались доставить ее в учреждение, где работал Минькофф, минуя более близкие больницы, и о дороге она скончалась.

«Мы познакомились на демонстрации, начали общаться с Юрием и его родными и стали пациентами его семейной клиники», — говорит Квейлин. Они подружились с сестрой Юрия, Ребеккой Минькофф, которая известна своими дизайнерскими дамскими сумками.
Мы спросили Квейлин, говорил ли Юрий с ней о деле Макферсон. «Юрий сказал, что его отец облажался, и что у его отца очень большие проблемы с организацией, — ответила она. — Юрий сказал, что его отец поставил организацию в очень трудное положение и пытается реабилитироваться».

С помощью семьи Минькофф супруги Макдэниел стали частью большой группы элитных 20-30-летних саентологов, проживавших в окрестностях Клиаруотера. С их же помощью они познакомились со своей первой звездной супружеской парой, Дженной и Бодхи Эльфман.

Бодхи Эльфман с детства был знаком с Саентологией благодаря своему отцу, Ричарду Эльфману, одному из основателей известной в 1970-х годах музыкально-цирковой труппы «Мистические рыцари Оинго-Боинго». В одной из предыдущих статей мы рассказывали, что Спэнки Тэйлор одно время бронировала билеты на выступления труппы, которая, по ее словам, представляла собой прикрытие, под которым саентологи вербовали студентов. Впоследствии Ричард передал управление труппой своему младшему брату Дэнни Эльфману, который не был саентологом, и «Оинго-Боинго» стали известной рок-группой, никак не связанной с Саентологией.

В 1995 году Бодхи женился на Дженнифер Бутала, которая вскоре стала саентологом и приобрела известность как актриса, исполнив роль Дхармы Фридом Финкельштейн-Монтгомери в телевизионном сериале «Дхарма и Грег» в 1997-2002 годах.

«Они дурачились и веселились. Они такие дурашки, что с ними всегда было здорово», — говорит Квейлин.

«Саентология по-настоящему раскармливает твое эго. Ты не вог, ты особенная, ты лучше обычных людей, — говорит Квейлин. — У нас сложилась элитная группа друзей. Дженна в то время снималась в сериале „Дхарма и Грег“, а Бодхи, конечно, был во „Флаге“. Так что мы мотались с Бодхи туда-сюда между Лос-Анджелесом и Клиаруотером. Мы даже придумали нашей тусовке название, „Клуб Элит“. Мы сделали себе футболки с надписью „Чарли Эхо“. Мы всюду ездили вместе — Пол и я, Бодхи и Дженна и Юрий Минькофф».

Частью жизни в этом элитном клубе было осуждение в адрес тех, кто к нему не принадлежал.

«Как-то раз мы с Дженной были на съемочной площадке „Дхармы и Грега“, и она наорала на Молли Рингвальд, — вспоминает Квейлин. — Она сказала, что Молли — подавляющая личность, потому что не проявляет интереса к Саентологии. Между ними на съемочной площадке вышла какая-то ссора по поводу Саентологии, и с тех пор Дженна ее ненавидела. Дженна сказала, что помогла мне, объяснив, что Молли — подавляющая личность».

Поскольку речь зашла о гневе Дженны, мы спросили Квейлин, говорила ли она когда-нибудь с подругой о том печальном инциденте в 2006 году, когда та разразилась криками: «Какие преступления ты совершил? Ты изнасиловал ребенка?» — в адрес какого-то парня в футболке с насмешливой надписью в адрес Саентологии и конкретно Тома Круза и Джона Траволты. «Нет! Я пыталась не давать ей повода сердиться, — говорит Квейлин. — Когда звезда на тебя сердится, за ней стоит вся мощь Саентологической церкви». И она много раз видела, как организация идет на все, чтобы ублажить знаменитостей.

«Помните, как Дженна купила дом Мадонны в Лос-Анджелесе? При мне люди с „Голд“ приходили, чтобы установить в доме микрофоны, — говорит Квейлин, имея в виду сотрудников Морской организации с базы „Голд“, как иначе называется база „Инт“, международное управление Саентологии близ г. Хемет, штат Калифорния. — Организация прислала для этого своих техников. В то время я об этом не задумывалась. Но сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что организация прислала своих сотрудников, которые не могут принимать подарки, оборудовать дом Дженны системой аудио- и видеонаблюдения. И она не такая уж звезда, если серьезно. Судя по всему, Бодхи показалось, что в доме слишком пахнет старой плесенью, так что они построили новый дом, в котором сейчас и живут».

Пока супруги Макдэниел тусовались с Эльфманами на голливудских съемочных площадках и в ночных клубах, они начали общаться и с другими знаменитыми саентологами: «Кирсти Элли жила через дорогу от Дженны на Голливудских холмах. Так что наши дети начали тусоваться с ее детьми».

Именно Бодхи, рассказывает Квейлин, в 2001 или 2002 году познакомил ее с Томом Крузом.

«Бодхи привел меня в дом Тома Круза, когда встречался с Пенелопой Круз. Мы вместе ужинали — Том, Пенелопа, Бодхи и Дженна. Они всю ночь говорили о Саентологии, пытаясь завлечь Пенелопу, — вспоминает она. — Они пытались облегчить ей решение, но у них ничего не вышло».

Пока они с мужем тусовались со знаменитостями, их детей тоже использовали, чтобы обхаживать звезд, говорит Квейлин.

«Их использовали, чтобы присматривать за детьми Тома, за детьми Кирсти Элли, а также за детьми Джона Траволты, — рассказывает она. — Кирсти снимала в Клиаруотере дом на нашей улице. Она устраивала там разгульные вечеринки. Когда Кирсти была на базе и проходила какой-то курс, они звонили нам и просили занять чем-нибудь ее детей. Кто-то всегда был нужен, чтобы развлекать звездных детей, чтобы их родители могли сосредоточиться на обучении».

«Наши дети по-прежнему дружат с детьми Тома. Когда он бывал в городе, мы все вместе ходили в водный парк. Когда Том приезжал во „Флаг“ за услугами, он снимал водный парк на выходные, и он полностью был в нашем распоряжении», — вспоминает Квейлин.
«Моя младшая дочь и дочь Джона Элла Блу были лучшими подругами. Когда Джон приезжал на базу, меня звали, чтобы заняться чем-нибудь с его семьей».

Одно событие 2000 года особенно ей запомнилось: «Я была на премьерном показе фильма „Поле битвы — Земля“, шла по красному ковру со всеми этими людьми. Мы с Дженной, Бодхи и Полом пошли на премьеру. Мы прошли по красному ковру в Китайском театре. Мы получили свою бесплатную порцию попкорна и посмотрели фильм, который нас поразил. Это был полный отстой! На фуршете после премьеры мы поднялись в частную гостиную. Бодхи сказал, что хочет познакомить меня с Джоном Траволтой. Я была очень рада, но спросила его лишь о том, понравилось ли ему сниматься в фильме „Бриолин“. Я не могла себя заставить подлизываться к нему даже в здании Author Services Inc., где после фильма собралась вся верхушка организации. Все остальные делали это за меня».

Когда Траволта приезжал на Наземную базу Флага, чтобы пройти какой-нибудь курс, Квейлин иногда звали помочь с его размещением. Во время одного такого визита она помогла ему поселиться в роскошном доме неподалеку. «Это был огромный особняк. Он принадлежал моей подруге. Я уговорила ее предоставить дом Траволте бесплатно. Нам нужно было договориться с садовником и горничной, потому что Траволта бодрствует всю ночь и спит весь день. Так что им приходилось завешивать все окна в доме, чтобы он мог спать днем. Еще была проблема с тем, что Джетт постоянно залезал на стены. Они жили в доме пару недель, пока Джон получал услуги на базе. Но организовать все это было довольно сложно, и они больше никогда там не жили».

Помогать знаменитостям и их детям «какое-то время было очень прелестно», говорит она. Иногда нужно было делать что-то простое — например, готовить Бодхи Эльфману бутерброды, когда он хотел на какое-то время покинуть базу.

Вместе со знаменитостями Квейлин начала проходить курсы. Она рассказывает, что ее ставили в пару с разными звездами, чтобы помогать им одолеть Саентологические курсы — в особенности те из них, которые требовали длительных и монотонных упражнений с Е-метром.

«Аппарат президента [Центра знаменитостей] находит хорошего студента, которому можно доверять, чтобы помогать знаменитости с прохождением курса. Именно аппарат президента занимается обслуживанием VIP. Я работала с аппаратом президента на базе „Флаг“, и меня использовали в качестве личного наставника для таких звезд, как Бодхи, Кэтрин Белл и Джун Цван, — говорит Квейлин. — Дженне с прохождением курсов я не помогала. Я просто была ее близкой подругой».

Мы попросили ее рассказать нам подробнее о том, какую помощь она оказывала, например, актрисе Кэтрин Белл. Как это работало на самом деле?

«У меня особенно хорошо получалось помогать людям с процессом определения даты и места, — говорит она. — Это когда вы используете Е-метр для точного, до секунды, определения момента из своих предыдущих жизней, чтобы взорвать заряд и высвободить свое застрявшее внимание. Все начинается с „порядков величины“ (orders of magnitude). Выглядит это так».

«Человек с датой молчит, пока производится оценка. Я спрашиваю, была ли дата миллиарды лет назад? Миллионы лет назад? Тысячи лет назад? Пока на каком-то вопросе ты не получишь показание, — говорит она, имея в виду реакцию стрелки Е-метра. — Тогда ты проверяешь это показание с человеком словесно. Ты записываешь дату на листке бумаги и прячешь его. Как только порядок величины определен, ты продолжаешь проверять числа по нисходящей, пока не доходишь до секунды. Чтобы пройти это упражнение, нужно было трижды успешно его завершить».

Как один из самых примечательных примеров точности, которой, по мнению саентологов, они могут достичь, используя Е-метр, Л. Рон Хаббард утверждал, что в прошлой жизни он дважды побывал на небесах, и его первое посещение произошло «43.891.832.611.177 лет, 344 дня, 10 часов, 20 минут и 40 назад, считая от 10:02 пополудни по Гринвичскому декретному времени 9 мая 1963 года». Именно такие вещи Квейлин помогала саентологам определять.

«Кэтрин проделала это упражнение быстро и грамотно, без каких-либо проблем. Она была способной ученицей. Бодхи, напротив, бесконечно нуждался в особом подходе — в дневном сне, особой пище, отдельном столе в комнате для занятий. Дженна тоже проявляла море эмоций: она плакала, выбегала из комнаты, демонстрировала всевозможные закидоны. У Кэтрин все получалось быстро и гладко, с ней было просто иметь дело», — вспоминает Кэтрин.

Цель этих упражнений, говорит она, заключалась в том, чтобы подготовить знаменитостей к самостоятельному использованию Е-метра для «соло-одитинга», с помощью которого человек избавляется от невидимых существ, прилепившихся к его телу, так называемых «тэтанов тела». Саентологи узнают о них, когда проходят уровень OT III, и продолжают гонять тэтанов тела на следующих нескольких уровнях, каждый из которых стоит десятки тысяч долларов.

«На уровне OT VII вы узнаете, что к вам пристали тысячи и тысячи этих тэтанов тела, которые находятся в спячке. Только ты сам можешь их разбудить и вынудить уйти. Их слишком много, чтобы профессиональный одитор мог справиться со всеми. Поэтому на уровне OT VI ты проходишь тренировку. Весь смысл OT VI — в том, чтобы научить тебя заниматься соло-одитингом на уровне OT VII. И я тренировала этих знаменитостей, чтобы они могли с помощью Е-метра заниматься одитингом сами дома».

За все время, пока она помогала этим знаменитостям проделывать упражнения с Е-метром, жаловался ли кто-нибудь из них на нелепость идеи прогонять невидимых тэтанов тела?

«Ни разу. Боже упаси тебя когда-нибудь даже подумать об этом. Не забывайте, мы постоянно проверяли друг друга Е-метром, который, по существу, представляет собой детектор лжи. Мы верили, что он читает наши мысли. Если мы даже задумывались о чем-то другом, мы оказывались в Секции этики. Это страшная штука. Это дурдом какой-то. Ты получаешь по мозгам, даже если подумаешь что-то критическое, не говоря уже о том, чтобы это озвучить».

Иными словами, хотя на базе были специальные комнаты для одинга и особые сотрудники, которые обслуживали знаменитостей, чтобы они не смешивались с простыми людьми, эти лелеемые актеры, актрисы и прочие VIP-персоны точно так же взаправду проделывали нелепые упражнения высших уровней Саентологии и точно так же подчинялись жестким правилам этики, которые предусматривают суровые допросы и огромные расходы.

Знаменитости, как заверила нас Квейлин, искренне во все это верят.

Квейлин рассказывает, что однажды, когда они с Полом после короткого отпуска вернулись из Нового Орлеана, представитель Саентологии Томми Дэвис огорошил их новостью.

«Это было еще до урагана Катрина. Мы поехали туда и ходили по барам. Когда мы вернулись, Томми Дэвис сообщил нам, что, поскольку мы ездили в Новый Орлеан и ходили по клубам, мы больше не можем общаться с Томом Крузом. Том настолько „чист“, что никогда даже не заходил в стрип-клуб, сказал Томми. И, похоже, сам в это верил. Съездив в Новый Орлеан, мы запятнали себя».
На собрании в гостинице «Сэндкастл», которая входит в комплекс базы Флага, Квейлин и ее мужу объяснили, как они могут возместить ущерб.

«Они хотели, чтобы мы открыли саентологическую миссию в Гайд-Парке, в Тампе. Я так и поступила. Мы потратили, наверное, 100 тысяч долларов. Вместе с одной подругой мы купили „миссионерский пакет“, и они поручили мне руководить новой миссией».

Саентологические миссии — это региональные конторы, цель которых заключается в том, чтобы приводить в организацию новых людей и помогать им начать путь по «мосту к полной свободе» с помощью некоторых вводных курсов. Владельцы миссий получают комиссию за людей, которых вовлекают, а затем посылают в более крупные организации, которые предлагают более дорогие курсы. Квейлин говорит, что больше года руководила миссией со штатом из трех сотрудников, пока всех троих не перевербовала более крупная организация в Тампе. «Я оказалась одна в пустом здании с книгами и без работников. Я вывезла из здания все и положила книги на склад», — говорит она и объясняет, какими последствиями грозил ей такой поступок в 2006 году: «Уже одного того, что я закрыла миссию было достаточно, чтобы объявить меня ПЛ».

Если бы организация решила объявить Квейлин «подавляющей личностью», т. е. врагом церкви, всем остальным саентологам, которые хотели остаться на хорошем счету, в том числе и родственникам, пришлось бы разорвать с ней отношения. Однако ей удалось избежать такой участи — во всяком случае, тогда.

«Я просто закрылась в себе. У меня четверо детей, я прохожу курс, у меня ни на что больше нет времени и сил, сказала я им. Они сдались, но аукалось это мне еще долго, — говорит она. — Уже в 2009 года организация в Тампе сообщила мне, что они собираются начать против нас процесс этики, поскольку я закрыла миссию».

Безусловно, она вправе сказать, что верно выполняла все курсовые задания. Например, она брала с собой работу в отпуск, пытаясь на отставать от графика. Она рассказала нам один яркий пример.

Отслужив в морской пехоте, младший брат Квейлин Шон вступил в лесную пожарную охрану штата Орегон. «Он был одинок. Он приезжал и жил у меня во Флориде», — говорит Квейлин. Ее муж Пол занимался разработкой программного обеспечения для мобильных телефонов в Техасе и через день летал во Флориду, чтобы не отстать от программы курса, который он проходил на базе Флага. Пока Пол летал туда-сюда, Квейлин и Шон решили совершить запоминающуюся поездку в штат Мэн, захватив с собой по дороге еще нескольких друзей из Нью-Йорка. «В то время я проходила одитинг на уровне OT VII, что доставляло мне небольшие неудобства. Я занималась соло-одитингом в ванных комнатах гостиниц, а однажды даже в брошенном трейлере, пока Шон присматривал за детьми. Мы вдвоем приглядывали за шестью детьми в возрасте до 14 лет. Поездка продлилась пять недель», — говорит она.

Впоследствии у Шона появилась возможность вступить в лесную пожарную охрану штата Флорида, но вместо этого он стал штатным сотрудником саентологической организации в Тампе. В 2006 году он женился на женщине-саентологе.

Примерно в то же время, по словам Квейлин, ее положение в Саентологии начало меняться.

«Дэвид Мискевидж всерьез взялся за повышение активности регистраторов, — говорит она, имея в виду людей, которые побуждают членов организации делать пожертвования и оплачивать дорогостоящие курсы авансом. — И секция этики начала дотошно проверять Пола на безопасность и настраивать нас с ним друг против друга».

Проверка на безопасность — это разновидность жесткого допроса, через которую саентологам приходится регулярно проходить. Саентолога подключают к Е-метру — который, как они думают, способен читать их мысли, — и он должен в течение многих часов на протяжении нескольких дней отвечать на вопросы, касающиеся самых интимных моментов своей жизни, чтобы доказать свою лояльность к организации.

«Как раз тогда из печати выходили новые материалы, и они говорили нам, что нам нужно заплатить за них 80 тысяч долларов. И они держали тебя в офисе по этике, пока ты не заплатишь», — рассказывает она. Всех сотрудников превращали в несгибаемые штурмовые отряды для продажи новых книг и записей лекций, которые выходили в свет в 2007 году, и которые каждый саентолог должен был купить по цене 3000 долларов за пакет. Сюрреализм ситуации усугублялся тем, что у всех саентологов и так уже были книги Хаббарда и записи лекций, которые им предлагали купить. Но глава Саентологии Дэвид Мискевидж распорядился издать новый тираж и уверял, что в каждой книге были найдены и исправлены опечатки. Многие саентологи, несмотря на суровую психологическую обработку, которой их подвергали, считали, что Мискевидж просто цинично хочет хапнуть денег.

«Это было такое разочарование… Нам доставалось со всех сторон, куда ни повернись, — говорит Квейлин. — И они допрашивали нас порознь и пытались использовать нас друг против друга, чтобы выжать из нас деньги. Тебя запирали в комнате, где человек на тебя орал. Твой офицер по этике, твой одитор, твой кейс-супервайзер. Они знали, сколько денег у тебя осталось на карточке и требовали отдать эту сумму. Я до сих пор не знаю, как они получили эти сведения».

В 2007 году, ощущая все большее разочарование из-за компании по продаже новых материалов, супруги Макдэниел решили уехать из «Флага» и вернуться в Сиэтл. «Мы решили посвятить больше времени своей карьере и своим детям и меньше времени уделять Саентологии и знаменитостям, — говорит Квейлин. — Мы продали все. Мы попрощались с моим братом Шоном и его женой и уехали».

Однако они все еще были очень близки с Эльфманами и в 2007 году были с Дженной и Бодхи, когда у звездной пары родился первый ребенок. Квейлин показала нам фотографию, на которой изображены они вчетвером, и Дженна находится на последних неделях беременности. Супруги Макдэниел были с Эльфманами в больнице, когда на свет появлялся их сын. Чтобы показать нам, насколько они были близки, Квейлин показала нам фотографию Бодхи, который впервые увидел сына, но мы не станем ее публиковать из уважения к частной жизни ребенка.

К 2009 году Квейлин, наконец, прошла самый трудный саентологический курс, OT VII. Чтобы пройти его, может понадобиться много лет и много денег — в среднем член организации платит за него от 50 до 75 тысяч долларов.

Ее муж Пол все никак не мог закончить OT VII, но теперь, вернувшись в Сиэтл, он отдавал себя работе. Он предложил жене использовать деньги, чтобы пройти следующую ступень, OT VIII, пока он занимается своей карьерой.

OT VIII — высшую ступень саентологического «моста к полной свободе» — можно пройти только в одном месте, на частном круизном лайнере Freewinds, который принадлежит Саентологии и ходит по Карибскому бассейну.

Однако попасть на борт было проще всего. Приступить к новому уровню можно лишь после прохождения серии проверок на безопасность с целью выявить причины, по которым ты, возможно, не готов к новому материалу. Еще до того, как ступить на борт судна, Квейлин пришлось пройти восемь «интенсивов» рандауна ложных целей — жесткого допроса, включающего в себя сотни вопросов, которые неоднократно повторяются. Одитинг и проверка на безопасность продаются пакетами по 12,5 часов, которые называются «интенсивами». (Да, саентологи платят за то, что их допрашивают.) Интенсивы на этом уровне стоят примерно по 10 тысяч долларов каждый.

«На корабле мне пришлось пройти еще один интенсив проверки на безопасность. Потом они назначили мне адаптированный рандаун ложных целей, который я прошла. Потом им нужно было заново проверить 400 вопросов исповеди. К тому времени я уже потратила все деньги, — говорит она. — Еще три дня я потратила на чтение этического досье моего мужа Пола, чтобы понять, насколько он был плох».

По ее словам, представители Саентологии неоднократно говорили ей, что лучше всего было бы развестись с Полом и завладеть его деньгами. Она отказалась. «И тогда они сказали мне, что нужно пройти еще одну проверку на безопасность. Я ушла в свою каюту и не знала, что думать. Мне нужно было попросить у Пола еще 10 тысяч долларов на интенсив проверки на безопасность».

А пока ее раскручивали на дополнительные проверки, одновременно ее пытались раскрутить на новые пожертвования.

«Они говорили мне: „Мы знаем, что у твоего мужа есть пенсионные накопления“. Им откуда-то было известно, что в этом фонде 250 тысяч долларов, и они хотели, чтобы я эту сумму пожертвовала организации. Я подумала: постойте, вы что, хотите, чтобы я украла эти деньги у мужа и отдала вам?»

Это уже было слишком, говорит она: «Я дошла до белого каления. Внезапно меня осенило: все это не ради моего благополучия, а ради денег».

После 17 лет, проведенных в Саентологии, Квейлин посетило внезапное и отчетливое озарение: все кончено. «Я проплакала всю ночь, потому что мой мир рухнул. Я знала, что выхода нет. Мой паспорт у охраны, корабль пришвартован в колумбийском порту Картахена, и его охраняет дюжина вооруженных охранников. Я думала о том, чтобы выбросить за борт чемодан и добраться до берега вплавь. Я знала, что могу потерять все: мужа, детей, дом, всех друзей и родных. И потому я решила солгать».

Квейлин собралась с духом и сказала офицерам по этике, что согласна с их планом. «Я сказала им, что мне нужно съездить домой за деньгами. Я сказала, что возьму деньги и вернусь. И я говорила настолько убедительно, что они меня отпустили».

Она прилетела домой, но к этому моменту все уже пошло наперекосяк.

«Не знаю, что случилось, пока меня не было. Пол был так зол на меня, что даже не приехал за мной в аэропорт», — говорит она. Пока Квейлин была на судне, ее муж съехал с квартиры и забрал с собой детей.

«Он сказал моей матери, что разводится со мной. Не знаю, что организация наговорила ему, пока меня не было, но они пытались развести нас несколько раз».

Это часть саентологической тактики: чтобы получить рычаг влияния на человека, ты восстанавливаешь его против близких. Разделяй, властвуй и получай деньги со сберегательного счета».

«Сейчас мы понимаем, что Саентология — это по-настоящему пагубное пристрастие. Но нам понадобилось несколько лет, чтобы это понять».

Как говорит Квейлин, ей удалось убедить мужа, что его обманули, и что им нужно остаться вместе. И как это было со многими другими саентологами, которых посетило озарение, и которые увидели все как есть, новое понимание не трансформировалось мгновенно в поступки. Квейлин отошла от Саентологии, но недостаточно далеко, чтобы вызвать у остальных тревогу. Она не могла рисковать взаимоотношениями с Полом и дочерьми, объявляя открытую войну организации.

В течение следующих четырех лет, с 2009 по 2013 год, они по-прежнему летали из Сиэтла в Клиаруотер и по-прежнему общались со заменитостями. «Но постепенно все сходило на нет», — говорит она.

А на день св. Валентина в 2013 году они уехали в отпуск в Цюрих. По дороге Квейлин попалась на глаза новая книга Лоуренса Райта Going Clear: Scientology, Hollywood, and the Prison of Belief, которую со скидкой продавали в аэропорту, и она ее купила.

«Ночь св. Валентина в Цюрихе выдалась снежная, и мы остались дома и начали читать книгу». Пространная история Саентологии рассказывала не только о том, как Л. Рон Хаббард создал эту религию, но и о нынешних ее звездных последователях, и о саентологической одержимости Голливудом — обо всем, что Квейлин и Пол видели собственными глазами.

«Когда мы прочли книгу, Пол сказал мне: „Все это правда“. И добавил: „Ладно. Я ухожу“. И именно в тот момент я поняла, что вернула себе мужа».

Однако уйти из Саентологии нелегко. Особенно, когда вас некогда считали образцовой парой, и у вас было столько знакомых в кругу саентологических знаменитостей. Пол и Квейлин окончательно и по-настоящему порвали с Саентологией. Но именно тогда и начались настоящие проблемы.

К тому времени, когда супруги Макдэниел прочли книгу Райта в 2013 году, их друзья-саентологи уже почти четыре года шпионили за ними и писали на них доносы. Эти документы называются в Саентологии «отчетами о знании» (knowledge reports).

В 2009 году один из друзей Пола подал такой отчет, сообщив офицеру по этике, что после разговоров с Полом не уверен в правильности отношения Пола и Квейлин к продвижению по высшим уровням Моста. Он сообщал, что Пол был обеспокоен отъездом Квейлин на корабль для прохождения OT VIII, потому то боялся, что с ней будет «не так весело». (Саентологи убеждены, что если им удастся пройти весь Мост, включая OT VIII, они смогут по желанию выходить из тела и силой мысли управлять материей, энергией, пространством и временем.)

Два дня спустя, отчет о знании подала другая подруга, поведав в нем о том, чему она была свидетелем, когда провела некоторое время с Квейлин во время деловой поездки в Нью-Йорк. Ей показалось, что Квейлин слишком близко сошлась с каким-то англичанином, с которым они познакомились в ночном клубе, и ее поразило, что по их возвращении домой Пол, похоже, одобрил этот флирт.

Это были только первые из нескольких отчетов о знании, поданных в течение следующих нескольких лет друзьями, которые полагали, что супруги Макдэниел слишком много выпивают, слишком часто ходят на вечеринки и тратят подозрительно много денег в компании других привлекательных молодых людей. Автор одного такого отчета позвонил родителям Пола и Квейлин, которых тоже беспокоило, что те ведут непристойный образ жизни.

«В Саентологии алкоголю нет места. И когда после ухода мы начали пить вино, наши знакомые на были к этому готовы, — рассказывает Квейлин. — Мы встречались с новыми людьми, заводили новых друзей, искали общение вне организации и занимались тем, чем занимаются обычные люди. Но для многих, кто еще оставался в организации, и для родителей Пола это было потрясением. Но никто не пришел к нам и не сказал: мы беспокоимся за вас. Никто не спросил, как у нас дела. Вместо этого они перезванивались между собой, писали доносы, и именно поэтому нами занялся Комитет улик».

А потом, в 2013 году совершил оверт, в результате которого влип в неприятности: он «лайкнул» страницу в сети Фэйсбук, созданную Лией Ремини, актрисой, которая в том году ушла из Саентологии. «Пол лайкнул страницу Лии в Фэйсбуке, а потом снял лайк, когда понял, что это будет стоит ему неприятностей, — это и было его страшное преступление», — говорит Квейлин.

Бодхи Эльфман, явно шокированный и опечаленный тем, что Пол сделал такое, 5 сентября 2013 года написа ему электронное письмо, в котором сообщил, что их дружба закончилась.

(Мы написали Бодхи по электронной почте и попросили его объяснить, о чем он думал, когда писал письмо об «отречении от общения», и как он мог с такой легкостью отвернуться от давнего и близкого друга. Мы сообщим вам, если он ответит.)

После того, как в течение нескольких лет организация собирала доносы, в сентябре 2015 года супругам Макдэниел велели предстать перед саентологической версией трибунала, который называется «комитетом улик». К тому времени они уже понимали, что их вот-вот объявят подавляющими личностями. Две другие супружеские пары, с которыми они были очень дружны, Роуэн Троллоп и его жена Стефани, а также программист Билл Фили и его жена Шерри, были объявлены ПЛ, и на супругов Макдэниел давили, чтобы они разорвали с отступниками отношения.

«В 2015 году нас с Полом вызвали в организацию в Сиэтле, чтобы прочесть документ, который объявлял Троллопов и Фили ПЛ, — говорит она, — но я четко заявила, что не собираюсь разрывать отношения ни с кем из них».

В результате, в сентябре им велели приехать на их собственный комитет улик.

«Я говорила по телефону с офицером по этике, который должен был участвовать в комитете улик. Я сказала ему: „Я не поеду туда, чтобы мне полоскал мозги очередной 18-летний пацан“», — рассказывает Квейлин.

Пол поехал один, и ему показали отчеты о знании, которые организация годами собирала на них с женой. Ему позволили взять некоторые из них с собой и показать Квейлин — так мы и увидели эти бумаги. Остальные доносы организация оставила у себя.

Поскольку супруги Макдэниелс по-прежнему отказывались разрывать отношения с Троллопами и Фили, в сентябре 2015 года их также объявили Подавляющими Личностями. В результате, брат Квейлин Шон, который по-прежнему живет в Клиаруотере и все еще женат на саентологе, и ее сестра Азурлин, которая по-прежнему состоит в Морской организации, немедленно порвали с ней все отношения. Так же поступили и родственники Пола.

Теперь, больше года спустя, они все еще испытывают на себе последствия вынужденного ухода из организации.

«Моя мама жила со мной почти 20 лет. Она инвалид и мучается от боли. Я выяснила, что моя сестра звонила маме и пыталась организовать ее похищение и вывоз в Клиаруотер, потому что мы — подавляющие люди», — говорит Квейлин.

«Однажды я забрала у мамы телефонную трубку и услышала, как моя сестра уговаривает ее ехать в аэропорт. Моя сестра не может сама приехать к нам домой, потому что мы — ПЛ, — говорит она. — Моя мама в ужасе. Я боялась, когда за нами следили частные сыщики. Я боялась взлом квартиры. И теперь мне нужно бояться похищения?»

Только недавно Квейлин смогла заставить себя прочесть «отчеты о знании», которые Пол привез домой с комитета улик в 2015 году. «Для меня это было слишком болезненно. Я чувствовала, что меня предали все: мой брат, моя сестра, мои друзья по организации и мои деловые партнеры. Как вы видите из отчетов, ничто из того, что про нас писали, не обсуждалось с нами до комитета улик. На нас напали исподтишка».

По словам Квейлин, ее друзья написали эти доносы потому, что им отказывали в доступе к наивысшему уровню Саентологии, OT VIII, пока они этого не сделают.

«Я понимала их. Но сама я никогда этого не делала. Наоборот, я ушла, не желая бросить под танк своих друзей и своего мужа. Лучше я сама отпаду от благодати и приму все последствия, — говорит Квейлин. — Сейчас мы с мужем ходим к психотерапевту. Но нам по-прежнему трудно. Очень трудно. Я понимаю, что уйти из организации опасно. Но люди должны отстаивать свое мнение. Насилию нужно положить конец».

Мы спросили, не жалеет ли какая-то часть ее о жизни звездного смотрителя, о тех временах, когда они были образцовой семьей в Клиаруотере, когда они развлекались в водном парке с Томом Крузом и упражнялись с Е-метром вместе с Кэтрин Белл, или когда они ждали в больнице появления на свет первого ребенка Дженны и Бодхи.

«Совершенно не жалею, — говорит она. — Я видела, как организация ломала друзей знаменитостей, если хоть что-то шло не так. Это было одновременно ужасно и пьяняще. Я просто хотела жить нормальной жизнью, делать то, что мне нравится, научиться быть человеком и воспитать своих дочерей так, чтобы они были настолько успешны, насколько смогут, и жили разумной жизнью».

Она признается, что ее мужу Полу трудно жить без прежних друзей, в том числе Бодхи Эльфмана. «Ему это далось труднее, чем мне», — говорит она.

«Мы пытаемся возместить урон, который нам нанесла организация. Это невероятно тяжело, но с помощью, полученной от других жертв, которые стараются держаться вместе, думаю, у нас есть надежда».

— The Underground Bunker, 23.02.2017

Бывшие члены религиозной секты рассказывают о безбожном насилии

Со всех концов земли они стекались в этот крохотный городок у подножия гор Блю-Ридж-Маунтайнс, привлеченные обещаниями внутреннего мира и вечной жизни. И многие рассказывают, что вместо этого они нашли годы ужаса, оправдываемого именем Божьим. Как по-отдельности рассказали агентству Ассошиэйтед Пресс 43 бывших прихожанина Общины Слова Веры, их регулярно били, хлестали по щекам, душили, зажимали дверями, швыряли об стены — все это с целью «очистить» грешников путем выколачивания бесов.

По некоторым сведениям, в числе жертв насилия были дети и младенцы, даже плачущие дети, на которых кричали и которых сильно трясли, даже били, чтобы изгнать бесов.

«За эти годы я столько раз видел, как людей избивали. Маленьких детей били по лицу, называли сатанистами», — говорит Катерина Фетаху, которая провела в общине почти 17 лет.

Слово Веры также подвергало своих членов ритуалу, который они называли «продувкой», — оглушающе-громкой словесной атаке, которая часто длилась часами, с целью изгнания бесов.

В рамках проведенного журналистского расследования агентство Ассошиэйтед Пресс изучило сотни страниц полицейских рапортов, судебных документов и бумаг агентств по опеке, а также прослушало многочасовые записи разговоров с Джейн Уэйли, авторитарного лидера общины, тайно сделанные верующими. Кроме того, агентство потратило больше года на розыски десятков бывших учеников, рассеявшихся по миру после ухода из общины.

Опрошенные — большинство из них с детство принадлежало к общине — говорят, что руководство Слова Веры много десятилетий прибегало к обману, чтобы помешать расследованиям, проводимым силовыми структурами и социальными службами, и помимо прочего подговаривало юных жертв и их родителей лгать. По их словам, членам общины было запрещено обращаться с телесными повреждениями — порезами, растяжениями и трещинами в ребрах — к сторонним врачам. Некоторые бывшие последователи говорят, что были случаи сексуальных домогательств, в том числе в отношении малолетних.

Бывшие члены общины говорят, что заговорили об этом сейчас из чувства вины, что они не сделали больше, чтобы помешать насилию, и из опасения за жизнь и здоровья детей, которые все еще остаются в общине, — по некоторым данным, их насчитывается около сотни.

В прошлом Уэйли категорически отрицала, что она сама или кто-либо еще из руководителей церкви совершал насильственные действия в отношении членов Слова Веры, и утверждала, что на любые церковные наказания распространяются принципы свободы вероисповедания, зафиксированные в 1-й Поправке к Конституции США. Она и юрисконсульт общины Джош Фармер неоднократно отвергали просьбы дать интервью, чтобы ответить на недавние обвинения десятков бывших членов общины.

Бывшие члены общины говорят, что насилие в ней присутствовало всегда: малолетних забирали у родителей и помещали в дома служителей, где детей избивали, где на них кричали, и в некоторых случаях разлучали с родителями на десять лет.

В течение нескольких лет мужчин, которых считали худшими из грешников, держали в четырехкомнатном помещении бывшего склада в т. н. «Нижнем здании». Их разлучали с семьями на срок до года, они никогда не знали, когда их выпустят, и подвергались особенно жестоким и длительным избиениям. Об этом рассказали как минимум двенадцать опрошенных.

Учителя в принадлежащей общине 12-летней школе подстрекали учеников избивать одноклассников за рассеянность, усмешки и тому подобное поведение, которое, по словам руководства общины, свидетельствовало о бесовской одержимости.

«Кричать и визжать на бесов было недостаточно. Нужно было в буквальном смысле выколачивать бесов из людей», — говорит 61-летний Рик Купер, ветеран американского военного флота, который провел в общине 20 лет и вырастил там 9 детей.

С начала 1990-х силовые структуры, социальные службы и новостные СМИ изучали деятельность Общины Слова Веры, но без особых успехов — в основном, потому, что верующие отказывались сотрудничать.

Некоторые бывшие члены объясняют свое многолетнее молчание богословскими причинами: Уэйли часто предупреждала, что Бог поразит их глухотой, если они предадут ее или общину.

Община Слова Веры была основана в 1979 году Уэйли, молодой бывшей учительницей математики, и ее мужем Сэмом, в прошлом торговцем подержанными машинами. Они оба числятся пасторами, однако все опрошенные заявили, что именно Джейн Уэйли — пылкая 77-летняя «харизматическая» проповедница — железной рукой управляет своей паствой и время от времени лично участвует в избиениях. У нее есть множество строгих правил, с помощью которых она контролирует жизнь своих последователей, — в том числе по поводу того, могут ли они вступать в брак и вступать в детей. Одно из главных правил: никто не жалуется на нее и не ставит под сомнение ее авторитет. Нарушение этого правила, по словам большинства опрошенных, часто становится причиной унизительных обличений с кафедры или, хуже того, физического наказания.

Под руководством Джейн Уэйли Община Слова Веры выросла из горстки верующих в секту, насчитывающую 750 человек, проживающих на территории площадью 14 га, которая окружена плотной лесопосадкой и хорошо охраняется. Кроме того, у группы есть около 2000 последователей в Бразилии, Гане и других странах.

Участников международных библейских семинаров, которые церковь организовывала дважды в год, призывали переехать в Спиндейл — общину с населением 4300 человек, расположенную между городами Шарлотт и Эшвилл. Только продав свои дома и поселившись в Северной Каролине, члены церкви знакомились с «темной стороной» общины. Но к тому моменту они уже были оторваны от семьи и друзей и считали Уэйли пророчицей, а потому боялись и заговорить, и уехать.

Учитывая, что Уэйли имеет репутацию человека, мстящего тем, кого она считает предателями, бывшие члены надеются на то, что вместе они будут сильнее и в большей безопасности. «Большую часть своей жизни я провел в страхе. Я больше не боюсь», — говорит Джон Купер, один из сыновей Рика Купера.

Однако многие бывшие члены общины говорят, что память и ночные кошмары со временем не ослабевают, и они живут в постоянном страхе за родственников, которые все еще остаются в церкви.

Даниэль Кордес, которой уже 22 года, говорит, что после того, как она провела три четверти жизни в мире Уэйли, у нее в душе остались глубокие психологические шрамы. Три года назад, в последний раз, когда она попыталась навестить родителей у них дома, отец без слов захлопнул дверь у нее перед носом. До сих пор, когда она звонит родным, те вешают трубку. «Мне нужна семья, а ее больше нет», — говорит она.

Говорит Рик Купер: «Ты отрезан от всех в мире. Церковь и Джейн — это все, что ты знаешь. Ты считаешь ее пророком, линией связи с Богом. Так что ты стоишь и смотришь, как она разрывает твою семью на части. Я не знаю, как можно это пережить».

— LA Times, 26.02.2017

Легендарная секта на пороге исчезновения: шейкеры

В начале января 2017 года смерть сестры Фрэнсис Карр приблизила исчезновение шейкеров ещё на шаг: теперь последователей Анны Ли осталось всего двое.

Секта шейкеров была основана в Англии Анной Ли в 1750-х годах, отколовшись от квакеров. Первоначальное названием было «Общество верующих во второе пришествие Христа», однако в народе последователей учения Анны Ли называли шейкерами (от анг. shake – трясти, качаться) из-за необычной практики неосознанных телодвижений во время молитвы. В 1774 году шейкеры были высмеяны обществом за свои идеи ненасилия, а за отказ от участия в революции подверглись преследованию со стороны государства. Анна Ли была заключена в тюрьму, а её последователи спешно отплыли в США. Там, в Соединенных Штатах Америки количество шейкеров увеличивалось с каждым годом и достигло к началу XIX века более 6 тысяч человек. Поскольку последователи учения жили как братья с сёстрами, увеличение общины происходило не за счёт рождения детей внутри общины, а за счёт привода людей извне.

Шейкеры брали на попечение бездомных, воспитывали детей-сирот, имело место даже такое явление как «зимние шейкеры» - люди, приходившие в общину во время зимнего голода выполняли разную работу, обеспечивая себе пропитание. Для своего времени шейкеры были весьма прогрессивным сообществом верующих: за 75 лет до официальной отмены рабства и за 150 лет до введения женского голосования последователи Анны Ли уже ввели социальное и экономическое равенство для всех членов общины. И, хотя их часто путают с амишами, шейкеры не отказывались от общества и принимали новые технологии. Кроме того, община прославились изготовлением качественной мебели в стиле минимализма. Однако, с началом периода изолирования общины от внешнего мира, число последователей стало неумолимо сокращаться, и к сегодняшнему дню шейкеров осталось двое.

Сестра Фрэнсис Карр умерла на 89 году жизни в поселении шейкеров рядом с озером Саббатдей, штат Мэн, США. В некогда многочисленной секте осталось всего 2 последователя – 60-тилетний брат Арнольд Хадд и 78-летняя сестра Джун Карпентер. Впрочем, община готова принимать новых членов.

— Unconventional Religiosity, 23.02.2017

к оглавлению