Последние новости

Вторжение
2014-07-30 23:52 mangustov


В. Ефремов 

20 июля 1938 года родился Алексей Герман.
2014-07-20 12:54 andrey_g


«Я достаточно иронически отношусь к своему творчеству. Мне, правда, не нравится, когда к нему иронически относятся другие». Алексей Герман.



О съемках картины «Проверка на дорогах» Алексей Герман рассказывал: «В «Проверке на дорогах» под заминированным мостом проплывает баржа с советскими военнопленными. Их изображали зэки (основная статья — изнасилование). «Какие лица! — повторял вслед за папой Константин Симонов. — Какие лица!» Особенно ему нравился комбриг в центре. В жизни комбриг был барменом-валютчиком из гостиницы «Европейская». Симонов умер и не узнал, что это уголовники. Я не признался: он был советский человек, он бы меня проклял. Но где еще я мог взять шестьсот мужчин в возрасте от 18 до 50, которые согласятся побриться наголо? И главное, ну-ка набери в гражданской массовке столько интересных лиц! А именно они — тот раствор, который делает картину, который может погрузить зрителя в правду. Артист сам по себе — никогда. Он — персонаж, вставленный в жизнь, он кого-то изображает. Жизнь в кино — это массовка. Но если артиста с ней соединить, попадаешь в плен мира, который существует по своим законам. И дальше зритель никуда не денется. Что такое «Андрей Рублев»? Что там есть? Потрясающий Солоницын? Да ничего подобного. Просто Тарковский посадил его в мир, который сотворил, где хохочут, где плавают, где — «летююю», он слился с этим миром, и получилось потрясающее кино».



Рассказ о биографии Алексея Германа на сайте «Чтобы помнили».

Глеб Савинов. Дачный магазин. 1961 / Gleb Savinov. Country Store. 1961
2014-07-16 12:24 leningradartist

Шедевры русской живописи. Ленинградская школа / Masterpieces of Russian Painting. The Leningrad School



Глеб Савинов. Дачный магазин. 1984 / Gleb Savinov. Country Store. 1961



Глеб Александрович Савинов


См. также:
Савинов Глеб Александрович (1915-2000)
Г. А. Савинов. Дачный магазин / Иванов С. Неизвестный соцреализм. Ленинградская школа. СПб., НП-Принт, 2007. Ил. 62.

See also:
Savinov Gleb Alexandrovich (1915-2000)
Gleb Savinov. Country Store / Sergey Ivanov. Unknown Socialist Realism. The Leningrad School. St Petersburg, NP-Print, 2007. Plate 62.

Исполнилось 90 лет со дня рождения Махмуда Эсамбаева.
2014-07-15 10:52 andrey_g


«Такие люди, как Махмуд Эсамбаев, встречаются даже не знаю во сколько лет. Он, по существу, так пластичен, так музыкален и так выразителен... что все, что он исполняет, никто другой не смог бы». Галина Уланова.



Ему было 16 лет, когда началась Великая Отечественная война. В составе фронтовой концертной бригады Эсамбаев неоднократно бывал на передовой, выступал на строительстве оборонительных сооружений и в военных госпиталях. Во время одного из таких выступлений Эсамбаев был ранен в ногу после того, как вблизи сцены, где перед солдатами выступал Махмуд, разорвался снаряд. Осколок попал ему в ногу. Эсамбаев дотанцевал и уже за кулисами упал, потеряв сознание. В полевом госпитале ему сделали операцию. По воспоминаниям дочери Эсамбаева Стеллы известно, что хирург сказал Махмуду: «Ногу я вам спас, а вот танцевать вы не сможете». Но доктор ошибся – сила воли у юноши была железная, и он совершенно не представлял свою жизнь без танца.





Рассказ о биографии Махмуда Эсамбаева на сайте «Чтобы помнили».

13 июля 1932 года родился Пётр Фоменко.
2014-07-13 14:26 andrey_g


«В театре можно делать все, другое дело, что театр — это жизнь, что все эксперименты, все работы оплачиваются жизнью художника в той или иной степени. Мне пришлось в этом убедиться самому. Режиссеры любят ставить классику и пробуют прочитать ее по-своему, сообразно моменту. Раньше можно было сказать про любую постановку и про любого постановщика, что он оскверняет классику, и изничтожить его тем самым, отлучив от профессии. Я знаю многих представителей моего поколения, моих коллег, моих друзей, которые умирали, когда их отлучали от театра. Сейчас ставить классические произведения так, как ты этого хочешь, не опасно для жизни. Сейчас — свобода. Другое дело, что свободы столько, что порой не знаешь, что с ней делать». Петр Фоменко.



В 1993 году актерско-режиссерский курс Фоменко (второй по счету набор) получил статус театра, художественным руководителем которого стал сам Пётр Фоменко. Название театра возникло само собой - слово «мастерская», которым в ГИТИСе называется каждый курс, стало именем театра. Так родился Московский театр «Мастерская Петра Фоменко», где помимо самого художественного руководителя ставили и ставят спектакли режиссеры Сергей Женовач, Евгений Каменькович, Иван Поповски и Николай Дручек. Театр регулярно пополнялся учениками мастера - в труппе набралось несколько поколения «фоменок» (как называет актеров «Мастерской» театральная Москва). Сам режиссер считал очень важной частью своей жизни процесс передачи знаний новому поколению. В интервью он рассказывал: «Учиться надо не только у тех, кто к вам приходит: у профессуры и разных златоустов… Учиться надо друг у друга, может быть, даже больше, чем у педагогов. Когда я учился в школе, у нас была такая присказка. На просьбу посоветовать, что делать, мы отвечали: «Не советуй, заклей рот газетой». Конечно, я могу рассуждать с вами на тему: с чего начинать, какие символы веры есть в нашей работе. Но что от этого толку? У меня самого больше вопросов, чем ответов. Особенно сегодня берет оторопь — на грани эпох. Сейчас особое время, которое связано для России со свободой. Как с этой свободой поступать, мы часто не знаем. Эта свобода требует колоссальной ответственности культуры. Культура — это не багаж знаний. Это то, что каждый день обретается. Любите учебу, она вас может спасти даже в тупиковой ситуации. Учеба — это колоссальная потребность в восприятии, интерес к другим людям и к тому, что происходит вокруг. Это очень непросто, я этим интересом не обладал. Он появился, когда я стал педагогом. Или преподом, как сейчас говорят».



Рассказ о биографии Петра Фоменко на сайте «Чтобы помнили».

Исполнилось 120 лет со дня рождения Юрия Завадского.
2014-07-12 13:33 andrey_g


Пробуя свои силы и как художник, и как режиссер, Юрий Завадский в 1919 году поставил спектакль «Обручение во сне» — экспериментальную символико-мистическую фантазию по пьесе П.Г.Антокольского (с которым его связывала дружба на протяжении всей жизни) «Кот в сапогах», сыграв в нем роль Пьеро. А исполнение роли принца Калафа, романтика и оптимиста, в восхитительной вахтанговской «Принцессе Турандот» в 1922 году окончательно убедили взыскательных театралов в несомненном актерском даре необыкновенно красивого юноши. Завадский помогал своему учителю и в постановке, и в репетиционной работе. Репетиции «Принцессы Турандот» на всю жизнь остались для всех ее участников самым праздничным воспоминанием молодости. И действительно, успех постановки превзошел все ожидания. Вахтангова поздравил с блестящим спектаклем сам Станиславский. На склоне лет Завадский вспоминал: «Спектакль в Москве прозвучал как подлинная театральная революция. Пожалуй, за всю свою долгую театральную практику я не помню ничего, равного нарастающему успеху «Турандот».



Рассказ о биографии Юрия Завадского на сайте «Чтобы помнили».

Москва. Поверхности. Рисунки. Июнь 2014.
2014-07-06 10:55 d_desyateryk















Понимаю, что это реклама, но, по-моему, довольно удачно сделанная.








Любопытно, как образы Бэнкси используют в коммерческой рекламе.



Еще - как закрашивают нелегальные граффити. Получилось совсем по-идиотски, но в своем роде концептуально)









Протест курильщиков, как я понимаю.









Это граффити осталось для меня загадкой: это реклама или антиреклама ночного клуба?



Вот так. Негусто, но я по специальным местам не ходил.

Сервиз.
2014-06-30 14:19 rmonakhov
Удивительное дело, как меняются некоторые представления... Вот, например, раньше мне казалось, что столовые приборы должны быть одинаковыми. Тогда и стол выглядит нарядно, да и вообще, как у приличных людей... :)
А в последнее время поймал себя на том, что мне стал гораздо милее посудный разнобой, чем торжественное однообразие парадной сервировки :) Интересно, что это? И это субъективно или с кем-то ещё это происходит?

Глеб Савинов. Невский проспект. 1984 / Gleb Savinov. Nevsky Prospekt. 1984
2014-06-28 19:46 leningradartist

Шедевры русской живописи. Ленинградская школа / Masterpieces of Russian Painting. The Leningrad School



Глеб Савинов. Невский проспект. 1984 / Gleb Savinov. Nevsky Prospekt. 1984





Глеб Александрович Савинов / Gleb Alexandrovich Savinov


См. также:
Савинов Глеб Александрович (1915-2000)
Невский проспект (картина Г. Савинова)


See also:
Savinov Gleb Alexandrovich (1915-2000)
Nevsky Prospekt (painting by Gleb Savinov)


См. также ВИДЕО:
Ленинград и ленинградцы в живописи 1930-1990-х. Часть 1

See also VIDEO:
The City of Leningrad and his citizens in Painting of 1930-1990s. Part 1

Френц Рудольф. Амазонка. 1925 / Frentz Rudolf. Horsewoman. 1925
2014-06-25 10:24 leningradartist

Шедевры русской живописи. Ленинградская школа / Masterpieces of Russian Painting. The Leningrad School



Рудольф Френц. Амазонка. 1925 / Rudolf Frentz. Horsewoman. 1925

См. также:
Френц Рудольф Рудольфович (1888-1956)
Картина Р. Френца "Амазонка"

See also:
Frentz Rudolf Rudolfovich (1888-1956)
Horsewoman (painting by Rudolf Frentz)

См. также ВИДЕО:
Портретная живопись 1920-1990-х. Ленинградская школа. Часть 1


See also VIDEO:
Portrait Painting of 1920-1990s. The Leningrad School. Part 1

Оранжевые туфли.
2014-06-24 14:33 rmonakhov
Будучи отведённым любимой женой на блошку, вдруг обнаружил себя в эпицентре бесперспективности...

ИСКУССТВО ЖИТЬ В ПРАГЕ
2014-06-21 20:02 strannik1990


Я давно мечтал побывать в Праге. И вот осуществил свою заветную мечту. Прага – город-побратим моего родного Санкт-Петербурга. Два города похожи как брат и сестра. Прага, конечно же, старшая сестра. В Питере есть Пражская улица и улица Фучика.
Нам посчастливилось увидеть Прагу в последние пасхальные дни – на Староместской площади ещё гуляла ярмарка. Мы бродили по Праге с надеждой потеряться, но безнадёжно. Потеряться в Праге невозможно. Здесь как в Москве: много русских, украинцев, славян, иногда встречаются иностранцы. Прага – город трёх народов. Чехи, немцы и евреи здесь всегда жили рядом, но обособленно, каждый со своей культурой.
Накануне поездки мы узнали, что владелец гостиницы в Чехии отказался размещать российских туристов в связи с событиями в Украине. Но страхи оказались напрасными. Прага – город, в котором я чувствовал себя наиболее комфортно. Это столица свадеб и город влюблённых. Прага останется в сердце моём навсегда!




Что мы при социализме знали о Чехии? Детские чешки, чешская полька, прекрасная чешская обувь, мультфильм с забавным кротиком, ставшим своеобразным символом, фильмы студии «Баррандов», ну и пражская весна 1968 года. Чехи выигрывали у нашей сборной по хоккею и неоднократно становились чемпионами мира и Европы.

Сегодня Прага – столица Чехии. Это четырнадцатый по величине город в Евросоюзе с населением 1,3 млн. человек. Город расположен на берегах реки Влтавы на пяти холмах, разделённых рекой, и на десяти островах реки.
Обычно слово «Praha» связывают с чешским словом «prah» (порог). Возможной причиной могут служить каменные пороги в бродах через реку Влтаву. Ещё Прагу называют городом ста башен, хотя на самом деле их больше.

Первые исторические сведения о поселениях славян на территории современной Праги относятся к VI веку н.э. С X века Прага — столица Чешского государства; 1526—1918 годы — главный город Богемии под властью Габсбургов; с 1918 по 1992 год — столица Чехословакии; а с 1993 года — Чешской Республики.

После того как осенью 1918 года Прага стала столицей независимой Чехословацкой республики, город относительно мирно существовал вплоть до начала Второй мировой войны. После Мюнхенского сговора Гитлер оккупировал сначала Судеты, а потом и всю Чехословакию практически без единого выстрела. Именно в Чехии находились урановые рудники, которые позволили немцам начать работы по созданию атомной бомбы.

Освободить Прагу намеревались сразу несколько сил: американские войска под командированием генерала Паттона; одна из дивизий Русской освободительной армии под командованием генерала Власова, Красная Армия и чешский национальный совет.
Американцы не считали Чехословакию своей военной или политической целью. Министр обороны США Дж.Маршалл писал Эйзенхауэру, что он не хотел бы «рисковать американскими жизнями во имя чисто политических целей».

5 мая 1945 года в Праге началось стихийное восстание, но немцы его быстро подавили. 6 мая Прагу заняли власовцы, но уже 7 мая её покинули. Задачу освобождения Праги решили войска Красной армии под командованием маршала Конева. Город приказано было брать без помощи артиллерии. С 6 по 11 мая в боях за город погибло 150 тысяч советских солдат. Многие из них похоронены на Ольшанском мемориальном кладбище.

В 1954 году в Праге был воздвигнут памятник Сталину с надписью «Народ Чехословакии – своему освободителю». Стоимость оценивалась примерно в 200 млн.крон. Чехи называли памятник не иначе как «очередь за мясом». После развенчания культа личности Сталина, в 1962 году памятник снесли по личному указанию Хрущёва.

При коммунистах чехи говорили: «кто не ворует у государства, тот обкрадывает свою семью».
Тогдашний первый секретарь Александр Дубчек пытался реформировать социализм, придав ему «человеческое лицо». Но в 1968 году страны Варшавского договора ввели войска в Прагу и подавили пражскую весну. Следы от осколков и пуль до сих пор видны на здании парламента.

В 1989 году в Чехословакии произошла так называемая «бархатная революция» по освобождению от социализма. В 1993 году после мирного «развода» со Словакией, Прага стала столицей нового государства Чехии.

Государственным языком является чешский; но распространён также немецкий, английский и русский. Молодёжь предпочитает общаться на английском. По-русски понимают только официанты, в отелях, ну и люди старше 50 лет. Многие простые слова в чешском и русском похожи, к тому же пишутся на латинице. В Карловых Варах почти все говорят на русском.

За последние годы Прага превратилась из малоизвестного в масштабах Европы города в настоящую Мекку туристов: В 2012 году количество туристов превысило 5,4 млн. человек. Прага вышла на шестое место в Европе по числу посещений после Лондона, Парижа, Рима, Мадрида и Берлина. Построено огромное число пансионов, хостелов, молодёжных общежитий, кемпингов. Пятая часть жителей Праги работают по обслуживанию туристов.

Исторический центр внесён в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Почти каждое здание представляет собой произведение архитектурного искусства. В числе основных достопримечательностей Праги 18 великолепных каменных и стальных мостов, соединяющих берега Влтавы; старый город (Старе-Место) с рыночной площадью (Староместская площадь), ратуша с курантами и памятником Яну Гусу; малый город (Мала Стра́на) с многочисленными дворцами и садами; средневековый еврейский квартал-гетто Йозефов со Старым еврейским кладбищем, Староновой и Пинкасовой синагогами.

Пражский Град – крупнейший в мире замок с собором святого Вита. Собор строился почти 600 лет и признан шедевром европейской готической архитектуры.
Популярным туристическим местом является «златая улочка», где средневековые домики ремесленников переоборудованы в сувенирные магазины.

Известный во всём мире «Карлов мост» действительно энергетическое место. Я это прочувствовал на себе. Особенно прекрасен мост ранним утром и поздним вечером. Влюблённые приходят туда, чтобы дать обет верности и поклясться друг другу в вечной любви.

Карл построил не только мост, но и старейший в Европе университет «к северу от Альп и к востоку от Рейна». Основан Карлов университет в 1347 году; сейчас в нём обучается 49 тыс. студентов и аспирантов со всего мира.

Одной из самых многочисленных диаспор в Праге были евреи. Пражскому гетто, где жили евреи с середины XIII века, дали название «Йозефов», в честь австрийского императора Йозефа II, который издал первые указы об уравнивании евреев в правах с местным населением.
Гитлер хотел организовать в Праге музей исчезнувшего народа (евреев).

По преданию, именно в Праге раввин Махараль сотворил самого известного голема. Останки голема до сих пор лежат на чердаке Староновой синагоги — самой старой в Европе, действующей и поныне.
По легенде, голема создал для выполнения «чёрных работ» и защиты еврейского народа знаменитый талмудист и каббалист, главный раввин Праги Махараль Йехудей Бен Бецалей. Созданный им искусственный человек делает то, что по закону «неприлично» или даже преступно для естественно-живого человека. По легенде голем превышает свои «полномочия», заявляет свою волю, противоречащую воле его «создателя».



Легенда о големе получила широкое распространение в литературе, была пересказана в рассказах Густава Майринка и Карела Чапека. Голем нередко рассматривается и используется в качестве примитивного робота с заложенной в него программой; а для оживления голема необходимо подобрать буквенный код. Кстати, именно Карел Чапек придумал слово «робот».

В Праге жил и работал писатель Франц Кафка. На карте Праги указано 33 места, связанных с писателем. Куда бы ни пошёл, так или иначе сталкиваешься с Кафкой. Даже в самом кошмарном сне вряд ли могло привидеться Кафке, что он станет главной туристической достопримечательностью города. Кафка называл Прагу «матушкой, у которой такие когти, что не вырваться». В своих романах Кафка не называет описываемый город, но не узнать Прагу невозможно.



Прага – город мистический; это экзистенциальное пространство, проникнуть в которое можно лишь «уперев взгляд на поверхность вещи». Прагу сравнивают с водолазным колоколом, в котором живут люди, и где даже интересно, но где непременно со временем человек задохнётся.

В Праге творили композиторы Моцарт и Бетховен, Сметана и Дворжак, художник Альфонс Муха. Русская поэтесса Марина Цветаева жила в Чехословакии после революции 1917 года. В моей памяти остался чехословацкий журналист Юлиус Фучик и его книга «Репортаж с петлёй на шее».

Прелесть жить в маленькой стране, от которой в мире ничего не зависит.
Общее число иностранных граждан, постоянно или временно проживающих в Праге, превысило 100 тыс. человек, в том числе граждане Украины около 35 тыс., Словакии — около 15 тыс., России — около 10 тыс. и Вьетнама — около 6 тыс. жителей.

Среднемесячная заработная плата в Праге в 2007 году составила 35 тысяч крон. Чехи не торопятся переходить на евро.
На улицах Праги меня удивило большое количество нищих, просящих подаяние.

Я думал, что только у нас любят рисовать и писать на стенах. Оказывается, чехи любят тоже.

Недавно в Праге начал функционировать прокат городских велосипедов («байкшеринг»). Пока на улицах Праги разместили лишь 35 велосипедов, выкрашенных в розовый цвет. А у нас в Санкт-Петербурге оборудованы только стоянки для велосипедов; проката общественных велосипедов нет.

В августе 2002 года Прага сильно пострадала от катастрофического разлива реки Влтавы, в результате которого была затоплена значительная часть города и на несколько месяцев выведен из строя метрополитен.
Пражское метро строили советские специалисты, поэтому всё мне показалось знакомым. Однако на входе нет привычных турникетов, как нет и пунктов досмотра, нет и крепких мужчин-контролёров. Для проезда нужно лишь прокомпостировать талон, дающий право на проезд в течение 30 или 90 минут на любом общественном транспорте. Почему бы у нас не сделать так же?

Почему в нашем метро почти нет пандусов на лестницах? С болью приходится смотреть, как инвалиды-колясочники, бабушки с тяжёлыми тележками и туристы с большими чемоданами вынуждены тащить их по лестничным пролётам. Почему у нас всё не для людей?!

Известно, какие проблемы испытывают наши люди в метро, если вдруг приспичит. А вот в Праге туалеты есть при каждой станции метро. Есть и небольшие кафетерии, в которых можно выпить чашечку кофе и купить бутерброды. Почему бы у нас не сделать так же?

Метрополитен может служить в какой-то степени показателем менталитета жителей страны. Контролёры в Праге встречаются редко, но могут оштрафовать на приличную сумму. Штраф за безбилетный проезд составляет 1000 крон. Поэтому «зайцы» в Чехии практически отсутствуют.

В последнее время в России появилось пиво знаменитых чешских брендов, производимое на российских заводах. Однако оно существенно отличается от настоящего. У нас для крепости и для длительного хранения добавляют спирт. В чешском настоящем пиве спирта нет. Многие соотечественники специально приезжают в Прагу попить настоящего чешского пива.

Чешское пиво считается одним из лучших в мире. Сегодня Чехия является настоящим лидером мирового производства светлого пива. В городе Пльзень (Plzen) (Богемия) в 1842 году появилось первое пиво низового брожения. Аромат чешскому пиву придаёт знаменитый, собранный вручную, богемский хмель, известный как «Zatec (Заацкий) красный». Моравский ячмень и мягкая местная вода отлично дополняют композицию.

Во времена правления коммунистов в Чехии технологии пивоварения не менялись, всё было так же, как и в старину. В 1990-х годах многие пивоварни упростили технологию: ускоренное созревание, пастеризация и вдувание углекислого газа. В чешском пиве стало больше пены и меньше вкуса.
Любопытно, что на пивоварне в Крушовице, где мы покупали пиво, нам сказали, что у них есть «экспортное пиво». Я то полагал, что «экспортное пиво» бывает только у нас.

С большим удовольствием мы обедали и ужинали в традиционных пражских тавернах. Чешский обед всегда начинается с супа. Чешские супы напоминают густой кисель или жидкое пюре. Эта консистенция достигается тем, что при варке в бульон добавляется мука, манная крупа или пюре из протертых овощей.
Также чешская кухня славится супом из квашеной капусты, в который обязательно добавляют тмин, нарезанный лук и яблоки, грибным супом, супом с фрикадельками из печени, овощным супом с кнедликами и супом в хлебе.
Мне лично очень понравился суп-гуляш в хлебной тарелке.

Известное всему миру блюдо гуляш в национальной кухне Чехии существует во множестве вариантов. Гуляш может быть свиным, говяжьим, из мяса кролика, мясного ассорти или же печени.
Самым известным блюдом чешской кухни считается «вепрево колено» — запечённая нога поросенка. Это блюдо подаётся на деревянном или керамическом поддоне с соусом, хреном или горчицей. Одна порция «колена» весит почти килограмм, поэтому его заказывают сразу на нескольких человек.
В качестве основных блюд в чешской кухне также подаются карп или форель, гусь или утка.



Популярными десертами национальной кухни Чехии считаются штрудель со взбитыми сливками или мороженым, трубочки из аппетитного дрожжевого теста, обваленные в ванильном сахаре, — «трдельник», сладкие кнедлики. Кнедлики готовят из картофеля, дрожжевого или пресного теста. Они предлагаются в разных вариантах: как гарнир и как самостоятельное блюдо.

В любом ресторане вам обязаны подать бесплатно стакан воды из-под крана, если вы попросите. У нас почему-то это не принято. Недавно мы обедали в ресторане «Корюшка» у Петропавловской крепости. Я попросил принести воды. Мне показали меню. Бутылка воды там стоила дороже бутылки вина. Я спросил, почему. «Такая политика», – ответили мне.

Теперь словами «такая политика» пытаются объяснить всё, ничего при этом не объясняя. Политики дурят народ, и никогда не признают своих ошибок, – они всегда и во всём винят врагов.

Сейчас, когда нет идеологических различий, так ли важно, в какой стране жить, когда везде примерно всё одинаково: одни и те же магазины, одинаковые условия жизни.
Что ещё могут делить люди, когда везде практически всё одинаково?

Новый терминал в аэропорту «Пулково» в Санкт-Петербурге как две капли воды похож на другие современные аэропорты в Лондоне, в Мюнхене, в Праге, в Париже и других мегаполисах. Узнать, что ты в России, можно лишь по ужасным коричневым креслам советского образца.

В аэропорту Праги я взял газету «Комсомольская правда в Чехии». А когда самолёт приземлился в Санкт-Петербурге, было чувство, что я просто перешёл из одного зала аэропорта в другой зал.

Прав Гилберт Кей Честертон: «Весь смысл путешествий не в том, чтобы ступить на чужую землю; суть в том, чтобы в конце путешествия ступить на родную землю, как будто новую и неизведанную».

Я побывал в разных городах и странах, и могу с уверенностью сказать, что наш родной Санкт-Петербург самый красивый город на земле.

Петербург — это город мечты,
что застыла в разводке мостов,
колыбель для поэтов судьбы,
пантеон для несбывшихся снов.

Это место где грёзы живут
обещанием счастья тебе,
где мечты воплощения ждут
в предвечерней и утренней мгле.

Тут Невой вдохновенье живёт.
Ну а львы сторожат здесь талант.
Только тот тайну града поймёт,
кто придёт ночевать в Летний сад.

Символ города этого — Сфинкс —
гордо тайной застыл над Невой.
Сокровенного творчества смысл
постижим лишь поэта душой.

Здесь всегда я как гость восхищён.
Не привыкну к его красоте!
В этот город с рожденья влюблён.
Им я, в общем-то, и сотворён.

Где бы ни был — душой у Невы
среди сфинксов и львов мне родных.
С этим градом всегда я на Вы.
Он отец всех мечтаний моих.

Заблужусь в лабиринте домов,
чтоб понять в чём каналов секрет,
и постигнув творенье без слов,
я стихами сведу их на нет.

В бесконечность залива уйду,
чтоб остаться с собою на ты,
и, вкусив сотворенье мечты,
только здесь с наслажденьем умру.
(из моего романа-быль "Странник"(Мистерия) на сайте Новая Русская Литература



А для Вас лично, ЧТО ЗНАЧИТ ПРАГА?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

25-Летний юбилей парижских аукционов L' Ecole de Leningrad
2014-06-17 08:52 leningradartist

Б. Корнеев. Портрет художницы Марины Козловской. 1954


Четверть века назад 16 июня 1989 года в Париже прошёл первый аукцион живописи L'Ecole de Leningrad. В его коллекции парижскому зрителю впервые были представлены работы Всеволода Баженова, Филарета Пакуна, Бориса Корнеева, Марины Козловской, Владимира Овчинникова, Петра Бучкина, Елены Костенко, Георгия Татарникова, Виктора Рейхета, ряда других известных мастеров, ставших в последующем постоянными экспонентами аукционов ленинградских художников. Впервые западный зритель открыл для себя "ленинградскую школу живописи". Ниже приводим небольшую подборку работ участников первого аукциона L'Ecole de Leningrad.




Б. Корнеев. Автопортрет. 1961




Вс. Баженов. В горах Алтая. 1953




Вс. Баженов. В карьере. 1959




Вс. Баженов. Аравийский берег. 1962




Вс. Баженов. Дания на горизонте. 1962




Вс. Баженов. В Сингапурском проливе. 1962





В. Овчинников. Перед дождём. 1954




В. Овчинников. Весна. 1956




В. Овчинников. Каспий. Суда ночью. 1958




В. Овчинников. Весна идёт. 1972




П. Бучкин. Портрет художника П. Васильева. 1961




М. Козловская. Крепость в Старой Ладоге. 1974




Е. Костенко. Обиделся. 1963


См. также: 1989 год в истории изобразительного искусства СССР

Самохвалов Александр. Кафе Гурзуф. 1956 / Samokhvalov Alexander. Cafe Gurzuf. 1956
2014-06-16 14:01 leningradartist

Шедевры живописи. Ленинградская школа / Masterpieces of Painting. The Leningrad School



А. Самохвалов. Кафе Гурзуф. 1956 / Alexander Samokhvalov. Cafe Gurzuf. 1956

См. также: Самохвалов Александр Николаевич (1894-1971)
See also: Alexander Nikolaevich Samokhvalov (1894-1971)

См. также ВИДЕО:
Самохвалов Александр Николаевич (1894-1971)
Крым в живописи 1950-1990-х. Ленинградская школа

See also VIDEO:
Alexander Samokhvalov (1894-1971)
Crimea in Painting of 1950-1990s. The Leningrad School

Скоро два. Уже светло
2014-06-16 14:00 m_lifshits
Побывал в «Ленкоме» на спектакле «Вишневый сад». Обсуждать этот спектакль, поставленный 20 лет назад, поздно. В общем, неплохо. Но захотелось перечитать пьесу, вспомнить, что же в действительности написал А.П. Чехов.

За сто тридцать минут, которые длится спектакль, всю пьесу не покажешь. Многое упростили, многое выкинули. Один Фирс в исполнении Леонида Броневого полномасштабный, чеховский.

Убрали некоторые мелочи:

Дуняша. Скоро два. (Тушит свечу.) Уже светло.

Действие первого акта происходит в мае, вишни цветут. Когда это в средней полосе России было светло в два часа ночи?! Дело в том, что по новому стилю, +13 дней - это уже скорее начало июня. После Октябрьской революции время передвинули на час, ввели «декретное время». Потом ввели «летнее время», еще час. В четыре часа утра в июне уже светло, выгляните в окошко.
-
Лопахин. Охмелия, иди в монастырь…
Тоже хорошая реплика. Жалко, что убрали.
-
Яша. <…> Это шампанское не настоящее, могу вас уверить.
Лопахин. Восемь рублей бутылка. Изумительно актуальный диалог в наше время не прозвучал.
-
«Дорогой, глубокоуважаемый шкаф!» - хоть и прозвучало, но блекло, а ведь это афоризм.
-
Спектакль не оцениваю, но мелочей жалко.

Библиотека.
2014-06-10 13:50 rmonakhov

ИСКУССТВО ЖИЗНИ ФРАНЦА КАФКИ
2014-06-03 13:44 strannik1990


В этот день 3 июня исполняется 90 лет со дня смерти известного чешского писателя Франца Кафки; он умер в 1924 году.
Кафка – явление уникальное в мировой литературе. При жизни мало что опубликовавший, сегодня он признан выдающимся писателем ХХ века.
Чем заслужил Кафка всемирную славу? – Предельной искренностью и честностью!
Его произведения пронизаны страхом перед внешним миром и перед высшим Авторитетом. Абсурд окружающего мира, куда он был «выброшен жить», – вот главная тема произведений Франца Кафки.
Я давно мечтал побывать в Праге, чтобы посетить музей Кафки, походить в тех местах, где Франц творил свои фантастические миры. Прага – город мистический; это экзистенциальное пространство, проникнуть в которое можно лишь «уперев взгляд на поверхность вещи».
Прагу сравнивают с водолазным колоколом, в котором живут люди, и где даже интересно, но где непременно со временем человек задохнётся.
Прага ненавидит всё очевидное. В своих романах Кафка не называет описываемый город, но не узнать Прагу невозможно. Вымышленная топография преодолевает ограниченность реализма.
Кафка называл Прагу «матушкой, у которой такие когти, что не вырваться». Однако даже в самом кошмарном сне вряд ли могло привидеться Кафке, что он станет главной туристической достопримечательностью города. На карте Праги указано 33 места, связанных с писателем. Куда бы ни пошёл, так или иначе сталкиваешься с Кафкой.




Собираясь в Прагу, я, ни о чём не подозревая, выбрал старый отель в центре города. Каково же было моё удивление, когда я узнал, что здесь размещалось то самое Общество страхования рабочих от несчастных случаев, где Кафка работал с 1908 по 1922 год. Он называл его «логовом бюрократов». Теперь на каждом этаже висят портреты, в холле бронзовый бюст, в баре столик с портретом Кафки и его книгами. Мистика какая-то!

Меня удивило и восхитило, как тщательно собирают и бережно хранят пражане все самые незначительные воспоминания о Кафке. На углу дома, где он родился, памятный барельеф; на первом этаже открыто кафе его имени. Есть общество почитателей Франца Кафки. Работает музей, посвящённый писателю. Оригинальный памятник Францу Кафке привлекает множество туристов совершить мистический акт…

Франц Кафка родился в Праге 3 июля 1883 года в еврейской семье. Его отец Герман Кафка был оптовым торговцем галантерейными товарами. Фамилия «Кафка» чешского происхождения (kavka означает буквально «галка»). Мать писателя — Юлия Кафка (урождённая Этл Леви) дочь зажиточного пивовара.



У Кафки было два младших брата (которые умерли в раннем возрасте) и три младших сестры.
Согласно рассказам матери, Франц был слабым, болезненным ребенком. Он много читал и, в отличие от своего отца, не любил физических упражнений. Обычно серьёзный, Франц, как все дети, был склонен к шалостям. Большую часть времени мальчик был предоставлен самому себе. Ещё не умея писать, Франц придумывал истории, пытаясь преодолеть неприятие окружающего мира. Он даже писал пьесы для своих сестёр. Пьесы ставились в семейном кругу вплоть до юношеских лет автора.

«Я был нервным ребенком, и часто капризничал, – пишет Кафка в дневнике. – Я не верю в то, что я был особенно трудным ребенком и что ласковое слово и добрый взгляд не могли заставить меня слушаться».



Детство Франца было неописуемо одиноким. Воспитанием занималась гувернантка. Франца отличали неуверенность в себе, самоосуждение и болезненное восприятие окружающего мира.
«Я часто думаю об этом и каждый раз прихожу к выводу, что моё воспитание во многом очень повредило мне…. Этот упрёк всажен, как кинжал, во всё общество».

Дом, в котором родился Кафка, находился в еврейском квартале, где столетиями жили еврейские мудрецы и мистики, изучавшие Каббалу.
Своей первой школой Кафка называл отцовскую галантерейную лавку. Отец видел в старшем сыне продолжателя своего дела. Он учил правильно улыбаться покупателям, угощал пивом, водил с собой плавать, учил сына игре в карты.
Но Франц требованиям отца не соответствовал. Он обладал хрупким здоровьем и повышенной чувствительностью. Франца не интересовал бизнес, его интересовала литература. Ещё в школе будущий писатель принимал активное участие в организации литературных встреч и театральных спектаклей.

В школьном классе


Результатом отцовского воспитания было бесконечное страдание сына. «В твоём присутствии я теряю уверенность в себе и испытываю безграничное чувство вины», – объяснял Франц отцу.
«Твои суждения были верными, суждения всякого другого – безумными, ненормальными», – пишет Кафка в своём известном «Письме к отцу».



Конфликт с родителем очень во многом повлиял на мировосприятие Франца. Деспотическая фигура отца закрывала почти всё.
«Иногда я представляю себе разостланную карту мира и Тебя, распростёртого поперёк неё. И тогда мне кажется, будто для меня речь может идти только о тех областях, которые либо не лежат под Тобой, либо находятся за пределами Твоей досягаемости. А их – в соответствии с моим представлением о Твоём размере – совсем немного, и области эти не очень отрадные, и брак отнюдь не принадлежит к их числу».

Франц был очень многим обязан своему отцу и не мог освободиться от чувства долга. Психоаналитики отчётливо прослеживают «эдипов комплекс» в отношениях старшего и младшего Кафки.
О себе Франц написал: «Он боится позора, который будет жить даже после него».

Почему этот ребёнок, на которого родители возлагали столько надежд, уродился таким странным?
Франц оставался для всех словно окружённым какой-то непреодолимой стеной. Что происходило в душе мальчика, не знал никто. Сам он не рассказывал. Однако все понимали, что сквозь эту стену никому не пробиться.

«Сколько я себя помню, для меня была так важна проблема защиты моей души, что остальное было мне безразлично. Моя замкнутость была моей единственной защитой от навязчивого ощущения страха и от чувства вины».

«Ты сумасшедший», – как-то сказал Францу муж сестры Оттлы Йозеф.

«Я жил отверженным, и хотя я боролся за другую жизнь, мои усилия оказывались тщетными, поскольку я пытался сделать невозможное», – написал Кафка в дневнике.

Франц закончил немецкую школу, поступил в пражский Карлов университет и по окончании получил степень доктора права. Но это был не его выбор.

«Для меня не было настоящей свободы в выборе профессии, и я знал: по сравнению с главным это так же безразлично, как и предметы, которые я изучал в средней школе, и поэтому речь идёт только о том, чтобы найти профессию, которая дала бы мне возможность, не слишком ущемляя мое тщеславие, проявлять такое же безразличие. Таким предметом оказалось право».

Несмотря на то, что Кафка защитил диссертацию и был доктором права, он поступил на службу в Агентство по страхованию рабочих от несчастных случаев. С 1908 года он работал подручным чиновником, а к 1922 году стал главным секретарём агентства. Он был очень исполнительным и аккуратным чиновником. Однако несовместимость работы и призвания раздирали Кафку, были его экзистенциальным конфликтом.

«Контора и писательство несовместимы, ибо у писательства центр тяжести где-то в глубинах, тогда как контора – на поверхности жизни. Так оно и идёт – то вверх, то вниз, пока тебя не разорвёт окончательно».
«Виноват только я, служба предъявляет ко мне лишь самые простые и справедливые требования. Но для меня это страшная двойная жизнь, исход из которой, вероятно, один – безумие».



Кафка жил в своём стеклянном замке, куда посторонним был вход запрещён, но из которого он и сам не мог выйти.
Родным Франц казался чужим, странным, непонятным. Им нужен был преуспевающий адвокат или нотариус, а не мрачный мечтатель с непонятной страстью к писательству.
Франц терпел ворчание матери, выслушивал презрительные упрёки отца в том, что сын, в учёбу которого он вложил немалые деньги, в свои тридцать лет никак не желает заняться стоящим делом и слезть наконец-то с родительской шеи. «Когда не надо заботиться о куске хлеба и у тебя есть трудяга-отец, можно и помечтать немного».

Из-за конфликта с отцом и раннего разрыва с родителями Кафка был вынужден вести очень скромный образ жизни и часто менял жильё. За время жизни в Праге Кафка сменил 13 квартир. Это наложило отпечаток и на его отношение к самой Праге и её жителям.
«Клетка пошла искать птицу». Прага была для него клеткой и лабиринтом, из которого Кафка не мог вырваться. «В этом маленьком круге … замкнута вся моя жизнь», – признавался он.



Ростом 1 метр 82 см на окружающих Кафка производил впечатление своим мальчишеским, аккуратным, строгим обликом, спокойным и невозмутимым поведением, своим умом и необычным чувством юмора.
И хотя Франц следил за своим здоровьем, однако постоянно страдал от мигреней, бессонницы, запоров, импотенции, нарывов и других заболеваний.
Он ненавидел свой «жалкий облик», свою «нищенскую одежду». «В результате я подогнал тело по одежде, ходил сгорбленный, одно плечо выше другого, не знал, куда девать руки, боялся зеркал…»

Днём Кафка вёл скучную жизнь страхового клерка. На службе он был занят до 14 часов, после обеда спал, а ночью начиналась его подлинная жизнь. Оставшись наедине с собой, он давал волю своим фантазиям и страхам, перенося их на бумагу. Иногда он писал сразу несколько произведений.

3 января 1912 года Франц Кафка записывает в своём дневнике:
«Когда мне стало ясно, что литература самое плодотворное направление моего существа, всё направилось к ней, и было заброшено всё, что касалось радостей пола, еды, питья, философии и, прежде всего, музыки».
«Литература – это всё, что я есть, и я не могу и не хочу быть ничем другим».
«Когда я не пишу, я чувствую только усталость, печаль и тяжесть на душе. А когда пишу, меня терзает беспокойство и страх».

На первом плане у него всегда была литература, «оправдывающая всё его существование». «Своими кровными братьями» Кафка считал Гюстава Флобера, Франца Грильпарцера, Генриха фон Клейста, Николая Гоголя и Фёдора Достоевского.

«Жизнь общества движется по кругу», любил повторять вслед за Достоевским Кафка. «Бодрствуя, мы идём сквозь сон».

В 1902 году на студенческом семинаре, посвящённом творчеству Фридриха Ницше, Франц познакомился с Максом Бродом. По инициативе Макса в марте 1908 года в журнале «Гиперион» вышла подборка из восьми рассказов Кафки, объединённая общим названием «Созерцание». Критики сразу назвали это новым словом в литературе. Однако сам Кафка чувствовал себя бездарностью.

«Если ты действительно хочешь приносить пользу, то займись делами нашего асбестового завода, – говорил отец. – Мне нужен толковый помощник. Хотя я и не уверен, что ты сгодишься на эту роль».

«Я готов выпрыгнуть в окно при мысли, что мне придётся всю оставшуюся жизнь с утра до вечера глотать асбестовую пыль», – защищался Франц.
«Сочинительство и всё что с этим связано всего лишь попытки стать самостоятельным, попытки бегства от твоих указующих решений, – объяснял Франц отцу. – Весь смысл оставшейся моей жизни, чтобы охранять их, сделать всё, что только возможно, чтобы отвратить всякую исходящую от тебя опасность для меня».
«Я крайне переутомлён своей службой, но я не дам опустить себе руки, и впрыгну в свою новеллу, даже если она разрежет мне лицо».

Но кому были нужны ночные усилия по созданию десятка невнятных прозаических строк?

Рукопись Кафки


«Странное, таинственное, опасное, может быть, спасительное утешение, которое даёт сочинительство: оно позволяет вырваться из рядов убийц, постоянно наблюдать за действием», – писал Франц в дневнике.
«Возможно, что чем больше я пишу и чем больше от этого освобождаюсь, тем чище и достойнее становлюсь, но мне ещё от многого предстоит освободиться, и никакие ночи не могут быть достаточно длинными для этого сладостного занятия».

Молодой Кафка весьма сдержанно относился к своим публикациям. При его жизни было опубликовано лишь 1\6 часть из всего написанного – всего 41 рассказ.
Первая книга Кафки «Созерцание» вышла в ноябре 1912 года в издательства в Лейпциге и была результатом инициативы Макса Брода. Макс Брод предлагал с помощью известного ему литературного механизма публиковать произведения Кафки, но Франц ответил отказом.

После публикации в 1919 году сборника «Сельский врач» и рассказа «В исправительной колонии», Кафка стал заметной фигурой среди литераторов Праги. Франц подарил отцу свою книгу «Сельский врач», однако отец даже не заглянул в неё.
Кафка был частым гостем философского кружка в доме семьи Фанта. В доме № 16 по Гибернской улице в кафе Арко было место встречи молодых пражских немецкоязычных писателей. Но богемы Кафка никогда не любил.
Благодаря дружбе с актёром Ицхаком Лёви, Кафка нашёл то, без чего художник не был бы художником: соединение творческой страстности и глубокой покорности.

Кафка постоянно сомневался в том, насколько он писатель. Спрятавшись в доме сестры на Златой улочке, Кафка создаёт несколько рассказов. Он понимает: «конечно, здесь требуется что-то вроде непостижимого гения, который заново пустил бы свои корни в древние века или древние века заново сотворил бы, не растратив себя во всём этом, а только сейчас начав тратить себя».

Благодаря дружбе с Максом Бродом мы знаем Франца Кафку как выдающегося писателя ХХ века. Их дружба началась в 1902 году и продолжалась всю жизнь. Они вместе ездили в Италию и Швейцарию, Веймар и Париж.
Перед смертью Кафка попросил Брода сжечь все свои рукописи, не читая. Но Макс Брод не выполнил последнюю просьбу друга. Именно благодаря этому непослушанию, мы сегодня знакомы с миром Франца Кафки.
Известные всем нам романы Кафки есть предпринятая Максом Бродом попытка сложить нечто цельное из разрозненных отрывков. Главы романа «Замок» не были пронумерованы, и Макс Брод расставил их на собственный вкус.
Макс Брод не только опубликовал все произведения Кафки, но ещё и написал о нём книгу воспоминаний.

МАКС БРОД


Не стоит идеализировать Кафку. Франц не был ангелом. Он легко сходился с девушками и легко с ними расставался, и никогда не жалел, когда расставались с ним. По воспоминаниям Макса Брода, Кафка не хотел быть святым. Его действительностью была область духа, чем он был одержим, и единственное, что он признавал действительным.

Франца Кафку отличало неприятие окружающего мира. Он не мог жить даже с самим собой. Он не мог жить нигде в мире. Нигде ему не было места. Он был своего рода «кротом», который мог жить только в темноте, и строил свой «город», невидимый никому … и смотрел вверх в кажущуюся пустоту.

В рассказе «Нора» Кафка пишет: «… меня одновременно и сердит и трогает, что я иногда запутываюсь в собственном сооружении». Стены камеры рушатся. Это не тёмная стена, говорит Кафка, это жизнь, сладкая жизнь, милок, сжатая в форму стены.

Однажды он пошёл в Берлинский аквариум с дамой, которая потом рассказала, как Франц внезапно заговорил с рыбой: «Теперь я могу мирно на тебя смотреть, я тебя больше не ем».

Многое из того, о чём пытался писать Кафка, НЕПРОГОВАРИВАЕМОЕ!

«Какой кошмар у меня в голове! Но как я могу отключиться, не заглушив внутренний голос? В тысячу раз лучше избавиться от него, чем держать внутри или уничтожить во мне».

Кафка изучал себя ежеминутно. Он любил испытывать судьбу, попадая в опасные ситуации. 6 августа 1914 года он записал в своём дневнике: «Моё желание изобразить мою наполненную фантазиями внутреннюю жизнь отодвинуло на задний план всё остальное; другие интересы утратили своё значение. Ничто другое не может сделать меня счастливым».

Кафка всегда был склонен к автобиографичности, причём не только в дневниках. Его рассказы – иллюстрация классических неврозов. Он придумывал различные истории, помогающие ему преодолеть страх.
Фантазии Кафки отражение не только его хронических болезней, но и его мучительного раздвоенного положения. С одной стороны, долг по отношению к отцу и родным, с другой стороны, долг по отношению к призванию.

В размышлениях о грехе, страдании, надежде и об истинном пути Кафка пишет: «Мы были созданы, чтобы жить в раю, и рай был предназначен служить нам. Наше предназначение было изменено, но о том, что же произошло с предназначением рая, нигде не говорится».

Он вовсе не мало требовал от жизни, скорее, наоборот, он требовал слишком много – всего или ничего.
«Вам не дано выполнить задачу, но это не значит, что вы должны отказываться от её выполнения», – писал Рабби Тарфон в «Изречениях отцов».

Никто другой так остро не осознавал свою «отдалённость от Бога». При этом «хорошая жизнь» для Франца означала «жить недалеко от Бога».
Кафка описывал абсурд происходящего, глядя из идеального мира Платона. Но измерения, которыми пользуется человек, не идут из мира Абсолютного.

Чешско-немецкий публицист Павел Айснер в конце двадцатых годов настаивал на том, что Кафка «великан, для которого и десяти Нобелевских премий мало».

«То, что я пишу, для меня – ничто, мне интересен только момент, когда я пишу», – признавался Кафка в дневнике. Он писал о себе и для себя.
«Писать – это своего рода молитва»!

ЧИТАЙ ПРОДОЛЖЕНИЕ в следующем посте

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

ИСКУССТВО СТРАХА ФРАНЦА КАФКИ
2014-06-03 13:44 strannik1990


Любовь – это ключ к земному искуплению. Именно история любви может наиболее полно рассказать о человеке.
Кафка понимал любовь как «тонкий ручеёк, достойный того, чтобы его называли любовью, недоступный каждому, кто его ищет, испускающий лишь мимолётную искорку».

До 26 лет Кафка был девственником. В квартал красных фонарей Франца привёл его друг Макс Брод. Впервые познав женщину, Кафка так описал свой сексуальный опыт: «Всё было очаровательно, возбуждающе и омерзительно».
Впоследствии Кафка часто посещал бордели, но до глубины души презирал дешёвых шлюх, каждый раз испытывая жгучий стыд.

Нерешительность и эмоциональность характера Кафки проявились в его неоднократных попытках жениться. Он с лёгкостью заключал помолвки, и с такой же лёгкостью их разрывал.


Со своей первой невестой Фелицией Бауэр Кафка познакомился у Макса Брода. Связь с Фелицией длилась пять лет с 1912 по 1917 годы. Фелиция жила в Берлине, и Кафку это вполне устраивало. Они были очень разными людьми, но в своих многочисленных письмах к Фелиции Кафка создал почти идеальный образ возлюбленной. За полгода Кафка отправил почти двести писем, по одному, а то и по два в день. Завершение такой любви свадьбой означало бы «мученическую смерть». Франц, быть может, и любил Фелицию, но не настолько, чтобы принести в жертву интересы к литературе.

«У меня нет интереса к литературе. Литература это я сам: моя плоть, кровь»!

Некрасивая Фелиция показалась Францу не столько интересной или привлекательной, сколько соблазнительно безопасной. Она готова была терпеть странности Франца ради того, чтобы выйти за него замуж. Но представить себе брак с Фелицией без половых отношений было достаточно сложно.

Полгода Франц собирался с духом и наконец сделал Фелиции предложение. Она сразу же согласилась. Однако вскоре Франц пишет невесте покаянное письмо, где сообщает о разрыве помолки. Он понимал, что вряд ли сможет совместить писательство и семейную жизнь. «…Я люблю её, но моя любовь задыхается под страхом мучений самого себя».

Кафка страшился одиночества, но ещё больше страшился с ним расстаться. «Всё, чего я достиг, – результат только одиночества».
Франц не представлял, как сможет жить с женой. Кафка считал, что брак отвлечёт его от главного направления мыслей – пути к Абсолюту.

В июле 1917 года они вновь встретились. Фелиция уже была готова на всё: быть кормилицей и добытчицей, чтобы любимый Франц мог полностью посвятить себя творчеству. Они вновь решили пожениться. Но через месяц после второй помолвки у Кафки пошла горлом кровь. Врачи диагностировали двусторонний туберкулёз лёгких. Франц объявил, что вновь расторгает помолвку.
Словно в оправдание он пишет Фелиции: «В глубине души я считаю свою болезнь вовсе не туберкулёзом, или, по меньшей мере, не в первую очередь туберкулёзом, а просто моим полным банкротством».

Франца всегда удивляло, что находят в нём женщины. Он обладал ему самому непонятной властью над ними. Они терпели его комплексы, страхи, нерешительность, переменчивость. Ни одна женщина ему никогда не отказала.
Была ли это награда или это было наказание?

Всю жизнь женщины приносили Францу только мучительные сомнения, разочарования и чувство вины. Началось всё с гувернантки сестёр мадемуазель Байи. Однажды она пришла в комнату к прихворнувшему Францу и соблазнила его.

Кафка страстно хотел иметь детей, но сомневался в том, может ли стать отцом. У него было высшее понимание брачного союза. «Жениться, создать семью, принять всех детей, которые появляются на свет, поддерживать их в этом изменчивом мире и даже повести их по жизненному пути – это, на мой взгляд, самое большое, что может сделать человек».

Макс Брод рассказывает, будто бы есть свидетельства некой мадам М., которая была в тесной дружбе с Кафкой и родила от него сына. Кафка даже не подозревал о существовании мальчика; тот умер в семилетнем возрасте раньше самого Кафки.

В 1919 году будучи на лечении в санатории, Кафка знакомится с молодой пражанкой Юлией Вохрыцек.



Красивая и умная девушка была моложе Кафки на восемь лет. У них быстро возникли отношения. Как честный человек, Франц предложил девушке руку и сердце, сам не зная почему. Однако вскоре после помолвки стал сомневаться в правильности своего решения. Но дочка пражского сапожника вцепилась во Франца, увидев в нём выгодного жениха. Она пыталась привлечь его разрезом декольте и фривольным анекдотом, совершенно не понимая духовных запросов Кафки.

«Ты что, не знаешь ничего лучшего, как жениться на первой встречной; не можешь обуздать свою похоть? – кричал отец. – Сходи лучше в публичный дом».

Впервые в жизни Франц был благодарен отцу, который обрушился на него с громогласными упрёками: «Ты собираешься взвалить на эту девочку свою болезнь или, не приведи Господь, даже смерть? И после этого ты говоришь, что любишь?»

Кафка хотел жениться, чтобы стать самостоятельным и выйти из-под опеки отца. «Быть одному – наказание»! – признавался Франц своему другу Максу Броду.
Как-то он сказал: «Дорогой мой Макс! Я – совершенно бесполезная личность, но с этим ничего нельзя поделать». «Каждый день я мечтаю оторваться от земли». «Со мной всё в порядке, кроме самого меня».

Когда Кафка познакомился с журналисткой Миленой Есенской, он порвал с Юлией Вохрыцек. Невеста обрушилась на Франца с проклятиями: «Будь ты проклят! Негодяй! Похотливый мерзавец! Ты просто использовал меня!»
Хрупкая психика Юлии не выдержала разрыва помолвки. Девушка попала в психиатрическую лечебницу, из которой уже никогда не вышла.

Кафке исполнилось тридцать семь лет, когда он познакомился с двадцатичетырёхлетней журналисткой Миленой. Она была первой переводчицей его рассказов на чешский язык. Эта женщина лучше всех понимала и гениальность Кафки, и его ежедневные падения. Именно такую женщину Франц искал всю свою жизнь: весёлая, умная, решительная и нежная.



Милена была тем «огнём», которого Кафка страстно жаждал и которого боялся. «Это живой огонь, какого я никогда раньше не видел», – писал он Максу Броду. – «Если можно умереть от счастья, то со мной это скоро случится».

Муж Милены – Эрнст Поллак – стал одним из первых популяризаторов произведений Кафки. Однако Кафка не смог вынести жизнь втроём, хотя в те годы это было весьма популярно. Франц разорвал отношения. Для Милены это была трагедия.

В одном из писем к Милене Есенской Кафка пишет: «Мне не даровано ни единой спокойной секунды, мне вообще ничего не даровано, всё нужно зарабатывать, не только настоящее и будущее, но и прошлое тоже, хотя его-то каждый человек получает заранее, но и это тоже нужно зарабатывать, тяжелейшая работа».

У меня на работе тоже была красивая девушка с загадочным именем Милена. Я пытался разгадать её тайну, но таковой не оказалось, и тогда я её выдумал.

«Нет никого, кто бы вполне понимал меня. Иметь человека, который обладал бы таким пониманием, например, женщину, значило бы иметь надёжную опору, иметь Бога», – писал Кафка в своём дневнике за 1915 год.

К весне 1923 года стало ясно, что Кафка смертельно болен. Он уволился со службы и уехал в пансионат на берегу Балтийского моря ожидать конца. В Мюреце сорокалетний Кафка знакомится с девятнадцатилетней Дорой Диамант. Красивая и умная Дора влюбилась в Франца с первого взгляда. Она стала для него всем: подругой, сиделкой, кухаркой. Именно Доре мир обязан последним всплеском творчества гениального писателя.



«Он живёт такой напряженной жизнью, – говорила Дора, – что уже тысячу раз умер».
Она была с Францем до последних минут его жизни в июне 1924 года.

Кафка подозревал, что его экзистенциальная драма закончится серьёзной болезнью. Он боролся с туберкулёзом и благословлял его.
В последние месяцы жизни из-за туберкулёза и воспаления горла Кафка не мог разговаривать и даже не мог есть. Тем не менее он продолжал работать над повестью «Голодарь». Это история о человеке, который не ест и умирает, забытый в своей клетке.

«Доктор, дайте мне умереть, иначе вы – убийцы»! Таковы были последние слова умирающего Кафки. Он умер 3 июня 1924 года.

В день смерти Франца Кафки в Праге случилось нечто невиданное: на ратушной башне остановились часы. Их смогли завести только через неделю после смерти Кафки. Мистика какая-то!



Как и многие почитатели Кафки, мы решили посетить могилу Франца на новом еврейском кладбище. Однако когда подошли к воротам, привратник закрыл двери буквально перед нашим носом. Я стал сокрушаться. Привратник показал на часы. Я чуть не заплакал. Тогда он спросил: похоронены ли у меня здесь родители или родственники. Я ответил, что приехал на могилу Франца Кафки. После этого магического слова двери отворились.

В 2003 году скульптор Ярослав Рон создал памятник Францу Кафке. Этот монумент причисляют к десятке самых необычных памятников Мира, которые посвящены знаменитым людям. Лично я увидел в этой символической скульптуре персонаж одного из произведений Кафки, которому так и не удалось вырваться из абсурдности процесса: костюм носит человека, ставшего жертвой абсурдной и всесильной интриги.



Другая не менее заметная композиция находится прямо у входа в музей Кафки. Фонтан скульптора Давида Чёрного изображает двух мужчин, мочащихся на карту Чехии. Говорят, это некая аллегория вступления Чехии в Евросоюз.



Перед поездкой я написал письмо директору музея Франца Кафки, рассказав о цели визита. Когда я пришёл в музей, сотрудники подарили мне карту и путеводитель, из которых я узнал, что экспозиция возникла в 1999 году в Центре современной культуры в Барселоне. Проект и сценарий создал Хуан Инсуа. С 2005 года выставка работает в Праге.
Первая часть экспозиции — «Экзистенциальное пространство» — знакомит с жизнью писателя. Но особенно меня впечатлила музыкальная видеоинсталляция, отражающая мироощущение Франца Кафки.



В знак благодарности я подарил музею свой роман-быль «Странник»(мистерия). Один из сюжетов я написал под впечатлением романа Кафки «Процесс» – абсурд нашего судопроизводства и кошмар уголовного беспредела.

Впервые произведения Франца Кафки напечатали в СССР в 1965 году. Достать эту книгу было невозможно. Вплоть до перестройки Кафку не печатали. Помню, с каким нетерпением мы ждали в 1988 году публикации романов «Процесс» и «Замок» в журнале «Нева» и «Иностранная литература».

Широкой публике наиболее известен рассказ «Превращение». Критики отмечают схожесть этого рассказа Кафки и пьесы «Дикарь» Якоба Гордина. «Дикарь» – пьеса о слабоумном, ползающем на четвереньках в комнате, которого взаперти держит его семья.

В 2002 году режиссёр Валерий Фокин создал фильм по рассказу Франца Кафки «Превращение». Главную роль прекрасно сыграл Евгений Миронов.
Интересен полубиографический фильм Стивена Содерберга о Кафке 1991 года, где роль Кафки исполнил Джереми Айронс.
Понравился мне и фильм «Процесс» 1963 года режиссёра Орсона Уэллса, где главную роль сыграл Энтони Перкинс.
Достоин внимание и фильм Алексея Балабанова «Замок» 1994 года.

Почему Кафка написал рассказ «Превращение»? Такая фантазия должна иметь объяснение в реальной жизни. Наверное, это произошло после очередного разговора с отцом, в результате которого Кафка почувствовал себя униженным; возможно, были и оскорбительные сравнения с насекомым и даже кидание яблоком.

«Превращение» – апофеоз отверженности. Очевидно, что это не просто фантазия, а вытесненная в подсознание неуверенность и страх.
Проснувшись насекомым, Грегор Замза начинает понимать, что в мире царит отнюдь не любовь, но абсурд и страх. Как в сказке, превращение в чудовище есть, однако избавления благодаря чуду любви не происходит.



Одни называют Кафку «любителем ужаса», другие – «великим художником сомнений».
Раньше многих других на основе личного опыта Кафка сумел понять, что в человеке есть не только склонность к добру, красоте и гармонии, но есть в нём склонность к злу и насилию.

Гениальные писатели обладают даром предвидения. В своих произведениях Кафка предвидел наступление тоталитарного общества. То, что он описал в рассказе «В исправительной колонии» и в романе «Процесс» через несколько лет стало реальностью в фашистской Германии. Именно там была создана машина для массового истребления людей.

После войны многие европейцы вдруг увидели себя в героях Кафки, бесславно гибнущих в абсурдной действительности. Таким вот трагическим образом спустя четверть века творчество Кафки стало известно всему миру.

Кафка до сих пор «обжигающе актуален»!
Недавно на факультете философии человека в Санкт-Петербургском педагогическом университете имени Герцена обсуждали проблемы творчества Франца Кафки.



Глядя на происходящий сегодня абсурд и кошмар, кажется, будто ожили герои Кафки.
Роман «Замок» – это аллегория сегодняшней власти. Правовой беспредел и произвол напоминает действие в романе «Процесс». «В исправительной колонии»», как и сейчас, «правосудие защищается от наказания». «Превращение» произошло наяву: вчерашние борцы за права людей сегодня расстреливают этих самых людей. Воюют не люди, и даже не олигархи, воюют запутавшиеся в собственных амбициях политики. Их бы всех – да в окопы развязанной ими войны!

Ещё в период первой мировой войны в разговоре с Густавом Яноухом Кафка пророчески признал:
«Война завела нас в лабиринт с кривыми зеркалами. Мы ковыляем от одной обманчивой перспективы к другой, сбитые с толку лжепророками и шарлатанами, которые своими дешёвенькими рецептами счастья лишь закрывают нам глаза и затыкают уши, и мы из-за зеркал падаем из темницы в темницу, словно сквозь открытый люк».

Макс Брод в книге воспоминаний о Франце Кафке пишет:
«Абсолютная правдивость была одной из самых главных черт характера Франца. Другой его характерной чертой была обострённая совесть. Она проявлялась во всех вопросах нравственности, в которых он не терпел ни малейшей несправедливости».

«В своём творчестве он был независимым исследователем, и у него не было тяги к историческим и литературным классификациям. Он во всём искал главное, хотел выявить правду. Его могла вдохновить газетная статья».

«В его творчестве нет ничего «сюрреалистического», а есть правдивость, протокольно точное и правдоподобное восприятие».

«Наше искусство заключается в ослеплении Правдой. Свет, который ложится на искажённую маску и потом исчезает, – это и есть Правда, и ничего больше», – полагал Кафка.

«Кафке были свойственны чувство справедливости, любовь к правде и непринужденная честность».
«Всё в нём – правда, и ничего, кроме правды».

«Его привлекали простые, без вычурностей, формы описания жизни. Он отвергал всё бьющее на эффект, претендующее на интеллектуальность, искусственное, хотя сам никогда не вешал таких ярлыков. В нём было нечто вроде «нежно шепчущего голоса природы», о котором говорил.

«У него нет ни одного слова, которое не добавляло бы новую краску или не имело бы никакого смысла. Каждая деталь излучает свет, указывающий на вечное, трансцендентальное, на идеальный мир. В любом великом произведении искусства можно найти вечный свет, струящийся сквозь тленные формы».

«Кафка не применял к себе обычных человеческих стандартов – он оценивал себя с точки зрения конечной цели человеческого бытия».
Положение современного человечества казалось ему безнадежным.
«Проклятье висит над человеческим родом», – писал Кафка. – «Меня мучат боль и сумасшествие». «Во взволнованном сердце тикают часы». «Мне постоянно хочется умереть, и единственное, что удерживает меня в живых, – это только любовь».

«Он верил в мир Справедливости, он верил в некую Неразрушимость, о чём свидетельствует множество его высказываний. Мы слишком слабы, чтобы понять этот реальный мир. Но он существует. Справедливость царит повсюду. Её отсветы блистают сквозь серую паутину обыденности».

«Святость – единственное правильное слово, которым можно оценить жизнь и работу Кафки. Однако я не имею в виду, что он был подлинным «святым» в собственном смысле слова. Но всё указывало на то, что он был на пути к этой вершине».

Кафка сравнивает своё творчество с «новым оккультным учением», своего рода каббалой. Литературное творчество было «единственным желанием», его «единственной профессией», как писал он в одном из писем.
«Боже, упаси меня писать по принуждению», – дважды написал Кафка в своем дневнике.

Макс Брод считает, что искусство есть отражение религиозного опыта. Для Кафки искусство было дорогой к Богу. «Он был того мнения, что каждый человек однажды находит свою единственную дорогу к Богу, и тотчас же немедленно бывает спасён, без всякой оглядки на прошлое, и даже без всякого учета будущего».

«Человек не может жить без прочной веры в то, что в нём есть нечто неразрушимое», – этой фразой Кафка формулировал свою религиозную позицию.

Макс Брод записал разговор, произошедший 28 февраля 1920 г.
«Кафка сказал: "Наши нигилистические мысли могут проникнуть в сознание Бога". В подтверждение этого я стал цитировать гностиков относительно Демиурга, как недоброго творца мира, и учение о том, что мир является грехом Бога. "Нет, – ответил Кафка, – я полагаю, что мы не являемся таким уж грехом Бога, мы – лишь плод его плохого настроения. У него был неудачный день". – "Так можно надеяться на то, что лежит за пределами этого мира?" Он улыбнулся: "Надежды – для Бога, безнадежность – для нас".



Прочитав книгу Макса Брода «Франц Кафка – узник Абсолюта», я с удивлением обнаружил, как много у нас с Кафкой схожих личностных черт. Я тоже по Зодиаку «рак», и тоже по образованию юрист. Для меня также на первом месте всегда была не работа, а литература. Как и я, Кафка в своей семье был чужой странный непонятный необыкновенный чужак. Мой отец тоже не понимал меня. Отец хотел, чтобы я поступил на юридический факультет, но я всегда любил философию и литературу.

Мне иногда кажется, что я в некотором роде «реинкарнация» духа Кафки. Настолько много у нас общего, даже в созвучии фамилий. Моя жизнь словно продолжение его жизни, но уже без прежних ошибок, начисто.

Пишу эти строки, смотрю в глаза Францу и словно разговариваю с ним.



Передо мной его предсмертная фотография, в руках авторучка с подписью Кафки, я пью чай из кружки с портретом Франца, заедаю шоколадом «Кафка». Рядом лежит исковое заявление в суд и сборник законов – готовлюсь к предстоящему процессу.
«Виновность всегда несомненна», – вспоминаю слова Кафки из рассказа «В исправительной колонии». И это действительно так!

«Закон должен быть доступен каждому» – такова основная мысль философской притчи «Перед законом». По мнению большинства критиков, эта притча ключ к творчеству Кафки, и в особенности к роману «Процесс».

«Перед законом стоит привратник. К этому привратнику подходит человек из деревни и просит разрешения войти в закон. Но привратник говорит, что сейчас он не может разрешить ему войти. Человек думает и спрашивает потом, нельзя ли ему тогда войти позже. "Что ж, это возможно," – отвечает привратник, "но только не сейчас".

"Все ведь так стремятся к закону", – говорит человек, – "почему же тогда за многие годы никто, кроме меня, не потребовал войти в него?"
Привратник видит, что человек уже находится при смерти и, чтобы достичь его затухающего слуха, громко кричит ему: "Здесь никто больше не мог получить разрешения на вход, ибо этот вход был предназначен лишь для тебя одного! Сейчас я уйду и закрою его".

Скрежет металла
Лязг засова
Скрип отворяемой двери
— Выходи по одному!
— Куда?
— На суд.
Под охраной заключённые поднимаются в зал судебных слушаний.
— Ну и что вы можете сказать в своё оправдание?
Голос судьи неподдельно равнодушен.
— За что вы меня хотите судить? За то, что я свободен, за то, что был собой и своим поведением нарушил противоестественные законы? Осудить меня можно, только предполагая, что у меня был выбор: устроиться на работу или жить на смехотворно малое пособие. А если не было работы, а выжить на мизерное пособие невозможно, если у меня не было выбора? Как же можно судить меня, если я был не свободен? Свобода без выбора не свобода!
Не поведение людей причина появления уголовного "закона", а именно наличие противоестественного закона причина негативного поведения людей, ибо закон устанавливает что "хорошо", а что "плохо". Так за что же вы хотите меня судить: за то, что я был свободен, или за то, что не смог соответствовать неестественным законам?
— Если судить по-вашему, то никто не виновен.
— Так и есть! И все за всех виноваты!
— Всё! Хватит! — кричит судья. — Отведите его!
И тут только замечаю прозрачные нити, которые тянутся от рук, ног, головы, рта, языка судьи куда-то вверх.
И у остальных членов суда тоже!
И у меня!!
— Куда? Куда вы меня хотите отвести? Я не хочу в камеру, не хочу возвращаться в эту клоаку! Я требую свободы!
Не обращая внимания на мои возгласы, конвоиры ведут меня по длинному коридору, поворот, ещё поворот, мы спускаемся по многочисленным лестницам, всё ниже и ниже, коридор, поворот, снова лестница, и, наконец, дверь.
— Свободы захотел? — усмехается конвоир.
Он достает большой нож…
Зачем это?
Нет, не может быть!
Размахивается…
Нет!
Но что это?
Невидимые путы разрезаны!
Я свободен!!
Дверь открывается…
Толчок в спину…
И я падаю...
О, ужас! Я падаю!
Я падаю вниз!
И нет конца ничем несдерживаемому падению!!
Неужели всё?!…
Неужели это конец?
Н-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-е-т!!!
Удар!!
Я погружаюсь в скользкую липкую белую слизь.
Что это?
Полные ужаса глаза смотрят на меня.
Кто это?
Где я?
Вокруг копошатся голые тела, всё пространство заполнено кишащими белыми телами, и все они двигаются, лезут друг на друга, не разбирая рук, ног, голов, словно черви...
Ужас пронзает меня!
Где я? Где мы?
Чувствую, словно кто-то смотрит на нас извне, наблюдает с той стороны стеклянной колбы, с любопытством разглядывает…»
(из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература



А что для Вас значит ТВОРЧЕСТВО ФРАНЦА КАФКИ?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература

К 180-летию со дня рождения Ярослава Пескова Русский музей привезет в Крым его картины
2014-06-02 02:28 kropotliw
Михаил Песков – художник-загадка. Один из самых многообещающих талантов России 19-го века, он прожил всего 30 лет, после чего скончался в Крыму (в Ялте) от чахотки – прежде, чем талант его успел получить полное развитие.

Песков извecтeн кaк иcтopичecкий живoпиceц ("Boззвaниe Mининa к нижeгopoдцaм, 1861, "Kyлaчный бoй пpи Иoaннe Гpoзнoм", 1862). Eщe бyдyчи в Aкaдeмии, он oбнapyжил тягoтeниe к этому жaнpy. Общее мнение по поводу его работ было единодушным: Песков обещал вырасти в большого живописца.






Илья Репин так писал о нем и основанной его товарищами Петербургской Артели художников:

«Товарищи считали его самым талантливым в своей семье. Доктор нашел необходимым для Пескова ехать в Крым. Что было делать? (Что бы он делал в одиночку!) Но артель — сила; они собрали наскоро необходимую сумму и отправили его на юг. А для поддержания его там сейчас же устроили художественную лотерею. Каждый артельщик-товарищ обязался сделать что-нибудь в пользу Пескова, и вскоре зал их — общая мастерская — украсился прекрасной выставкой из пятнадцати вещиц. Тут были акварели, рисунки сепией, масляные картинки и головки. С великими хлопотами, по своим знакомым, они роздали билеты и выручили за всю коллекцию триста рублей. Вырученные деньги были посланы Пескову. Но он, к общему горю товарищей, не вернулся из Крыма и не выздоровел там».

Сегодня работы М.И. Пескова разбросаны по самым разным музеям страны. Их владельцами являются Самарский областной художественный музей, Пензенская областная картинная галерея им. Савицкого, а также областной художественный музей им. Сукачёва в Иркутстке, откуда родом Песков. В начале 2000-х Русский музей уже предпринимал попытку собрать его картины на одной выставке «Святые шестидесятые. Живопись, графика, скульптура в русском искусстве 1860-х годов». Летняя выставка в Крыму – новая попытка, приуроченная одновременно к двум юбилеям: к 180-летию рождения Пескова и 150-летию его трагической смерти. Куратор выставки: Ярослав Семенов.

ОШИБКА АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА
2014-05-24 09:45 strannik1990


20 мая 2014 года я был на встрече с Наталией Дмитриевной Солженицыной в музее Анны Ахматовой в Санкт-Петербурге.
Я давно интересуюсь творчеством Александра Исаевича Солженицына. Написал несколько статей о нём, и даже подарил два моих романа. В 1998 году я посетил в Москве фонд Александра Солженицына.
Меня всегда интересовал вопрос: ошибался ли когда-нибудь Александр Исаевич?
Я вовсе не желаю выискивать пятна на светлом образе великого писателя. Но меня интересуют противоречия его личности как движущие силы развития.
Великого человека характеризуют не только великие дела, но и соответствующего масштаба ошибки. Только сильный человек может сказать: «да, я ошибался».
В интервью «Российской газете» 11 декабря 2008 года Наталия Дмитриевна признала, что «он ошибался, как все люди, и были ошибки, о которых он сильно сожалел».
О каких же ошибках сильно сожалел Александр Исаевич?
Я задал этот вопрос Наталье Дмитриевне Солженицыной. Она ответила мне так:




«Больше всего он себя казнил, и это нарастало с годами, и к моменту его смерти было уже мучительно для него, было его осознание, что он был плохим сыном. Он бесконечно вспоминал, и он только уже совсем взрослый человек, уже в жизни нашей, когда мы с ним вместе были, и то не сразу, совершенно самостоятельно (я тут совершенно ни причём, я только свидетель этого) он вдруг стал вспоминать и понимать, что он не додал матери очень многого. Она ведь осталась вдовой и очень рано, и никогда больше не вышла замуж, боясь, что отчим будет с ним суров, о чём он сам всегда жалел, потому что ему очень не хватало мужской руки. И он говорил: я был такой самонадеянный, она мне отдала всё, а я … мне постепенно перестало быть интересно с ней, мне было интересно со своими друзьями (как почти все мы, как многие из нас). И потом его молодая жена тоже совершенно не помогла ему в том, чтобы быть к матери… То есть, не то чтобы он был не добр к ней или как, просто он был к ней мало внимателен. И вот это его мучило чрезвычайно как ошибка неисправимая.
Если политические ошибки иногда удаётся исправить, сделав крупное заявление, что «я ошибался». Как, например, с чеченской войной он сделал публичное заявление, что «я ошибался». … Вот это была наиболее мучительная ошибка.
Когда была первая чеченская война, у Александра Исаевича, который вообще противник империи, он об этом писал публично, он считал, что России несомненно нужно было бы оставаться со своими славянскими братьями и с севером Казахстана, который тогда был населён практически только русскими; во всяком случае казахи там не жили выше Акмолинска. Он считал, что вот этот славянский союз должен был бы быть, а прибалтийские республики и среднеазиатские республики – нормально, если они отойдут, потому что они не были органично в России, они были как бы буфером, который Россию защищал. Но это некоторое использование. Там живут свои люди со своей культурой. Ну вот так он считал. Он сам с Кавказа, и хорошо знал чеченцев по своей ссылке… Он считал: если они хотят, пусть живут отдельно, но по Тереку. Левобережный Терек это наш, всегда был, там никогда не было чеченцев, это были казаки. Когда была первая чеченская война, он считал, что не надо было бомбить Грозный, надо было не допустить. Но по Тереку. Но потом всё иначе пошло, как вы знаете. И жертвы были чудовищные с обеих сторон, и в общем варварство пошло полное. А потом ваххабиты пришли. И когда начиналась вторая война, то там просто Дагестан бы оттяпали, что называется. И тут он сказал: нет, я был прекраснодушен и не прав. Заявил это публично. Это не единственный пример».

На вопрос: «Президент В.В.Путин за четырнадцать лет очень изменился?» Наталия Дмитриевна ответила:
«По его делам, не очень изменился. Потому что доминантой его деятельности всегда, и вначале и сегодня, была международная политика. И в этом смысле он, между прочим, достиг с самого начала, когда он пришёл после Ельцина, он остановил процесс, который Россию бы действительно уничтожил, если бы продолжалось то, что занял Козырев с Ельциным.
А во внутренней политике (я не знаю, хотел он этого или нет), но ему ничего не удалось, во всяком случае в первые свои сроки. Он не сумел исправить то ужасное положение, в котором страна была к двухтысячному году, и в 1998 и в 1999. И воровство и коррупция продолжались и продолжаются. И совершенно неприемлемая для цивилизованного государства разница в доходах. Абсолютно позорно иметь такую разницу. Она у нас, как вы видите, не изменилась.
У Александра Исаевича было такое мнение, и я в общем с ним согласна, что у него есть определённые успехи, но с оговорками. Но всё-таки реальные успехи, ему удаётся, в общем, благодаря его политике Россия в мире занимает положение (очень небольшое, надо сказать), но всё-таки бОльшее, чем она может оправдать своим экономическим и, увы, в сегодняшнем состоянии, и уровнем образования и всего, которое падает резко. В общем, как бы он сумел… Его дипломатические успехи велики. А его успехи внутренние, которые имеют прямое отношение к жизни наших людей, гораздо более прямое, чем то, о чём я говорила, они не велики. И в этом смысле, как было, так, по-моему, и есть…»



Президент России В.В.Путин первый раз встречался с Александром Солженицыным в сентябре 2000 года. 12 июня 2007 года он лично поздравил писателя с присуждением Государственной премии. В.В.Путин сказал, что при всех встречах с Солженицыным он «каждый раз был поражён, насколько Солженицын — органичный и убеждённый государственник. Он мог выступать против существующего режима, быть несогласным с властью, но государство было для него константой».



Александр Исаевич Солженицын родился 11 декабря 1918 года в Кисловодске. Отец был русским крестьянином, мать – украинка. В 1924 году Солженицын переехал с матерью в Ростов-на-Дону, где с 1926 по 1936 год учился в школе. В младших классах он подвергался насмешкам за ношение крестильного крестика и нежелание вступать в пионеры, получил выговор за посещение церкви.

«До 15 лет Саня Солженицын был вполне традиционный подросток из верующей православной семьи, который ходил с матерью в церковь… Он рос в разъединённости сознания, в расколотости сознания, он был двуправдый: одна правда – евангелие, другое дело – пионерские костры».

Под влиянием школы Александр принял коммунистическую идеологию, в 1936 году вступил в комсомол. В старших классах увлёкся литературой, начал писать эссе и стихотворения; интересовался историей, общественной жизнью. Уже в 1937 году задумал «большой роман о революции» 1917 года.

В 1936 году Солженицын поступил в ростовский госуниверситет, который окончил с отличием в 1941 году, был сталинским стипендиатом. В 1939 году начал обучение на заочном отделении факультета литературы института философии, литература и истории в Москве.

В действующей армии с февраля 1943 года. Был награждён боевыми орденами, дослужился до капитана. Его переписка с другом вызвала подозрение военной цензуры и 2 февраля 1945 года Солженицына арестовали. 7 июля 1945 года Солженицын заочно приговорён к 8 годам лагерей и вечной ссылке.



После реабилитации в августе 1956 года возвратился из ссылки в Центральную Россию. С июля 1957 года жил в Рязани, работал учителем физики и астрономии средней школы №2.

В 1961 году под впечатлением от выступления Александра Твардовского (редактора журнала «Новый мир») на XXII съезде КПСС, Солженицын передал ему рассказ «Щ-854». Твардовский оценил рассказ чрезвычайно высоко, пригласил автора в Москву и стал добиваться публикации произведения.
Преодолев сопротивление членов Политбюро, Н.С.Хрущёв разрешил публикацию рассказа. Рассказ под названием «Один день Ивана Денисовича» был напечатан в журнале «Новый мир» (№11, 1962), сразу же переиздан и переведён на иностранные языки. 30 декабря 1962 года Солженицын был принят в Союз писателей СССР.

В.Т.Шаламов в письме Солженицыну в ноябре 1962 года писал:
«Повесть — как стихи,— в ней всё совершенно, всё целесообразно. Каждая строка, каждая сцена, каждая характеристика настолько лаконична, умна, тонка и глубока, что я думаю, что «Новый мир» с самого начала своего существования ничего столь цельного, столь сильного не печатал».

«Не будь Экибастуза, не будь тачки, не будь каменной кладки, цемента и раствора, не носи Солженицын каждое утро с товарищем эту тележку, никогда не было бы «Ивана Денисовича», – считает биограф писателя Людмила Сараскина.

Мне, конечно, понравился «Один день Ивана Денисовича». Но поразила меня повесть «Матрёнин двор». Как Александр Исаевич, я тоже работаю с правдой факта, я тоже в большей степени исследователь, чем сочинитель. Свой первый роман «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак» я так и назвал – «роман-исследование».

Будучи в лагере в Экибастузе в 1951 году Солженицын случайно узнал о существовании Нобелевской премии, и подумал «вот бы её получить». При этом он ещё не имел ни одной печатной публикации!

Выбор в те годы для писателя был невелик: либо писать в стол и оставаться неизвестным, либо творить в духе социалистического реализма.
В 1965 году Солженицын пишет: «Сейчас, когда я, кажется, взаправду вступаю в роман всей моей жизни, задуманный в 1936 году… я знаю – что нужно, но не верю, что могу осуществить это, – я, со своими ограниченностями. Даже если роман совсем не удастся – его надо писать. Если я не смогу, – то ведь в современной литературе, насколько можно судить по поверхности – и никто другой не может».

В 1968 году в США и Западной Европе без разрешения автора были опубликованы романы «В круге первом» и «Раковый корпус». Это сделало Солженицына популярным на Западе. А советская пресса начала пропагандистскую кампанию против автора. Вскоре после этого он был исключён из Союза писателей СССР.

«Именно писатели, именно литераторы, большие московские начальники были всегда инициаторами травли Солженицына и в 60-е, и в 70-е и в 90-е годы, – рассказывает Людмила Сараскина. – В 1976 году Шолохов требовал от Союза писателей запретить Солженицыну писать, запретить ему прикасаться к перу».

«Братья писатели не могут простить Солженицыну, что при его слове их молчание стало слышно», – считает жена писателя Наталия Дмитриевна Солженицына.



В 1970 году А.И.Солженицыну была присуждена Нобелевская премия по литературе с формулировкой «за нравственную силу, с которой он следовал непреложным традициям русской литературы».
Солженицын подчёркивал политический аспект присуждения премии, хотя Нобелевский комитет это отрицал. В советских газетах была организована мощная пропагандистская кампания против Солженицына. Советские власти предлагали Солженицыну уехать из страны, но он отказался.

После получения Нобелевской премии в 1974 году, Солженицын записал: «Неужели ради этого тогда в семидесятом году я бы уехал из России, лишился бы родины и не смог бы вернуться?»

При советском режиме Александра Исаевича называли не иначе как предателем. Солженицын оправдывал власовцев как борцов с коммунистическим режимом, равно как и оправдывал предательство советского дипломата Володина «В круге первом».

После показа телесериала «В круге первом» в ходе обсуждения Наталия Дмитриевна признала, что тогда многое не понимали, и если бы не было создано ядерное оружие, нас бы растоптали.

В августе 1971 года КГБ провёл операцию по физическому устранению Солженицына — во время поездки в Новочеркасск ему скрытно был сделан укол неизвестного ядовитого вещества. Писатель после этого выжил, но долго и тяжело болел.

12 февраля 1974 года Солженицын был арестован, обвинён в измене Родине и лишён советского гражданства. 13 февраля он был выслан из СССР. В ФРГ был доставлен на самолёте.
Помню, как прочитал в газете «Известия» сообщение ТАСС о лишении гражданства Солженицына и высылке его из страны. Это было возле Мариинской больницы – в двух шагах от того самого места, где Наталия Дмитриевна Солженицына 20 мая 2014 года делилась своими воспоминаниями.

В июне-июле 1975 года Солженицын посетил Вашингтон и Нью-Йорк, выступил с речами на съезде профсоюзов и в Конгрессе США. В своих выступлениях Солженицын резко критиковал коммунистический режим и идеологию, призывал США отказаться от сотрудничества с СССР и политики разрядки; в то время писатель ещё продолжал воспринимать Запад как союзника в освобождении России от «коммунистического тоталитаризма».

В начале 1980-х тогдашний президент США Рональд Рейган пригласил на завтрак наиболее видных советских диссидентов, проживающих на Западе. Из всего сонма званых отказался один А.И.Солженицын.
В письме президенту США Рональду Рейгану о причинах своего неприезда Солженицын объяснял, что не может ставить себя в ложный ряд — он не эмигрантский политик и не советский диссидент: ни к тем, ни к другим писатель-художник не принадлежит. Категорически отверг Солженицын и клеймо «крайнего русского националиста»: «Я — вообще не „националист“, а патриот. То есть я люблю своё отечество — и оттого хорошо понимаю, что и другие тоже любят своё…».

С приходом перестройки в СССР официальное отношение к творчеству и деятельности Солженицына стало меняться. Были опубликованы многие его произведения, в частности, в журнале «Новый мир» в 1989 году вышли отдельные главы «Архипелага ГУЛаг». Помню, как все мы ждали выхода этих номеров «Нового мира».

В 1990 году Солженицын был восстановлен в советском гражданстве, и в декабре того же года удостоен Государственной премии РСФСР за «Архипелаг ГУЛАГ».
18 сентября 1990 года была опубликована статья «Как нам обустроить Россию», ставшая бестселлером. Словосочетание «обустроить Россию» вошло в разговорный язык.
«Как нам обустроить Россию?» напечатали 15 миллионов экземпляров, – с горечью говорил Александр Исаевич. – И что? И ничего. Люди не поняли».

Литературный критик Л.А.Аннинский считал, что Солженицын сыграл историческую роль как «пророк», «политический практик», разрушивший систему, который нёс в глазах общества ответственность за негативные последствия своей деятельности, от которых сам «пришёл в ужас».

Согласно рассказу В.Костикова, во время первого официального визита Б.Н.Ельцина в США в 1992 году, сразу по приезде в Вашингтон Борис Николаевич позвонил из гостиницы Солженицыну и имел с ним «длинный» разговор, в частности, о Курильских островах. «Мнение писателя оказалось неожиданным и для многих шокирующим: „Я изучил всю историю островов с XII века. Не наши это, Борис Николаевич, острова. Нужно отдать. Но дорого…“.



Солженицын возвратился на родину 27 мая 1994 года. Вскоре была учреждена литературная премия Солженицына для награждения писателей, «чьё творчество обладает высокими художественными достоинствами, способствует самопознанию России, вносит значительный вклад в сохранение и бережное развитие традиций отечественной литературы».

Я согласен с Людмилой Сараскиной в том, что «никогда бы у Солженицына не получилось «Красного колеса», если бы он сам лично не пережил архипелаг Гулаг, если не был бы арестован, не получил опыт лагеря и ссылки...»

В 1998 году Солженицын был награждён орденом Святого апостола Андрея Первозванного, однако от награды отказался: «От верховной власти, доведшей Россию до нынешнего гибельного состояния, я принять награду не могу».

Как бы оценил сейчас Солженицын украинский кризис, на чьей был бы стороне?

В апреле 2006 года, отвечая на вопросы газеты «Московские новости», Солженицын заявил:
«НАТО методически и настойчиво развивает свой военный аппарат — на Восток Европы и в континентальный охват России с Юга. Тут и открытая материальная и идеологическая поддержка «цветных революций», и парадоксальное внедрение Северо-атлантических интересов в Центральную Азию. Всё это не оставляет сомнений, что готовится полное окружение России, а затем потеря ею суверенитета».

Александр Солженицын скончался на 90-м году жизни 3 августа 2008 года. Похоронен на кладбище Донского монастыря в Москве.

А.И.Солженицын заслуженно стал классиком русской литературе ХХ века. В школьной программе по литературе изучают не только повесть «Один день Ивана Денисовича» и рассказ «Матрёнин двор», но и фрагменты «Архипелаг ГУЛАГ». Биография писателя изучается на уроках истории.

Солженицын говорил: «Патриотизм это цельное и настойчивое чувство любви к своей родине и к своей нации, без угодливого угождения её несправедливым притязаниям, с откровенной критикой её пороков и грехов».

В одном из последних интервью он заявлял, что в нынешней России демократии нет.
В последней незаконченной статье Солженицына «Беглецы из Семьи», опубликованной в «Российской газете» 11 ноября 2008 года, есть такие строки: «Или, может, «мы – рас-сияне» – то есть рас-терявшие сия-яние душевного света?» по нашему сегодняшнему реальному состоянию – да, именно так».

Солженицын – человек правды, это «юродивый» России, поскольку он говорил правду властителям. «Слово правды весь мир перетянет». За эту фразу Солженицына хочется проголосовать обеими руками. Как и за его призыв «жить не по лжи».

На фоне угасания героического в современной истории, Солженицын вспыхивает как новое героическое начало. Он вступил в единоборство с властью и победил.

Солженицын – современный писатель, современный своему времени. Как и Чернышевский, он останется в своём времени.
Некоторые полагают, что как фигуру инакомыслящего эмигранта, Солженицына вернее было бы сравнивать с Герценым.

Взаимоотношения художника и власти можно рассматривать как лакмусовую бумажку происходящих в обществе процессов. От взаимоотношений художника и власти во многом зависит стабильность общества.

На мой взгляд, художник должен быть в оппозиции к власти (в хорошем смысле этого слова). Он должен критиковать власть, показывать её недостатки и призывать к их устранению, быть совестью нации.
Настоящий художник – властитель дум!

По мнению французского исследователя Пьера Бурдье, искусство, культура это «символическая власть», которая в определённые моменты жизни общества может становиться серьёзным конкурентом реальной политической власти.

ТРАВА, ВЗЛАМЫВАЮЩАЯ АСФАЛЬТ, – вот метафорическое выражение коллизии "художник и власть".

«Художник тем и нравится, что бросает вызов обществу своим творчеством, своим образом жизни. Ведь привлекает то, на что сам не способен. Писатель должен говорить то, в чём страшно признаться читателю. В конечном итоге, интересует даже не само произведение, а личностный подвиг его создателя, личность самого творца! Истинное творчество — всегда восстание, истинный художник — всегда революционер». (из моего романа-быль «Странник»(мистерия) на сайте Новая Русская Литература

Автор книги о Солженицыне литературовед Людмила Сараскина (с которой мы знакомы по чтениям о Достоевском в Петербурге и Старой Руссе) признала:
«Жизнь Солженицына, его судьба, это отдельное художественное произведение, произведение искусства… Это главный русский эпос двадцатого века».

Да, Солженицын эпический человек. Он написал эпос, создал свою мифологию истории.
Хотя, возможно, его переключение на исследование истории русской революции было ошибкой.

Режиссёр Александр Сокуров (с которым мы знакомы с сентября 1983 года) как-то сказал:
«Придёт время, и поймут, какую жертву он принёс своей собственной художественной сущности, переключившись на изучение истории так называемого революционного процесса в России. Он нанёс себе сокрушительный удар по себе как художнику, зная заранее, какой будет цель эта, прекрасно понимая, что после «Ивана Денисовича» и после «Матрёниного двора» какого лирического и жизненного дарования он есть писатель...»

Как и Достоевский, Солженицын захватывает жизнь в жестоких кровавых обстоятельствах.
Хотя на мой взгляд, он ближе к Толстому вследствие своей монологичности и в противовес полифонии Достоевского (по определению Бахтина).

В России принято идеализировать писателей. Наверное, иначе и не возможно, как невозможно без нравственного идеала и образцов для подражания.
Причины формирования мифа о Солженицыне состоят, во-первых, в идеализации классиков великой русской литературы, во-вторых, в дефиците нравственных образцов для подражания.

Однако человек без изъянов, без недостатков, каким рекламируется Солженицын, не вызывает доверия и кажется неживым памятником.
В передаче «Ночной полёт» Наталия Дмитриевна рассказала, как Александр Исаевич однажды поднял руку с ремнём на своего сына. На мой взгляд, это делает писателя более живым и правдивым, нежели хвалебные панегирики.



Я очень уважаю Наталию Дмитриевну Солженицыну за её столь необходимую и достойную всяческих похвал деятельность. Наталия Дмитриевна поступает в лучших традициях жён великих русских писателей (А.Г.Достоевской, С.А.Толстой).



Ничто, на мой взгляд, так не свидетельствует о человеке, как история его любви.
27 апреля 1940 г. Александр Солженицын женился на Наталье Решетовской. Когда Солженицына осудили и отправили в заключение, в декабре 1948 года жена заочно развелась с ним (такое тогда допускалось).
Полтора года Александр Исаевич не знал, что его жена вышла за другого. И хотя он говорил ей, чтобы она не калечила свою жизнь и была свободна, всё равно испытал боль от известия о разводе.
Однако после шести лет брака с другим мужчиной, Наталья Алексеевна вернулась к Александру Исаевичу. Она в то время жила в Рязани и преподавала в рязанской сельскохозяйственной академии. Он приехал к ней в Рязань, где жил в семье с женой и её матерью. Через некоторое время они вторично поженились.

В августе 1968 года Солженицын познакомился с Наталией Светловой, у них завязался роман. Солженицын стал добиваться развода с первой женой. С большими трудностями развод был получен 22 июля 1972 год. 20 апреля 1973 года Солженицын вступил в брак с Наталией Дмитриевной Светловой.



В жизни ошибок не бывает: всё есть судьба, плоха иль хороша.
Жизни Александра Исаевича можно позавидовать. И я завидую!
К сожалению, мы привыкли мерить жизнь людей судьбами страны, тогда как нужно наоборот — это история страны измеряется судьбами её великих сынов.

Важно, что этот человек боролся и победил – вот что важно!
Главное, что он осуществил то, о чём мечтал, к чему стремился всю свою жизнь, что ощущал как своё предназначение.

«Писатель не профессия, а призвание и служение. Возможно, даже долг! Настоящий писатель — это Пророк, потому как его совестью Бог судит происходящее». – Когда я писал эти строки в своём романе «Чужой странный непонятный необыкновенный чужак», я думал об Александре Исаевиче.



«Мы во многом ответственны за развитие задатков, вложенных в нас, – говорил Солженицын. – И рационалистические воззрения, что среда виновата… не оправдание. Я прошёл через фронт, через лагерь, через раковый корпус, – везде условия были жестокие, тяжёлые и неимоверные. Однако люди по-разному себя вели, по-разному преодолевали…
Человеку нет оправдания в том, что около меня не оказалось никого, кто бы вытянул меня из ямы, кто бы подал руку. Это не оправдание. Человек должен сам разобраться в путях жизненных и в тех возможностях, которые ему от природы даны».



Солженицын был глубоко верующим человеком, что открывало ему горизонты, позволяло видеть перспективы.
Однажды репортёр французского телевидения спросил Александра Солженицына: верно ли, что Бог всегда на стороне сильных батальонов?
– Мой личный опыт этого не подтверждает, – ответил Солженицын. – И наблюдения над человеческой историей этого не подтверждает. Рисунок истории гораздо более сложен, чем мы можем постичь. Когда нам кажется, что история развивается безнадёжно, это только мы проходим через испытания, в которых мы можем вырасти.
Я долгие годы страдал: за что такая несчастная судьба России? Ну почему Россия попала в руки бандитов, которые делают с ней что хотят. Но прошли десятилетия и весь мир повторяет эту картину. И я понял: значит это и есть узкие, страшно тяжёлые ворота, через которые мир должен пройти. Просто Россия прошла первая. Мы все должны протиснуться через этот ужас.
Это не значит, что Бог нас покинул. Бог дал нам свободу воли, и мы вправе делать так или делать иначе. И если человечество, одно поколение за другим, одна нация за другой, одно правительство за другим делают ошибки, то это не Бог с нами ошибается, это мы ошибаемся.
Цель человеческого развития мы всё время видим не там. Люди, начиная от индивидуальных своих ощущений до исторического сознания наций и обществ, чаще всего принимают материальное благополучие за ту цель, к которой мы идём. А мы не к этой цели идём. Наоборот. В этот страшный ХХ век нам открыт путь большого духовного возвышения…»

– Вы много говорите о Боге. Есть ли у Вас ощущение, может быть, даже физическое, что Вы пишете как бы под взглядом Бога?
Солженицын ответил:
– Я думаю, что это ощущение доступно каждому человеку, если он будет не давать себя замотать суетой ежедневной жизни… Наша жизнь не есть функционирование нашего организма. Мы невидимо, самим ходом времени, получаем духовную поддержку. Каждый из нас получает духовную поддержку ежедневно. И тот, кто чувствителен к этому, эту поддержку слышит. Доступно каждому её слышать. У всех у нас эта поддержка есть.

«Что любовь всё спасёт, – это христианская точка зрения и абсолютно правильная, – говорил Солженицын. – Но в наш ХХ век мы провалились в такие глубины бытия, в такие бездны, что дать это условие, что любовь всё спасёт, это значит требовать подняться на всю ступень. Я считаю, что это практически невозможно. Я думаю, надо дать промежуточные ступеньки, по которым можно как-то дойти до этой высоты. Сегодняшнему человечеству сказать «любите друг друга» – ничего не выйдет, не полюбят, не спасут любовью. Нужно обратиться с какими-то промежуточными, более умеренными призывами. Один из таких призывов: хотя бы не действовать против справедливости. Вот как ты понимаешь справедливость, хотя бы её не нарушать. Не то что люби каждого, но не делать другому такого, чего не хочешь, чтобы сделали тебе. По крайней мере, не делай такого, что нарушает твою совесть. Это уже будет ступенька на пути к любви».

В конце жизни Александр Исаевич пришёл к тем же выводам, что и я в романе-быль «Странник»(мистерия) – ЛЮБОВЬ ТВОРИТЬ НЕОБХОДИМОСТЬ!



А по вашему мнению, в чём ОШИБКА АЛЕКСАНДРА СОЛЖЕНИЦЫНА?

© Николай Кофырин – Новая Русская Литература