Февраль был бы совсем тоскливым месяцем, но по счастливому совпадению в христианском мире именно в последний месяц зимы положено веселиться — либо перед постом, либо просто так. Для этого придуманы карнавалы.

Венеция, 11–28 февраля

Мокрая, пронизываемая ветрами февральская Венеция наводила бы грусть, если бы в середине месяца не начинался праздник, когда традиционные венецианские маски наконец выполняют свое предназначение. Маски, пылящиеся обычно на полках сувенирных магазинов, — самый известный атрибут Венецианского карнавала: с XIII века в Венеции было принято носить маски, сделанные из кожи и фарфора, по несколько месяцев в году. Маски оказывались под запретом или их разрешали носить только в определенное время, по ним можно был определить род занятий и положение человека.

Они могут быть зловещими и прекрасными, в общем, стоит, наверное, ехать на карнавал, чтобы скрыться под маской и мысленно перенестись в эпоху Венецианской республики или вообразить себя в барочных интерьерах.

Ну или — по желанию — в картине Стэнли Кубрика «С широко закрытыми глазами».

Венецианский карнавал, ведущий свою историю с XII века, в конце XVIII оказался вне закона. Официально его стали проводить вновь лишь в 1979 году, и сейчас это одно из самых популярных событий сезона, ради которого туристы из разных стран готовы отправиться в отпуск в феврале.

В течение более чем двух недель в Венеции ожидается много событий, от торжественных ужинов в масках во дворце Вендрамин-Калерджи с видом на Гранд-канал (вечерние платья, пять перемен блюд, танцы, билеты от €400) до детского карнавала в Зеларино, любовного карнавала на Лидо в День святого Валентина, конкурса масок, гонок на гондолах, театральной пантомимы, явления Ангела, который спустится на канате с колокольни Сан-Марко прямо на одноименную площадь, и других барочных и ренессансных чудес. Но самые удивительные события случаются, когда площадь пустеет и в полумраке улиц, среди очертаний мостов и отблесков фонарей в темной воде каналов вдруг появляется незнакомая фигура в маске Чумного доктора.

Ницца, 11–25 февраля

Карнавал в Ницце — одно из самых знаковых событий на Французской Ривьере. На две недели в спокойную зимнюю жизнь курортного города врываются карнавальные шествия, музыка и танцы. В этом году темой праздника будет «Энергия короля». У участников карнавала и официальных дизайнеров будет возможность проявить фантазию, используя, например, электроэнергию, ветроэнергетику, энергию, созданную человеком, и прочее.

У мероприятия есть две традиции: карнавальное шествие в течение дня и ночи и битва цветов. Интересно, что тематика шествия меняется каждый год. Например, в 2016-м это было шествие кукол, возглавляемое королем. Его везли на гигантской платформе высотой с шестиэтажный дом, на которой плясали и строили рожи куклы поменьше. Вслед за платформой плыла вся королевская рать — «четырехэтажные» русалки и «трехэтажные» рыцари, «пятиэтажный» Гарри Поттер и «двухэтажная» Белоснежка. Замыкали парад шествующие драконы величиной с паровоз, лебеди, рыбы и летучие мыши.

Вторая традиция — битва цветов — представляет собой огромные платформы-корзины с цветами, которые движутся в общей процессии. Для их украшения ежегодно используют несколько тысяч свежесрезанных цветов. Часть из них специально кидают в толпы празднующего народа.

Атмосферу праздника создают и сами зрители, сидящие на трибунах.

Они поливают друг друга длинными цветными «макаронами» из аэрозольных баллончиков-конфетти.

«Макароны» твердеют на лету, повисая на ушах, волосах, карнавальных колпаках и масках.

Пока все герои торжественно дефилируют по периметру, центр площади Массена превращается в настоящую площадку для танцев. Здесь выступают международные музыкальные группы и представители уличного искусства. Сделав несколько кругов по площади, карнавальное шествие с множеством самоходных платформ выходит на Английский променад и растягивается на несколько километров.

Рио-де-Жанейро, 18 февраля – 5 марта

Уличные вечеринки, парады самбы и танцы в блестках и перьях: карнавал в Рио-де-Жанейро — главное событие всей Латинской Америки. Праздник предшествует 40-дневному посту. Своим уникальным стилем бразильский карнавал обязан влиянию африканских рабов-иммигрантов. Именно поэтому праздничные костюмы изобилуют перьями и прочей африканской атрибутикой.

Карнавал открывает коронация короля, а завершают парад шествие лучших школ самбы и фейерверк.

По сути, сам праздник — это парад школ самбы за звание лучшей.

В течение нескольких дней 12 ведущих танцевальных школ демонстрируют свои таланты. Каждая из них имеет очень большое влияние на культурную жизнь в стране.

Они насчитывают по несколько десятков тысяч болельщиков, которые уверены, что их школа самбы — лучшая, и с нетерпением ждут карнавала, надеясь на чемпионство.

Количество выступающих в каждой из них колеблется в районе 3–5 тыс. человек. Участники, которые выступают на 5–8 машинах, делятся на группы количеством до 40. Танцоры должны выбрать карнавальную тему и сочинить песню, которая сможет отразить смысл. Тема, разумеется, выражается через танец и музыку.

На выступление дается 80 минут, оценка складывается из дизайна костюма, самого танца и карнавальной темы. Школы борются за титул чемпиона под пристальным взглядом 40 судей, решающих их судьбу. Это мероприятие имеет в Рио настолько большое значение, что поддержать любимые школы приходят даже местные знаменитости.

Ближе к ночи праздничное настроение усиливается, и город превращается в огромную самба-вечеринку под открытым небом. Одновременно может проходить порядка 300 вечеринок. Более взыскательная публика предпочитает отправляться на карнавальные балы в фешенебельные отели.

Мадрид, 24 февраля – 1 марта

Карнавал в Мадриде — праздник юмора, в котором костюмы и маски отражают фиесту в полной мере. В это время на улицах и площадях Мадрида можно встретить кого угодно: королей, шутов, пиратов и принцесс. Праздник начинается с зазывалы и костюмированного шествия. В течение недели в городе проходит череда парадов, фестивалей музыки и танцев. Визитная карточка — выступление традиционных карнавальных группы «чириготас», «компарсас» и «мургас» и похороны Сардины.

В похоронах участвуют более сотни мужчин, одетых по моде XIX века, в черных шляпах и испанских балахонах. Они медленно движутся под аккомпанемент похоронного марша, исполняемого духовым оркестром.

В гробу лежит искусственная сардина, которой будет похоронена уже через несколько дней. Участники процессии демонстративно вздыхают, вытирают слезы и пытаются максимально артистично передать атмосферу траура.

Людей, которые останавливаются, чтобы посмотреть на процессию, обкидывают карамельками.

Участники похоронной процессии — это члены так называемого веселого братства усопших сардин. Единственный способ попасть в него — унаследовать членство после умершего родственника.

Завершает карнавал погребение Сардины. Картонную рыбу огромных размеров несет группа людей на поднятых руках. За ними следует траурная процессия. По словам очевидцев, особенно выделяются «вдовы», издающие безутешные рыдания. Их роль часто исполняют усатые мужчины. «Плач» и «стоны» раздаются также на всех улицах, по которым проходит процессия. При этом процесс погребения сопровождается уже веселой музыкой.