Взгляд из дюзы: Фантастика

  Все выпуски  

Взгляд из дюзы: Фантастика : Краткая история киновампиризма


Информационный Канал Subscribe.Ru

"Взгляд из дюзы" - Взглянем вместе!

Фантастика в кино

Те, которые всегда возвращаются
(Краткий очерк истории киновампиризма)

© Сергей Бережной, 2002

 

 

Вампиры давно стали частью повседневной действительности. Мы много знаем о них, наизусть помним имена самых знаменитых, вышучиваем связанные с ними масскультные штампы.

Вампиры оказывают на нас такое же влияние, как и другие литературные и исторические персонажи, чьи образы глубоко отпечатались в нашей подкорке. Дракула не менее реален для нас, чем Иван Грозный, а изящный манерный Лестат вполне сравнялся по популярности с Печориным.

Они запечатлены в нашем сознании. Они внедрены в наш менталитет. Они влияют на нас, они делают из нас то, что мы есть, - наравне с Дон Кихотом, д'Артаньяном, Остапом Бендером и Воландом. Помните издевательское перечисление в песне Тимура Шаова настойчиво повторяющихся на телеэкране образов: "Бэтмен, Дракула, Киркоров, Штирлиц, Путин, Мимино"...

В образах вампиров сконцентрировался целый ряд символов, важных для существования всего человечества.

Вот кровь - всеобъемлющий символ, в котором слиты жизнь и смерть. Вампиры, пьющие живую кровь, вместе с нею отнимают у человека и жизнь - и продолжают жить именно благодаря этому.

Мы, люди, - существа дня, тогда как вампиры - дети ночи. Они нормально чувствуют себя на свету - но только не под лучами солнца, которое поддерживает нашу жизнь. Мы ведем свой род от солярных богов. Они - от повелителей теней...

Вот укус вампира - острый поцелуй, метафора соития. Чем дальше, тем отчетливее этот укус приобретает эротическое и сексуальное значение в культуре XX века.

Вампиры - мертвецы, паразитирующие на живых. Хищники, для которых мы - добыча.

Стать вампиром - значит обмануть неизбежную смерть. Мысль о бессмертии разве не обжигает вас горячим соблазном?

И - the last but not the least - чем дальше, тем больше они становятся нами. Они множатся, объединяются в семьи, устанавливают законы, избирают правителей...

И - чем дальше, тем меньше мы их боимся. Мы начинаем относиться к ним с пониманием, затем - с сочувствием, примеряем на себя бутафорские клыки, надеваем одежды ночи...

И - неизбежно - сами становимся похожи на них.

 

Интродукция

С сожалением пропустим все забытые читателями попытки одних людей поведать другим о вампирах. Это не удалось Гёте, Кольриджу, Стеггу, Саути...

Лорд Рутвен также избег прочной славы. Повесть Джона Полидори, личного врача лорда Байрона, написанная по наброскам последнего, вывела этого героя в свет, но после краткой вспышки интереса оставила в литературной тени. Со второй половины XIX века лишь изредка набегал на таинственного лорда ищущий лучик чьего-нибудь памятливого таланта...

 

"- Так и есть, - сказал Альбер.

- То есть как это? Что вы хотите сказать?

- Я хочу сказать, что это тот самый лорд Рутвен.

- Какой лорд Рутвен?

- Да наш вампир, которого мы видели в театре Арджентина.

- Неужели? - воскликнула графиня. - Разве он здесь?

- Конечно.

- И вы видитесь с ним? Он у вас бывает? Вы посещаете его?

- Это мой близкий друг, и даже господин де Шато-Рено имеет честь быть с ним знакомым.

- Почему вы думаете, что это именно он взял приз?

- Его лошадь записана под именем Вампа".

 

Александр Дюма не даром дал Эдмону Дантесу еще и этот псевдоним - тем самым он вовлек в свой роман все богатство смыслов, которые несла с собой легенда. Аристократизм, жестокость, верность темной стороне, смерти и крови...

И все-таки лорд Рутвен молча отказывался от своей славы. Он был слишком современен и литературен, чтобы имя его стало восприниматься так же остро, как лезвие гильотины. Он был слишком молод для смерти.

Зато граф Дракула оказался достаточно стар для жизни. Роман Брэма Стокера, вышедший в 1897 году, немедленно приобрел бешеную популярность, и с тех пор грозное прозвище валашского господаря Влада Цепеша стало нарицательным, намертво срослось с образом вампира.

Успех романа захватывает все новые сферы. Вскоре инсценировка "Дракулы" уже ставится в театре...

А в 1920 году в Москве снимается первая киноверсия романа - к сожалению, не сохранившаяся. В 1921-м подобную же попытку предпринимают в Будапеште - этот фильм также считается утраченным.

Для выхода на экран Дракуле нужна была помощь нового гения.

 

Симфония ужаса

Nosferatu, 1922В 1921 году немецкий продюсер Альбин Грау обращается к вдове Брэма Стокера с просьбой разрешить экранизацию романа в Германии. Переговоры заканчиваются неудачей, но режиссер фильма Фридрих Вильгельм Мурнау уже не может отказаться от замысла, захватившего его целиком. Он меняет в сценарии имена основных персонажей (Дракула стал Орлоком, Харкер - Хаттоном и так далее), переносит действие из Лондона в Бремен - и начинает съемки.

Так рождается первый зримый образ вампира, захвативший и ужаснувший послевоенную Европу.

Мурнау мечется, экспериментирует с камерой, делает несколько эпизодов при замедленной скорости пленки, впервые монтирует встык негатив и позитив, на открытом воздухе снимает настоящую гиену, в микроскоп - живых инфузорий... Вряд ли сегодняшний зритель способен оценить всю степень технического новаторства Мурнау. Экспрессионизм его фильма давно превзойден, звук и цвет отучили нас ловить изменения контраста и выразительность черно-белого немого изображения. Но даже сегодня его картина затягивает, словно в водоворот...

Фильм получает название "Носферату: Симфония ужаса" ("Nosferatu, eine Symphonie des Grauens").

Макс ШрекГрафа Орлока играет малоизвестный тогда актер Макс Шрек. Впоследствии он сыграет еще несколько десятков ролей, но в истории кино останется прежде всего исполнителем именно этой. Настоящее его лицо в памяти зрителей навсегда скроет жестко скроенный грим - угловатый и хищный, словно крысиная морда, профиль вампира. Лысая голова, втянутая в высокий воротник длинного сюртука, торчащие заостренные уши, выступающие из-под верхней губы передние зубы, огромные глаза... И - выразительнейшая пластика, тесные и острые жесты существа, столетия проведшего в гробу.

Nosferatu, 1922Именно этот образ стал фундаментальным для последующей "вампирской" традиции в кино. Каждый раз, когда на экране должно было возникнуть нечто древнее и "не-мертвое", граф Орлок просыпался и вставал перед камерами. Именно он вылез из гроба в телеэкранизации "Жребия Салема" Стивена Кинга ("Salem's Lot", 1979), именно ему пускал синюю кровь главный герой в совсем недавнем "Блэйде-2" ("Blade II"), и - самое важное - именно он возродился на экране в гениальной "Тени вампира" ("Shadow of the Vampire", 2000), о которой нам предстоит поговорить отдельно...

Пока же вернемся в 1921 год.

Мурнау снимает фильм о хищнике, полностью лишенном человеческой души. Он многократно подчеркивает низменную и нечеловеческую сущность вампиризма: вот росянка хватает муху, полупрозрачная гидра - микроскопического рачка-циклопа, спятивший под влиянием Орлока Кнок поедает насекомых... Сам голодный Орлок превращается в жуткое неостановимое существо, которое движимо явно не разумом, но тем же низменным инстинктом хищника. Его лицо в такие мгновения совершенно неподвижно, огромные глаза распахнуты, он перемещается как будто не силой своих мускулов, кажется, что его кто-то переставляет, переталкивает с места на место...

Важно и то, что противостоит ему не профессор ван Хелсинг - он (под именем профессора Булвера) появляется в картине лишь как проходной персонаж, - а Эллен, жена Хаттона. Она телепатически чувствует опасность, которая грозит ее легкомысленному мужу в замке Орлока, а затем, когда граф оказывается в Бремене, находит способ уничтожить Носферату, принеся себя в жертву вампиру.

Фильм сделал Мурнау легендой немого кинематографа, а живые легенды редко переживают гибель свой эпохи. В 1931 году, когда звук уже прочно воцарился на экране, Мурнау погиб в автомобильной катастрофе.

К этому времени "Носферату" был уже практически убит: вдова Брэма Стокера выиграла процесс о нарушении унаследованных ею авторских прав и по ее требованию почти все копии картины были уничтожены.

Но вампир, принявший новый облик, уже готов был вновь предстать перед потрясенной публикой...

 

Продолжение в следующем выпуске рассылки и на сайте "Взгляд из дюзы".




http://subscribe.ru/
E-mail: ask@subscribe.ru
Отписаться
Убрать рекламу

В избранное