Размышления о смерти, или Главное кредо романтизма: нетипичный герой в нетипичных обстоятельствах

Размышлизмы с претензией на аналитичность

Окончательно утвердилась я в том, что это необходимо написать, когда в переписке со своим другом дошла до одной интересной темы. Просто представьте себе: два юных, около-шестнадцатилетних существа, вперемежку с заявлениями о собственном счастье, о полноте жизни, о восхищении и радости, обсуждают то, как они завещают себя похоронить. Да, я на самом деле большую часть времени считаю себя осознанно счастливым человеком - за исключением периодов легких налетов депрессии. Но при этом, хоть я и далека от идей экзистенционализма, уверенность в том, что ты уже запланировал, что с твоим бренным телом сделают после твоей смерти, вовсе не противоречит общей совершенной картине бытия - как любая четкая уверенность в том, что твое будущее зависит от твоего собственного желания, от твоих собственных усилий (написать завещание), в общем, ты в своей жизни - властелин и король.

Ну, а сама смерть? В этом, конечно, мы гораздо меньше можем быть уверены, но сказать что-то тоже можно. Тот самый друг в одном из писем написал: "…хочу умереть в полете… но это все еще не скоро…". Декадентством тоже не страдаю, и высказывать свои пожелания о кончине не буду - бессмысленно.

Посему перехожу более подробно ко второму пункту заглавия, чтобы их позже объединить.

За свою короткую (пока что) жизнь я немало наслушалась теории литературы - достаточно для того, чтобы понять, чем романтизм отличается от реализма. Впрочем, для этого семи пядей во лбу иметь не нужно, потому как лично мне об этом очень старательно рассказывали. Итак. Необычный герой в необычных обстоятельствах. Хочется быть необычным? В реальной жизни? Мне - очень. Должна ли я наследовать жизненную позицию романтических персонажей? Думаю, нет. Потому что, какими бы мы ни были, мы живем в типичных обстоятельствах. Другое дело - то, как мы организуем свою жизнь, привносим в нее смысл даже в самых обычных и скучных случаях.

Вот я и добралась в рассуждении до употребления веществ, к чему все, в конце концов, и свожу.

Поступлю очень нескромно и процитирую собственную книгу. В свое оправдание скажу то, что идея на самом деле не моя собственная, а подсказанная моим замечательным редактором и вдохновителем.

… смерть курильщика не похожа на смерть альпиниста, сорвавшегося с горы. Там красивые горы, потом сразу красивые цветы на могиле. А здесь впереди годы отвратительного кашля или пугающие сердечные приступы. (с) "Дымные миры"

Сейчас мне хочется развить именно эту тему, из-за чего я и завела разговор о планировании смерти. И о романтизме тоже из-за этого.

Можно провести аналогию между тем альпинистом и вышеописанным необычным героем - для данного примера. Может быть, люди для того и занимаются экстремальными видами спорта?

И вот еще о романтизме. Я часто обращаю внимание на то, что герои произведений делают то, что отрицательно влияет на их жизнь - сюда относится употребление легальных и нелегальных наркотических веществ. И в контексте это вроде бы совершенно нормально. Потому что они все равно умрут еще до окончания книги. Получается, что для этих героев - не в смысле литературных героев, а на самом деле героических персонажей в контексте произведения - жизнь уже определена, положена на алтарь какой-то высшей идеи. Сразу лезет в голову распространенная рифмовка: "Кто не курит, и не пьет, тот здоровеньким помрет". Все равно умрешь - какая разница, как на тебя влияет твой образ жизни? 

Напомню, это я не о реальности, это о необычных героях в необычных обстоятельствах. Я бы привела примеры, но мне не хочется вызывать реакцию: "Да это вовсе не романтизм, не обобщай так!" - и тому подобные. Конечно, я говорю не о творческом движении, имеющем вполне конкретные временные рамки от начала до каких-то годов 19 века. Просто я условно поделила течения всех времен по такому критерию - подходит ли к нему главное кредо романтизма. И считаю, что к еще не совсем охарактеризованным понятиям "фэнтези" и "фантастика" оно вполне применимо. Там тоже в центре великолепный герой - обязательно великолепный, иначе мир не спасешь, - который всецело посвящает себя спасению этого самого мира (того, какой попадется в конкретном произведении). И тоже вроде не имеет значения, как негативно на него влияет образ жизни: по двум причинам. Во-первых, к великолепным и сильным болячки не цепляются. Не по-геройски это, чтобы такая мелочь, как курение или выпивка, портила жизнь. Часто вижу в фэнтези фразы типа: "От неожиданной новости он мигом протрезвел" (я ничто конкретно не цитирую, но при надобности могу подобрать несколько реальных цитат к этому примеру). Супер-человеку так и положено: попьянствовал с друзьями-побратимами, а как настала очередная необходимость спасать мир, мигом встал и пошел делать свою ежедневную работу. Во-вторых… мне вспоминается фраза из одного фэнтезийного сериала: "С нашей профессией долго не живут" (с) "XWP". Герои, какими бы замечательными они ни были, не доживают до старости. Это неинтересно: наблюдать супер-человека постаревшим и немощным, да им до такого и не положено доходить. Герою положено пасть в бою, или, на худой конец, безвременно почить от какой-нибудь глупости, неудачного стечения обстоятельств. Оставленные без защитника народные массы будут причитать, он-де еще столько раз мог спасти мир, ан нет, что-то случилось не так, и все, прах развеян по ветру или стала ему пуховой периной мать - сыра земля. И так далее, в былинном духе. Я это все к тому, что ответственность на самом герое лежать не может, он слишком совершенен, чтобы это он ошибся, чтобы это на нем в результате неправильного образа жизни лежала вина за то, что народ без покровителя остался. Может быть, я утрирую. Но, в общем и целом, картина мне представляется именно такой.

А в реальности… что мы имеем в реальности? Не супер-героев, спасающих мир на каждом шагу, это точно.

Еще есть у меня одна подруга, столь же юное шестнадцатилетнее создание, как и те двое, о ком я уже говорила. Я у нее много чему учусь - из области, как не нужно смотреть на мир, как не нужно относиться к себе и так далее. Не хочу давать однозначную оценку, к тому же у меня ее и нет. Эта девушка не так уж и плоха, нужно только ни за что на свете не проникаться ее психологией, просто узнавать - и тогда можно почерпнуть что-то новое и полезное. Это мое видение, по крайней мере. Попробую изобразить характеризующую, даже если не совсем соответствующую реальности картинку, чтобы мои читатели поняли, что я хочу сказать. Кроме того, что учится в выпускном классе и перебирает, где она будет учиться дальше, эта девушка отвлеченно философствует, творит поэзию и прозу (неплохо), гуляет, цепляет парней, курит-пьет, колдует (оставляю читателя создавать собственное мнение в меру привычной картины мира: делает ли она это на самом деле или притворяется), думает о смерти, страдает от неразделенной/разделенной любви. Мне кажется, более-менее понятно. Она, конечно, регулярно на меня обижается за то, что я с нее пишу отрицательные образы, но ничего с собой поделать не могу.

Эта девушка мне тоже одну мысль, которую очень хотелось бы развить, подала. Не она мысль высказала, конечно, просто о чем-то своем говорила.

Она активно относит себя к какой-то субкультуре, рокеры - не рокеры, металлисты - не металлисты, в общем, некоторого рода неформалы. И однажды она поделилась таким впечатлением: "Знаешь, все эти твои антиникотиновые идеи кажутся такими искусственными, ненастоящими. А вот наоборот - оно как будто от души идет". И процитировала какую-то песню из Русского Рока, как я понимаю: "…мне не хватает… лишь сигарет…" (честно говоря, не знаю, кто именно это пел).

Вот я и задумалась, чем еще можно объяснить это - кроме того, что по мастерству изображения реальных идей с талантами-рокерами мне соревноваться, по меньшей мере, рано.

Мне показалось, что в основной своей массе такие песни создают образ все тех же не совсем реальных людей, для которых не существует ни времени, ни материальных потребностей, а постоянны лишь безмерные душевные муки.

Да и многие исполнители, которые выносят все это в массы, оставаясь реальными людьми, для поклонников и последователей становятся Символами, Героями.

В завершении темы о субкультурах я хочу привести один долгое время остававшийся для меня таинственным слоган, который, как я узнала, относится к панкам. Live fast, die pretty. Проживи быстро, умри красиво. По-моему, это является своего рода обобщением всего вышесказанного. Мол, умирать нужно ярко, рано, достойно, нетипично. Тихо умереть в старости - нет, это некрасиво. Несколько лет помирать от рака с выпадающими волосами и зубами - аналогично. А вот если как-нибудь по-другому… пораньше… не дожив до этого всего. Какое тогда имеет значение, чем ты портишь свое здоровье?

Ну что ж, спускаемся на грешную землю. (Как же я это не люблю!) 

Считается, что в основной массе подростки употребляют легальные и нелегальные наркотики из-за того, что возможные проблемы в будущем для них не имеют значения сейчас. Процитирую по этому поводу один источник:

Подростки - люди вечные и беспечные. Они едва верят, что им когда-нибудь будет двадцать. А сорок лет - для них глубокая старость. (с) "Опыт профилактики курения: занятия, конкурсы, клубы" А.Добвах, Т.Салюк

Но, возможно, в некоторой степени "вечные и беспечные" не потому, что на самом деле считают, что это (жизнь, то есть) будет длиться вечно, а потому что определившиеся? Когда мы еще только начинаем жизнь, ой как хочется считать, что будешь самым исключительным, самым замечательным, посвященным самым суперовым идеалам, одним из тех, кому повезет остаться в памяти мира молодым, красивым, в расцвете сил… Я повторюсь: какая же разница, что ты до этого сделал такого, что привело бы к плохому концу?

Ну, и без морализаторства под конец мне не обойтись. Я хочу подчеркнуть, что все вышеприведенные выводы, разработанные из источников, - это именно выводы из источников, а не мое настоящее мнение. Антитезы, так сказать.

Не знаю, насколько я имею право судить в таких глобальных вопросах, но мне кажется, что на земле все по-другому потому, что наша жизнь - это все-таки типичные обстоятельства. Какими бы мы сами ни были. Все равно у каждого из нас не будет возможности в свое время спасти мир. Только его совершенствовать - в идеале, конечно, в идеале, к которому мне бы хотелось, чтобы стремились как можно больше людей. 

Итак, типичная жизнь. Мещанская культура - то, приспособление к чему описывали писатели-реалисты 19 века, представители течения, пришедшего на смену тому оригинальному романтизму. Их герои тоже как бы надеялись на свою исключительность и особенность, которые должны обязательно помочь им преуспеть. (Вот здесь я все-таки могу привести конкретные примеры - Стендаль, Флобер, две классические иллюстрации того, о чем я говорю, и я заявляю об этом, не только ознакомившись с описаниями в учебной литературе.) Сравнением среды полуторавековой давности с современной мне заниматься не хочется. Хочется верить, что она изменилась к лучшему. Но я веду речь не об этом.

Я верю, что все мы талантливые. (Нескромно, конечно, говоря "мы", я как бы и себя имею в виду). Но я про тех знакомых и незнакомых мне молодых людей, которые, как и я, сейчас начинают свою жизнь. Каждый по-своему. Но мне почему-то кажется, что многие представляют свою жизнь как серое непонятное нечто, в котором с собой они могут творить, что угодно.

Навязывать свои мысли не хочется, но я считаю, что нужно, чтобы был какой-то смысл жизни, цель. То, к чему ты хочешь прийти. Может быть, сложится все как-то совершенно по-другому. Но менять мир в наших руках. Только вот для перемены нужна целая жизнь, а не с красивой быстрой смертью в середине того, что могло бы быть. Это Спасителю Мира может быть достаточно взорвать главный центр вселенского зла и самому погибнуть на руинах. Я не знаю, что ждет нас в будущем. Много что там может быть. Вот только кажется, с современной точки зрения, конечно, что оно там монотонное и даже скучное - оптимистически или пессимистически, смотря с какой стороны оценивать. Там многое может быть. Но все-таки большая часть известного исторического развития - это мирное развитие, хотя акцент, разумеется, делается на судьбоносных мелочах. Так что все-таки оптимистически: я надеюсь, что до спасения миров не дойдет. Я намерена пожить подольше, чтобы успеть сделать свой вклад в изменение мира. (Я ведь все-таки кручусь где-то вокруг употребления веществ, правда?) Наверное, это одна из причин, по которым я не употребляю легальные и нелегальные наркотики. Имею в виду то, что жизнь только начинается, а попозже мне не хочется оказаться годной только для свалки, когда при лучшем поведении могла бы еще быть активным участником мира.

"Жить вредно, от этого умирают". Экзистенционалистская идея. И, как ни странно, опровергнуть нельзя. Чтобы хоть один человек еще от жизни, в конце концов, не умер - такого не случалось. Но, по-моему, важно еще и то, как жить и как умирать.

Хочу закончить словами из одной песни. Видимо, я все-таки соврала ранее, когда сказала, что субкультуры больше не упомяну. Упоминаю. Это течение Straight Edge, о котором я знаю, как и обо всех остальных, только понаслышке.

I'm a person just like you
But I have better things to do
Than sit around and fuck my head
Hang out with the living dead

(Я такой же человек, как и ты; но имею на примете занятия получше, чем тупо сидеть и дурманить себе голову, и тусоваться с живыми мертвецами)

Получше - та самая цель, к которой стремлюсь, например. Честно говоря, я даже не знаю, что это именно, но ощущение уже витает в воздухе. 

И я ведь, правда, такой же точно человек, как и все, к кому я обращаюсь.

Вот и все. Dixi.

Дарья Семенова

SOBER-COOL - "Журнал тех, кто не боится быть трезвым"
URL: http://www.adic.org.ua/sober-cool
E-mail: sober-cool@mail.ru