Snob.Ru

  Все выпуски  

Названа самая пьющая страна в мире. И это не Россия



Названа самая пьющая страна в мире. И это не Россия
2017-05-16 20:11 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В 2016 году один житель Литвы в среднем выпивал по 16 литров алкоголя в пересчете на чистый этанол, сообщил журналистам в Вильнюсе директор департамента неинфекционных хронических заболеваний и укрепления здорового образа жизни Европейского бюро ВОЗ Гауден Галеа. «Это, по новейшим подсчетам, делает ее (Литву) крупнейшей пьяницей в Европе, а также самой пьющей страной в мире», — сказал Галеа.

Второе место в рейтинге самых пьющих стран мира заняла Белоруссия, где в среднем на одного жителя приходится по 15 литров алкоголя в год. В тройке лидеров оказалась Латвия (около 13 литров в год). Россия разделила с Польшей четвертое место — более 12 литров на каждого жителя.

Представитель ВОЗ отметил, что лучшие меры для решения проблем, связанных с алкоголем, это ограничение доступа к спиртному, запрет на его рекламу и ценовая политика. Лучше всего эти проблемы решают в Западной Европе, чуть хуже — в Восточной Европе, еще хуже — в СНГ.



«Шанель» раскритиковали за создание бумеранга стоимостью в 1,5 тысячи долларов
2017-05-16 19:44 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская)

Новости

Многие коренные австралийцы сочли бумеранг оскорбительным. Аксессуар из дерева и смолы стоит почти 1,5 тысячи долларов, что составляет около 10 процентов среднего годового дохода австралийского аборигена.

Сотрудник проекта по коренным народам Австралии в Австралийском музее Натан Сентианс назвал бумеранг от «Шанель» примером того, как западное общество упрощает австралийскую культуру. «Этот бумеранг ничем не лучше неаутентичного искусства аборигенов Таиланда, кроме того, что он стоит намного дороже», — заявил Сентианс.

В «Шанель» сообщили, что модный дом «крайне предан идее уважения всех культур». В компании сожалеют, что бумеранг задел некоторых людей.

Писатель и активист Наюка Горри назвала бумеранг абсурдным. «Если "Шанель" действительно хочет уважать культуры аборигенов, в первую очередь она должна перестать продавать этот продукт и официально извиниться. Возможно, после этого они должны начать поддерживать черных дизайнеров», — заявила Горри.

Популярный американский блогер Джеффри Стар опубликовал в своих соцсетях фото с бумерангом и подписью «Веселюсь с мом новым бумерангом от "Шанель"». Под этими постами нет хэштегов, которые маркируют рекламный контент, как того требует Федеральная торговая комиссия США, что говорит о том, что Стар не рекламировал бумеранг, а купил его самостоятельно.

Пост Стара собрал больше 3,7 тысячи отметок «нравится» в твиттере и 161,3 тысячи в инстаграме. В комментариях многие пользователи написали, что их задел бумеранг и что он «унижает целую культуру». «Я из Австралии и меня обижает, что компания шутит над тем, что когда-то было оружием для выживания», — пишут читатели блогера.

Level of rich I aspire to be: Jeffree Star having a chanel boomerang

— Minnie (@Thatgirlameenah) 15 мая 2017 г.

Перевод с английского: «Уровень богатства к которому я стремлюсь: Джеффри Стар с бумерангом от "Шанель"».



На Украине запретили демонстрировать георгиевскую ленту
2017-05-16 19:29 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В административный кодекс Украины добавили 173-ю статью, которая предусматривает штрафы или арест за демонстрацию или ношение георгиевской ленты или ее изображения. За первое нарушение запрета грозит штраф до 2550 гривен (около 5 тысяч рублей), за повторное — до 5100 гривен (более 10 тысяч рублей) или 15 суток ареста.

Георгиевскую ленту нельзя использовать в СМИ, в произведениях искусства и во время массовых мероприятий. Однако украинские власти сделали исключение для музеев и ветеранов, у которых есть награды с изображением ленты.

Председатель Верховной Рады Андрей Парубий говорил перед голосованием в парламенте, что георгиевская ленточка стала «инструментом для манипуляций от российских спецслужб, от пятой колонны Украины», «инструментом для дестабилизации в Украине», пишет «Интерфакс».

Официальный представитель МИД России Мария Захарова написала в фейсбуке, что Украина приняла «антидемократическое и антиисторическое» решение, которое ставит под сомнение объединение страны.



Криптоанархизм — новая национальная идея России. О блокировке Telegram
2017-05-16 18:19

Мнения

Каждый культовый онлайн-ресурс в России рискует попасть под блокировку. Lurkmore, RuTracker, «Вконтакте», Lenta.Ru, Pornhub, LinkedIn — эти названия органично смотрелись бы в гравировке на мраморе у какого-нибудь «вечного огня» рядом с парой пожухлых гвоздик.

Даже «Википедию» в свое время пытались заблокировать. Правда, ее команда всегда шла на сотрудничество с властями, поэтому в итоге все обошлось. Но Telegram — не та компания, которая будет идти на компромиссы. Самая вероятная реакция Павла Дурова на запросы из Роскомнадзора и петиции администраторов телеграм-каналов с просьбой не допустить блокировку — фирменный средний палец вверх.

Аргумент государства в пользу блокировки Telegram понятен: зашифрованные сообщения и неперехватываемые звонки, а также анонимные телеграм-каналы новых лидеров мнений — это угроза для информационной безопасности и госмонополии в информационном пространстве. Да и c формальной точки зрения Роскомнадзор будет прав: если Telegram до середины июня не ответит на официальный запрос о добавлении в реестр распространения информации, закон допускает блокировку.

Аргументы против блокировки есть, но звучат не очень убедительно. Рассмотрим два основных аргумента, которые, как ни странно, противоречат друг другу: 1) у Telegram слишком маленькая аудитория; 2) у Telegram слишком большая аудитория.

1. Слишком маленькая аудитория

Суть аргумента: нет смысла блокировать местечковый сервис для гиков, стартаперов, диджитал-маркетологов и криптоанархистов.

Почему это не так: аргумент был бы актуален год назад, но сейчас Telegram постепенно становится все более массовым сервисом. За год количество его пользователей выросло более чем в три раза. Многие общаются в телеграме и с друзьями, и с коллегами, и с клиентами, и даже с родителями. Есть серьезный риск того, что через несколько лет сервис станет одним из самых популярных каналов коммуникации и будет находиться полностью вне зоны контроля государства. Да еще и станет одним из самых влиятельных информационных ресурсов: у топовых российских телеграм-каналов уже почти по сто тысяч подписчиков, и их число удваивается каждые несколько месяцев.

2. Слишком большая аудитория

Суть аргумента: в России Telegram каждый месяц пользуются 6 миллионов пользователей. Заблокировать этот мессенджер — значит вызвать их недовольство и усилить оппозиционные настроения.

Почему это не так: далеко не все из этих 6 миллионов являются early adopters, фанатично преданными бренду Павла Дурова. Большинство без особых переживаний перейдут на WhatsApp и Viber. Остальных пользователей не так много, чтобы учитывать их как серьезный фактор в принятии политических решений. Тем более что по большей части это и есть та самая протестная аудитория, которая и так ходила и будет ходить на митинги по разным другим поводам.

Единственный здравый аргумент против блокировки озвучил сегодня замглавы Минкомсвязи России Алексей Волин. Правда, говорил он про Украину, а не Россию: «Если вы занимаетесь блокировкой популярного массового ресурса, то вы дискредитируете власть, потому что показываете, что решение власти нереалистично, оно обходится и совершенно спокойно дискредитируется. Вы воспитываете в гражданах правовой нигилизм и увеличиваете их компьютерную грамотность».

Действительно, блокировка Telegram может дать обратный эффект. Так, после блокировки RuTracker активность файлообмена на этом торрент-трекере почти не снизилась — упало лишь количество его посещений. По мнению администрации сайта, это объясняется тем, что пользователи стали заходить на него только с того устройства, на котором установлен VPN — обычно это ПК. Но если заблокируют Telegram, то его активные пользователи наверняка озаботятся тем, как установить VPN и на свои смартфоны. Все это — шаг к еще большей анонимности и неподконтрольности общества и дополнительным сложностям в работе спецслужб. Такими темпами Россия может стать флагманом мирового криптоанархизма. Стоит ли это блокировки одного приложения? Скоро узнаем.



Вышел трейлер фильма про эмоджи
2017-05-16 18:16 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Актер ТиДжей Миллер, голосом которого говорит главный герой Джин, представил трейлер мультфильма во вторник, 16 мая, на специальном мероприятии в Каннах, сообщили «Снобу» представители Sony Pictures.

В мультфильме рассказана история эмоджи из города Текстополис, которые отправляются в путешествие по смартфону, чтобы спасти город от нависшей угрозы. «Эмоджи фильм» создал режиссер Тони Леондис, известный по мультфильмам «Лило и Стич 2: Большая проблема Стича» и «Игорь».

В мировой прокат мультфильм выйдет 28 июля, в России прокат начнется позднее — 17 августа.



ЛГБТ-активисты подали в Международный уголовный суд иск к Кадырову
2017-05-16 17:41 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Французские ЛГБТ-активисты обвинили Кадырова в причастности к геноциду и создании «тюрем для пыток и истребления гомосексуалов», заявил юрист Этьен Десульер, который представляет ассоциации Stop homophobie, Mousse и Comité Idaho France. Один из истцов Александр Марсель сказал, что это «единственный способ» прекратить «нацистское поведение» в Чечне.

В жалобе в Международный уголовный суд сказано, что за преследованием геев в Чечне стоят не отдельные группы, а «чеченские власти во главе с Рамзаном Кадыровым». В своем иске ЛГБТ-организации привели в качестве примера историю 17-летнего чеченца, которого заподозрили в гомосексуальности. Как пишет BBC News, дядя молодого гея выбросил его из окна девятого этажа, чтобы «спасти честь семьи».

1 апреля «Новая газета» сообщила, что в Чечне в последние недели задержали около 100 мужчин, которых заподозрили в однополых сексуальных отношениях. По информации издания, как минимум трех человек убили. Глава Чечни Рамзан Кадыров 19 апреля на встрече с президентом России Владимиром Путиным опроверг информацию о том, что в Чечне убивают и преследуют гомосексуалов.



Ройзман будет баллотироваться в губернаторы Свердловской области от «Яблока»
2017-05-16 16:52 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская)

Новости

Ройзман и «Яблоко» сумели договориться, но пока не сообщают подробности. Политик пообещал рассказать обо всем в июне, когда подаст документы.

Мэр Екатеринбурга объявил о желании баллотироваться в губернаторы в конце марта. «Это будет тяжелая работа, это опасно, но если я сумею зарегистрироваться — я выиграю», — сказал он тогда.

В апреле действующий глава региона, Евгений Куйвашев, заявил о планах избираться снова. Незадолго до этого он ушел в досрочную отставку и сразу же стал врио губернатора.



Путин разрешил ФСБ отбирать земли
2017-05-16 16:51 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Путин разрешил органам госбезопасности «в пределах своих полномочий» принимать решения об изъятии земель «для государственных нужд Российской Федерации». Указ вступил в силу в день подписания.

В ФСБ говорили, что право изымать земельные участки позволит спецслужбе «в полной мере обеспечить решение задач, возложенных на ФСБ России действующим законодательством». В ведомстве отмечали, что станут отбирать земли для госнужд лишь в «исключительных случаях, связанных с выполнением международных договоров России, строительством, реконструкцией объектов государственного и местного значения, а также по иным основаниям, установленным федеральными законами».

ФСБ стала вторым силовым ведомством, которое получило право изымать земли для нужд государства. В марте 2017 года Путин наделил такими полномочиями Федеральную службу охраны (ФСО). Службе разрешили отбирать участки «для государственных нужд в целях строительства и реконструкции объектов федерального значения, соответствующих сфере ведения ФСО».

Процесс изъятия земельного участка для нужд государства описан в Земельном кодексе: владельцам сообщают о решении, соответствующую запись вносят в реестр недвижимости, после чего начинается согласование, которое длится до года, объяснял РБК партнер практики недвижимости и строительства компании Goltsblat BLP Виталий Можаровский.



Оживший Кобейн и соло для велосипеда: 5 документальных фильмов о музыке и музыкантах
2017-05-16 16:00 dear.editor@snob.ru (Саша Щипин)

Телевидение

Кадр из фильма «Без вопросов: Фрэнк Заппа о себе»
Кадр из фильма «Без вопросов: Фрэнк Заппа о себе»

«Без вопросов: Фрэнк Заппа о себе»

«Взять интервью — одна из самых ненормальных вещей, которые ты можешь с кем-то сделать. Практически пытки инквизиции», — утверждал Фрэнк Заппа. Возможно, общение с журналистами действительно не доставляло ему особенного удовольствия, тем более что этот певец, композитор, виртуозный гитарист и вообще мультиинструменталист вполне успешно самовыражался в своих песнях, однако и поговорить он был большой мастер. Политика, образование, наркотики, журналистика, аборты — по любому вопросу у Фрэнка было собственное мнение, и он не стеснялся его высказывать. Музыку, которую играл Заппа, не всегда можно назвать рок-н-роллом — в его дискографии есть и джаз, и симфонические произведения, — однако он был сам по себе подлинным воплощением духа рок-н-ролла, со всей его свободой, независимостью и бескомпромиссностью.

Первое появление на телеэкране состоялось в 1963 году — тогда Фрэнк, в костюме, с аккуратной стрижкой, еще без знаменитой бородки, использовал в качестве музыкального инструмента велосипед

Наследники музыканта всегда очень трепетно относились ко всему, что связано с его именем, однако фильм режиссера Торстена Шютте «Без вопросов: Фрэнк Заппа о себе» все-таки получил их благословение. В конце концов, это не одно из тех телешоу, где люди, называющие себя друзьями артиста, собираются после его смерти, чтобы делать из него икону или вспоминать скандальные факты. Этот фильм целиком состоит из многочисленных интервью самого Заппы и съемок его выступлений. Чего стоит одно только его первое появление на телеэкране в 1963 году, где Фрэнк, в костюме, с аккуратной стрижкой, еще без знаменитой бородки, использует в качестве музыкального инструмента велосипед — с абсолютно серьезным и непроницаемым выражением лица. Рок-н-ролл, в конце концов, это очень серьезно.

«Ничто не вечно: Взлет и падение Tower Records»

Кадр из фильма «Ничто не вечно: Взлет и падение Tower Records»
Кадр из фильма «Ничто не вечно: Взлет и падение Tower Records»

В 1941 году Расс Соломон начал продавать подержанные пластинки в аптеке своего отца, в 1999 году оборот сети его магазинов Tower Records превысил миллиард долларов, а пять лет спустя бизнесмен объявил себя банкротом. Режиссер Колин Хэнкс, сын Тома Хэнкса и исполнитель главной роли в «Стране чудаков», бережно восстанавливает историю этой компании, опрашивая очевидцев и участников событий, в том числе и самого Соломона, которому на момент выхода фильма исполнилось девяносто лет.

Работа в Tower Records превращалась в сплошную вечеринку, а меломаны приходили сюда не только за пластинками, но и в поисках единомышленников

Tower Records всегда были чем-то большим, чем просто бизнес: для сотрудников (среди которых числился Дэйв Грол из Nirvana и Foo Fighters) это был настоящий дом, где им разрешалось практически все, так что работа превращалась в сплошную вечеринку, а для армии меломанов музыкальные магазины стали местом, куда приходили не только за пластинками, но и для того, чтобы найти единомышленников. Там можно было, например, запросто встретить Элтона Джона с огромным списком покупок — по словам музыканта, он оставил в Tower Records больше денег, чем кто-либо на свете. Наступление эпохи интернета стало для компании смертным приговором: и друзей, и записи теперь ищут онлайн. Однако Расс Соломон и сам сделал массу ошибок, не позволивших его бизнесу удержаться на плаву. Впрочем, режиссер не склонен слишком критиковать Tower Records: этот фильм для него, в первую очередь, возможность снова вернуться в потерянный музыкальный рай своего детства.

«Некуда бежать»

Кадр из фильма «Некуда бежать»
Кадр из фильма «Некуда бежать»

Для многих песни Blur навсегда остались саундтреком к девяностым годам, со всеми их мечтами, надеждами и жестокими разочарованиями. Когда-то лондонская четверка была главной группой Англии, пока братья Галлахеры не потеснили их с пьедестала, начав тем самым многолетнюю войну между Oasis и Blur, в которой каждый любитель брит-попа был обязан выбрать ту или другую сторону. В начале нового тысячелетия коллектив практически прекратил свое существование. Причины были вполне традиционными: творческий кризис, разочарование публики, наркотики, усталость друг от друга. Однако главной проблемой оказалось то, что музыканты повзрослели и поняли, насколько разные у них вкусы, интересы и представления о жизни.

Им всем уже за сорок и они не стесняются признаться, что просто соскучились друг по другу

Фильм «Некуда бежать», названный так в честь песни No Distance Left to Run, вышел на экраны в 2010 году, после того как группа снова решила воссоединиться и дала концерт в Гайд-парке. Деймон Албарн, Грэм Коксон, Алекс Джеймс и Дейв Раунтри один за другим встречаются с авторами фильма, чтобы рассказать о своих первых шагах в музыке, о периоде сумасшедшей популярности и годах забвения. Им всем уже за сорок, и хотя в них по-прежнему несложно узнать солнечных мальчиков брит-попа, теперь это взрослые мужчины, которые не стесняются признаться, что просто соскучились друг по другу. Это фильм не о быстротечной славе и даже не совсем о музыке — в первую очередь это история дружбы. Фильм переведен на русский, но голос Деймона Албарна стоит того, чтобы включить оригинальную звуковую дорожку.

«One Direction: Это мы»

Кадр из фильма «One Direction: Это мы»
Кадр из фильма «One Direction: Это мы»

Можно, конечно, свысока относиться к бойз-бендам и их творчеству, однако взгляд во вселенную, в которой обитают эти ансамбли вместе со своими поклонницами, порой бывает совершенно бесценен. Создатели фильма про One Direction в 2013 году отправились вместе с группой, ставшей знаменитой благодаря участию в британском «Х-Факторе» (и возникшей, собственно, прямо на этом телешоу), в концертный тур и старались не выпускать ее участников из-под прицела кинокамер как на сцене, так и за ее пределами. Из всего этого материала в итоге получилась удивительная история про странный мир, где детская чистота и наивность уживаются с точным и циничным продюсерским расчетом.

В этой уверенной поступи новой невинности, покоряющей страны и континенты, чудится что-то грозное

Пятеро солистов One Direction, которым во время съемок уже лет по двадцать, выглядят на экране совершеннейшими детьми, которые играют в лошадки, скучают по мамам — и при этом собирают по всему миру стадионы рыдающих от счастья фанаток. В фильме, разумеется нет и намека на скандалы, дебоши, пьянки и прочие гастрольные радости: мальчики выглядят чистыми, безгрешными и действительно очень обаятельными, но в этой уверенной поступи новой невинности, покоряющей страны и континенты, чудится что-то грозное — кажется, это идет будущее. One Direction появились уже в эпоху «Фейсбука» и «Твиттера», и функция социальных сетей от «Интерактивного ТВ» позволит убедиться, что, даже несмотря на затянувшийся отпуск группы, ряды ее поклонников не слишком поредели.

«Кобейн: Чертов монтаж»

Кадр из фильма «Кобейн: Чертов монтаж»
Кадр из фильма «Кобейн: Чертов монтаж»

Картина Бретта Моргана вышла на экраны спустя двадцать один год после смерти Курта Кобейна. К тому времени о лидере «Нирваны» были написаны тысячи статей, изданы сотни книг и сняты десятки фильмов, которые превратили музыканта, ставшего легендой еще при жизни, в какое-то совершенно фантастическое существо не от мира сего, место которому разве что на футболках и плакатах над кроватями трудных подростков. Морган своей картиной возвращает Кобейна к жизни, показывая не икону, а человека, одержимого музыкой и страстью к саморазрушению. Благодаря Кортни Лав и Фрэнсис Бин Кобейн, продюсеру фильма и единственной дочери Курта, режиссер получил доступ к его дневникам, рисункам, детской кинохронике и первым музыкальным экспериментам, виртуозно использовав все эти материалы.

Курт Кобейн проживает на экране свою недолгую жизнь, в которой мало героического и немного достойного для подражания, но зато есть любовь, нежность, мечты и, конечно, бессмертная музыка

Строчки дневников в буквальном смысле слова оживают, рассказ о юности музыканта превращается в комикс, а кадры из домашнего архива порой так бесстыдны и откровенны, что становится неловко подсматривать, словно через замочную скважину, за неустроенной жизнью одного из последних героев рок-н-ролла. Несчастное детство в Абердине, муки мнительного подростка, прорыв к славе, наркотики, попытки вернуть дочь, постоянные мысли о самоубийстве — Курт Кобейн снова проживет на экране свою недолгую жизнь, в которой мало героического и немного достойного для подражания, но зато есть любовь, нежность, мечты и, конечно, бессмертная музыка. Впрочем, для тех, кому история лидера «Нирваны» покажется слишком шокирующей, у «Интерактивного ТВ» по-прежнему есть функция предварительного просмотра.

Все эти фильмы можно найти в сервисе «Видеопрокат» «Интерактивного ТВ». Кино можно смотреть дома, по дороге на работу или за городом на планшете или телефоне — так работает функция «Мультискрин» (бесплатная опция при подключении). Узнать больше об «Интерактивном ТВ» и «Видеопрокате», где доступно множество отличных картин, можно здесь.



В США умер российский актер Олег Видов
2017-05-16 15:49 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская)

Новости

«Олег Видов, любимый муж, отец, друг, скончался сегодня в Уэстлейк Виллидж, Калифорния, от осложнений после онкологической болезни», — рассказала супруга актера Джоан Борстен.

Олег Видов — советский, российский и американский киноактер и кинорежиссер. Известен по ролям в фильмах «Всадник без головы», «Обыкновенное чудо», «Сказка о царе Салтане», «Джентльмены удачи» и «Москва, любовь моя».

В годы перестройки Видов эмигрировал сначала в Европу, а потом в США. Вместе со своей женой Борстен он открыл в Америке компанию Films by Jove и выкупил у «Союзмультфильма» права на показ советских мультиков. В 2007 году Видов продал всю коллекцию мультфильмов российскому миллиардеру Алишеру Усманову, который передал ее детскому каналу «Бибигон».



Танец Иисуса и секс в загробном мире. О чем все эти книги? Тест
2017-05-16 15:44 dear.editor@snob.ru (Александр Косован)

Литература



В Волгограде взорвался подъезд жилого дома. Три человека погибли
2017-05-16 15:09 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская)

Новости

Погибли три человека, еще девять пострадали. 16 квартир полностью разрушены. Спасатели разбирают завалы, на месте работают врачи.

Предварительно, причиной взрыва могли стать рабочие, которые нарушили технику безопасности при проведении работ на газопроводе возле дома, рассказал «Интерфаксу» источник в региональных службах технического надзора. Взрыв прогремел около 13:00 по местному времени (совпадает с московским).

Волгоград, Россия.
По предварительной версии - газ. pic.twitter.com/9EyPdT2zRc

— InfoResist (@InfoResist) 16 мая 2017 г.

Волгоград pic.twitter.com/Ot26LyIbiE

— БыльБылева (@Bylbyleva2017) 16 мая 2017 г.

Из-под завалов достали третьего погибшего при обрушении четырехэтажки в Волгограде

Подробнее: https://t.co/Dg1YHIcq0K#Волгоград pic.twitter.com/H7nHnDyGQH

— Блокнот Волгоград (@bloknot_vlg) 16 мая 2017 г.



В МВД объяснили, как их компьютеры заразились вирусом
2017-05-16 13:54 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

По словам Горового, вирус атаковал «ряд персональных машин сотрудников» из-за того, что они не соблюдали правила пользования «информационными системами». Он добавил, что компьютеры полицейских заразились из-за «попытки присоединить служебный компьютер к интернету посредством того или иного механизма», и подчеркнул, что внутренняя сеть МВД защищена от внешнего воздействия.

«Все предупредительно-профилактические мероприятия в части доведения до личного состава необходимости исключения подобных фактов проведены с достаточно жесткими посылами. А все внутренние наши информресурсы, я еще раз подчеркну, недосягаемы для внешнего воздействия», — сказал представитель министерства.

Вирус WannaCry, вымогающий деньги, поразил компьютеры в 150 странах (большую часть — в России) 12 мая. Вирус блокирует файлы владельца компьютера и предлагает их разблокировать за 200-600 долларов. В России вирус атаковал компьютеры «Сбербанка», «Мегафона» и МВД. Создатели вируса получили от жертв уже больше 42 тысяч долларов. Мы подготовили инструкцию о том, как защититься от вируса и что делать, если вирус уже поразил ваш компьютер. 



Олег Кашин: Путин за роялем, узбеки за рулем и праздничная пытка
2017-05-16 13:21 dear.editor@snob.ru (Олег Кашин)

Колонки

Путин. Впервые он играл на рояле прилюдно в декабре 2010 года, то есть дети, которые родились в тот день, в этом году идут в школу. Появившийся тогда же смешной текст о московском апокалипсисе, начинающемся со случившихся в те же дни столкновений на Манежной, заканчивался словами «а Путин все играл и играл». И кто же знал тогда, что жизнь воспроизведет этот сюжет буквально: в эти семь лет уместились две войны, Олимпиада, как минимум один политический кризис, если считать таковым Болотную, теракты, выборы, громкие убийства, чеченские новости без счета, расцвет «Роснефти» и «Ростеха», усиление группы Школова — а Путин все играет и играет. Странное увлечение, которое в обычной (то есть если бы на его месте был условный Макрон) реальности вызывало бы умиление публики, стало жутковатым свойством застоявшегося времени. Пустая комната в каком-то китайском дворце, чей-то (Пескова?) айфон, иногда попадающий в кадр, неумелые «Московские окна» и последующее объяснение, в котором за деревянными фразами наигранного смущения легко читается космическое самодовольство: «Не могу сказать, что я играл, я просто нажимал двумя-тремя пальцами на клавиши в ожидании нашего китайского друга и партнера». Путинские 17 лет при всем понятном их воздействии на российскую историю стали еще и невиданным экспериментом над психикой советского мужчины, помещенного в исключительные условия. Странная привычка к публичной игре на пианино — один из тех результатов этого эксперимента, которые видны со стороны, а сколько еще есть того, о чем мы пока не знаем, но прочитаем в мемуарах охранников или поваров и ужаснемся.

Водители. На обывательское ворчание по поводу среднеазиатской трудовой миграции уже много лет привычный ответ один: ну а что поделать, если в России никто не хочет идти на грязные и неинтересные работы за копеечную зарплату? Невидимая рука рынка сильнее любых предрассудков: если бы рабочих из Средней Азии нанимать было невыгодно, то никто бы их не нанимал. Ну и так далее — все это много раз слышали, много раз читали.

Редкий случай, когда у нас есть возможность увидеть ту самую невидимую руку рынка — рука почему-то повела себя неосторожно и оставила несколько нестираемых следов. След первый — объявление узбекского Агентства по вопросам внешней трудовой миграции о наборе тысячи водителей маршрутных автобусов для работы в российской компании «Мосгортранс» на зарплату 43-63 тысячи рублей в месяц. След второй — соответствующее межправительственное соглашение, заключенное месяц назад во время поездки нового узбекского президента Шавката Мирзиёева в Москву. То есть вот так выглядит рынок — когда узбекское и российское правительства договариваются о том, что московские автобусы будут водить узбекские водители за стандартную водительскую московскую зарплату. Наверное, где-то между строк этого соглашения тоже написано, что, мол, ничего не поделаешь, россияне не хотят получать 63 тысячи рублей за вождение московских автобусов.

Не хочется спекулировать на понятно каких темах (в конце концов, тот парень из петербургского метро — он все-таки хоть и узбек, но из Киргизии, а паспорт у него вообще был российский), просто хочется, чтобы как можно больше россиян, особенно безработных, особенно в депрессивных городах и деревнях центральной России знали: все дело в том, что они не хотят быть московскими водителями за 43–63 тысячи, и поэтому невидимая рука рынка, поддерживаемая видимыми руками сразу двух государств, решает эту проблему, и безработно-депрессивные россияне со своим «боярышником» пусть не беспокоятся — автобусная баранка им не грозит, и в их жизни вообще ничего не изменится.

Тюрьма. Связи с общественностью — это все-таки профессия, и профессия довольно сложная, поэтому, если за нее берется кто-то, чей профессионализм не очевиден, иногда случаются казусы наподобие того, какой случился с управлением ФСИН по Кировской области. Желая оповестить мир о том, как управление встречает праздник 9 мая, фсиновская пресс-служба повела себя так неумело, что вместо радости и праздника принесла мрак и ужас. Шагающий под конвоем «Бессмертный полк» в зековских робах с георгиевскими ленточками и одинаковыми трафаретными транспарантами (на них фамилии; понятно, что фотографий под рукой там ни у кого нет) сам по себе выглядит жутковато, но это еще не весь фсиновский праздник. «Традиционно в исправительных учреждениях Кировской области прошла акция добровольного приема пищи по суточным нормам питания, действующим в годы войны для красноармейцев. 234 осужденных приняли участие в акции, продолжавшейся неделю. По словам участников, “чувство голода и мысли о еде иногда мешали работать, но ощущение солидарности, патриотический настрой помогли выдержать это испытание”». 234 несчастных, в добровольно-принудительном порядке голодающие в память о войне, — все-таки, даже по меркам нынешнего ФСИН, хвастаться массовой пыткой — это уже перебор, и логично, что праздничная новость на сайте ведомства провисела недолго — теперь по тому же адресу можно найти чуть менее спорное сообщение о том, как трое фсиновских офицеров посетили старенького ветерана в поселке по соседству с колонией и вручили ему подарки. На парадной фотографии действительно ветеран и трое здоровяков в парадных синих мундирах тюремного ведомства. Молодые, сильные, сытые — а мы ведь уже в курсе, чем они занимаются на службе. Как минимум гоняют зеков с транспарантами и заставляют их голодать, а есть ведь еще понятно какие надзирательские привычки и традиции, и странно было бы, если бы эти трое были их лишены. Они сходили к ветерану, отдохнули, потом вернулись в колонию и с новыми силами взялись за свое привычное дело. Замена одной новости на другую, пожалуй, сделала картину тюремной жизни в Кировской (да если бы только в ней) области стереоскопической и оттого еще более жуткой.

Деревья. В свою очередь, хороший пример работы с общественным мнением, как чаще всего бывает, в Москве. Через «Интерфакс» городское правительство объявило, что те три тысячи деревьев, которые высадили в центре города в конце прошлого года, сейчас не зеленеют не потому, что они не прижились, а потому, что их жизненный цикл чуть отстает от цикла «родных» московских деревьев, поэтому первых листьев на них придется ждать ориентировочно через месяц. Петербургский вице-губернатор Игорь Албин в похожей ситуации (у него проблемы с газоном) говорил: «Мы строители, а не агрономы», а тут уверенный тон, информированный анонимный источник серьезного агентства — и этого уже достаточно, чтобы громкая городская сенсация перестала существовать. Накануне в социальных сетях появились сообщения о том, что деревья не прижились, погибли и их теперь выкорчевывают. Очень быстро новость стала предметом обсуждения и в СМИ: каждое дерево стоило около 200 тысяч рублей, и, зная широкую душу московской власти, пресса с удовольствием пересчитывала, во сколько городу обойдется очередная урбанистическая ошибка. В такой обстановке объявить, что деревья зазеленеют, но позже, было единственным пиаровским выходом. Сомнение посеяно, и даже критично настроенная по отношению к властям «Медуза» уже обнаружила молодые листочки на нескольких спорных деревьях.

Кто был прав — ботаники-паникеры или пиарщики мэрии, — станет ясно через месяц, но этот раунд выиграли именно пиарщики.

Дезертир. Какая-то сверх меры кинематографичная новость — полковник ФСБ из центрального аппарата, уходя на обед, оставляет сослуживцам ключ от сейфа, а в сейфе (они об этом узнают потом) — рапорт об отставке и служебное удостоверение. С тех пор полковника Сенина, так его зовут, никто не видел. Предполагается, что он за границей. Возбуждено уголовное дело.

Это могло бы быть шпионской драмой или, как с недавно убитым в Киеве Денисом Вороненковым, политическим триллером, но нет, это кино на стыке всех жанров. Дмитрий Сенин — родственник («женаты на сестрах друг друга») знаменитого полковника МВД Захарченко, который прославился, когда после его ареста у него дома были обнаружены миллиарды рублей непонятного происхождения. Пишут, что побег Сенина связан именно с делом Захарченко.

И вот какая это драма — криминальная, детективная, политическая, семейная? Скорее, российская. Вот это матрешечное государство, когда внешний облик обвешан державной символикой, погонами и орденами, а внутри сидит гангстер с пачками долларов и полными карманами кокаина, а внутри гангстера прячется фрустрированный несчастный человек, которого рано или поздно убьют, — какая мораль может быть у такой драмы? Никакой морали. Сослуживцы открывают сейф, в сейфе рапорт об отставке и удостоверение. Он не вернется. Конец. (Задание юным кинозрителям: о ком еще из известных россиян вы бы сняли такое кино?)



Минкомсвязь: блокировки в интернете дискредитируют власть. Но не российскую
2017-05-16 12:43 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

«Если вы занимаетесь блокировкой массового популярного ресурса, то вы дискредитируете власть, потому что показываете, что решение власти нереалистично, оно обходится (...) Поэтому это бессмысленное, дискредитирующее украинское руководство очередное решение. Далеко не первое и, видимо, не последнее. Но это любимое развлечение украинских властей — стрелять себе в ногу», — сказал Волин.

Он также считает, что украинцы «моментально освоят анонимайзеры, VPN-сервисы и колоссальное количество программ, позволяющих обходить блокировки». «Блокировки эффективны только тогда, когда по блокируемому ресурсу есть широкий общественный консенсус, как в отношении детской порнографии, наркотиков или пропаганде суицида. Когда в обществе не возникает массового желания эту блокировку обойти», — отметил он и призвал не принимать ответные меры, чтобы «не уподобляться».

Блокировки в интернете назвал «глупыми и нерациональными» и замсекретаря генсовета «Единой России», член комитета Госдумы по информационной политике Евгений Ревенко.

Ранее 16 мая украинские власти постановили заблокировать «ВКонтакте», «Одноклассники», «Яндекс», Mail.Ru Group и сайты ряда известных российских СМИ.



В Роскомнадзоре назвали слухами информацию о блокировке Telegram
2017-05-16 12:12 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Ампелонский отказался комментировать «слухи» и сказал, что сможет «предметно говорить по результатам взаимодействия» с компаниями. Он не пояснил, планируют ли в Роскомнадзоре заблокировать мессенджер и общаются ли там с администрацией Telegram.

Ранее сообщалось, что администраторы каналов в Telegram опубликовали петицию к основателю мессенджера Павлу Дурову с просьбой не допустить блокировки Telegram. Они попросили Дурова дать Роскомнадзору нужную информацию.

В начале мая в России заблокировали мессенджеры BlackBerry Messenger (BBM), LINE, Imo.im и Vchat. Все они не предоставили властям сведения о себе для внесения в реестр организаторов распространения информации. 



Илья Мильштейн: Битва шантажистов. Картинки с митинга на фоне вируса и «Роснефти»
2017-05-16 11:31 dear.editor@snob.ru (Илья Мильштейн)

Колонки

Вирус-вымогатель.

Это слово не то чтобы совсем новое, но с недавних пор оно стало необычайно модным. Точнее, с прошлой пятницы, когда зловредная программа заразила десятки тысяч компьютеров по всему миру и зачумления не избежало даже МВД РФ. Принцип действия этой самой WannaCry описан пострадавшими и разъяснен независимыми экспертами.

Сперва гадина, поселившаяся в вашем компе, шифрует файлы пользователя и изменяет их расширение. Потом требует бабла за расшифровку — в биткоинах, чтобы поймать шантажистов было труднее. Запуганным, покладистым и щедрым файлы вроде возвращаются. В случае неуплаты пользователю удаляют архив.

Событие вообще впечатляющее, и дело тут не только в масштабах бедствия и политической подоплеке скандала. Хотя политика, конечно, рулит, и в зеркале виртуального ЧП отражаются разные шантажные технологии, давно отработанные в офлайне. Иными словами, в сети происходит нечто до боли знакомое, и вот вам два свежих примера из жизни.

«Роснефть» продолжает судиться с РБК, поскольку решения двух предыдущих судов корпорацию, мягко говоря, разочаровали. В первой инстанции компании Сечина за посягательство на деловую репутацию вместо заявленных трех с гаком миллиардов рублей отсыпали жалкие 390 тысяч. В инстанции второй Игоря Иваныча просто оскорбили, обязав редакцию опровергнуть изложенные ранее сведения, но отменив штраф. Поэтому незадолго до нового рассмотрения иска слово берет всемирно известный пресс-секретарь «Роснефти» Михаил Леонтьев, который обвиняет журналистов в «глумлении» над нефтедобытчиками. Приводя в качестве доказательства довольно-таки древний пост Тимофея Дзядко и указывая суду на то, что он «поощряет безнаказанность».

Если учесть требуемую у РБК сумму и олигархическую мощь Сечина, то нельзя не признать, что в сравнении с сетевыми вымогателями «Роснефть» действует куда более эффективно

Тут налицо прямое вымогательство денег довольно необычным способом: путем давления на арбитров, которых пресс-секретарь пытается пристыдить. И если учесть при этом требуемую сумму и олигархическую мощь Игоря Иваныча, то нельзя не признать, что в сравнении с сетевыми вымогателями Леонтьев и адвокаты «Роснефти» действуют куда более эффективно. К ответственности их не привлечешь, поскольку они сами косят под обиженных, а ставки в игре по-прежнему очень высоки. Что же касается деловой репутации самого Михаила Владимировича, бывшего журналиста, имеющего привычку посылать по разным запрещенным Роскомнадзором адресам представителей прессы, то это, согласитесь, вопрос чисто теоретический. Равно и размер морального ущерба, который указанный пресс-секретарь приносит своей компании, мы тут подсчитывать не будем. Это их личное дело — Сечина и Леонтьева. Доводилось слышать оценочное суждение, что эти два вымогателя буквально созданы друг для друга и шеф нарадоваться не может на своего подчиненного, но так ли это — бог весть.

Другой интересный пример связан со скандалом, разразившимся позавчера после митинга против сноса пятиэтажек. Туда, на эту согласованную акцию явился несогласованный Навальный с женой и сыном и был изгнан. И ежели собрать и осмыслить все видеоролики, комментарии, комменты, твиты, посвященные этому незаурядному событию, то картина вырисовывается удивительная. Реконструируя сюжет, легко предположить, что вымогательство стало основным содержанием этой пьески.

Начальство задолго до митинга шантажировало ее организаторов, склоняя к мысли, что не надо пускать на трибуну разных смутьянов-политиков, и мысль эта была хорошо усвоена. Алексей Навальный, грядущий наш президент, фраппировал, вдохновлял и терроризировал публику одним фактом своего появления. В ходе его краткого задержания и препровождения вместе с семьей на расстояние, максимально отдаленное от сцены, замначальника департамента безопасности Москвы кричал на Юлию Галямину, что та «его обманула». Екатерина Винокурова, герой дня, тоже кричала — в микроблоге, — что «к сцене рвется Навальный», и это был крик души, закошмаренной и возмущенной одновременно. Да, и еще одна девушка-организатор, Татьяна Кособокова, вроде бы напрямую общалась с правоохранителем, указывая тому, кого пускать, а кого выводить с митинга. В итоге все они на свой лад поучаствовали в громадном шантажном мероприятии, рядом с которым шалости анонимных вымогателей могли показаться детскими. Хотя драгоценные черты сходства тоже, конечно, бросались в глаза.

Если же говорить о самых важных отличиях, то распространение вируса-вымогателя, как и следовало ожидать, произошло по вине американских спецслужб. А кто о том еще не ведает — может пройти по ссылке. На проспекте же Сахарова неожиданным образом обошлось без американцев; там справились своими силами.

Главная беда в том, что зараженному легче переносить реальность, даже на ногах, таковы симптомы, и как справиться с этой напастью — непонятно

Там виноватых нет, и все по-своему правы, потому что страшновато всем, так уж устроена эта российская невиртуальная реальность. Людям, вышедшим на площадь и не ведающим о том, куда их завтра расселят. Организаторам акции, которые больше всего на свете боялись превратить ее в политическую, притом что без политики и политиков, если мечтаешь об успехе, обойтись невозможно. Столичному начальству, включая полицейское, которому небось голову бы оторвали вместе с погонами, если бы Навальный прорвался к трибуне. Да и сам грядущий наш Алексей Анатольевич, хоть он, по-видимому, никуда не рвался и спокойно общался с офицерами, и спокойно покидал то место, где ему нельзя было стоять, и уходил победителем, все-таки едва ли не испытывал внутреннего беспокойства. И за жену, и за сына-третьеклассника, и за себя, бывшего кандидата в мэры Москвы, которого все они так боялись и боятся — и руководящие товарищи, и подневольные протестующие лидеры.

Ибо вирус-вымогатель, вирус провокации, опасный вирус пронизывает столичный воздух, и поди разбери, кто навсегда заражен, а кто медленно выздоравливает. Хочется верить, что последних немало и их становится больше с каждым днем, но это на глазок определить сложно. Да и кому определять в зачумленном государстве, в громадном городе, в небольшом загоне, где стояли люди со своими плакатиками? «Белый счетчик» насчитал их примерно двадцать тысяч, и это много по нынешним временам, но в целом весьма печально, если замеривать среднюю температуру по больнице. Главная же беда в том, что зараженному легче переносить реальность, даже на ногах, таковы симптомы, и как справиться с этой напастью — непонятно.



Украина ввела санкции против «ВКонтакте» и РБК
2017-05-16 10:54 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Под санкции попали Mail.Ru Group («ВКонтакте», «Одноклассники»), «Яндекс», РЕН-ТВ, «Наше радио», РБК, «ТВ Центр», ВГТРК, «НТВ Плюс», «Звезда», «Лаборатория Касперского» и Dr.Web. Санкции ввели также против «Агрокомплекса имени Ткачева», который принадлежит семье министра сельского хозяйства России Александра Ткачева.

Всего в списке 468 компаний и 1228 человек. Правительство Украины предложило продлить санкции в апреле, обосновав это тем, что Россия продолжает «вооруженную агрессию» Украины. 

Активы компаний на территории Украины будут заморожены. Местным провайдерам запретят давать доступ к заблокированным российским соцсетям. «ВКонтакте» пользуются 5,4 миллиона украинцев, «Одноклассниками» — 3 миллиона украинцев.



Ирина Осипова: Во власти каблука
2017-05-16 10:45 dear.editor@snob.ru (Ирина Осипова)

#01 (92) весна 2017

Туфля Suntaxa Секция Архитектура Весна-лето 2013 г.

Яркие цвета, стразы и перья, бархат и мех, завязки-вишенки на зеленых босоножках, строгая архитектурная классика на высоченных шпильках и удобные мюли – фантазия Маноло Бланика неистощима. Иногда в интервью он кокетничает: мол, сделал сумочки к туфлям, а вдруг не понравятся, или обещает уйти со сцены, как только его обувь разлюбят, но шансов нет – туфли Бланика остаются объектом вожделения и поклонения. 

На выставку в Эрмитаж (Главный штаб, 11 мая – 23 июля) привезли тридцать авторских эскизов и двести четырнадцать пар туфель из личного архива маэстро. Получается полноценная ретроспектива, составленная из лучших образцов разных лет, сгруппированных в шесть разделов, каждый из которых раскрывает определенную грань творчества или источник вдохновения Маноло Бланика.

Рисунок Clizia 2016 г.
Рисунок Permin 2011 г.

Однажды его спросили, какие туфли непременно должны быть в гардеробе каждой женщины. Ответ оказался простым: туфли на низком или среднем каблуке для активных передвижений по городу, удобные классические лодочки, например Мэри Джейн, с ремешком на подъеме и роскошные вечерние туфли, как можно более экстравагантные. Умение создать фантасмагорию из простой пары туфель и привело Бланика к успеху. Все началось с того, что степень эпатажа его эскизов оценила королева модного глянца и главный редактор американского Vogue Диана Вриланд, посоветовав 28-летнему юноше, мечтавшему делать костюмы для кино и театра, сосредоточиться на аксессуарах, а лучше всего на обуви. Кино, впрочем, и так никуда от него не делось – в его туфельках ходила по Версалю Мария-Антуанетта в фильме Софии Копполы, и «Оскар» за костюмы отчасти его заслуга. Об этом – наиболее эффектный раздел выставки «Гала», где собраны самые невероятные образцы.

Его туфли отлично подходят для особых случаев что в жизни, что в кино – замуж в «Маноло» выходили Кэрри Брэдшоу в «Сексе в большом городе» и Белла Свон в «Сумерках» (поклонники вампирской саги были возмущены неподходящим героине расточительством). В жизни же было еще эффектнее – Бьянка Джаггер на белом коне въезжала в клуб на вечеринку по случаю своего дня рождения, разумеется, в «Маноло». В хорошей обуви должно хотеться танцевать, двигаться, жить, иначе выбрасывайте ее без сожаления – вот принцип Бланика. Им восхищаются знаменитости, и он платит им тем же. Увесистый альбом, изданный два года назад, собрал не только лучшие его модели, но и самые важные воспоминания, большая часть которых – признания в любви героям живым, ушедшим и книжным. Анна Пьяджи, самый экстравагантный модный редактор за всю историю глянца, знаменитый фотограф Сесил Битон, Брижит Бардо, Рианна, Александр Македонский – им отдано «Сердце», отдельный раздел экспозиции.

Рисунок Schiafo 1995 г.
Рисунок Jetta 2001 г.

За неуемную фантазию Бланику на первых порах прощали технические огрехи. На дебютном показе – это была коллекция, сделанная в 1972 году для Оззи Кларка, – выяснилось, что начинающий дизайнер забыл укрепить каблуки и они прогибались под пятками моделей. Кому-то это могло стоить карьеры, но тут все лишь посмеялись – по словам Сесила Битона, Бланик изобрел новый способ ходить по подиуму. С тех пор он довел туфли до совершенства и еще не так давно, пока не повредил сухожилия, сам ездил на фабрики и примерял новые модели, чтобы убедиться в их удобстве. Если мужчина может стоять на каблуках, женщины могут в них летать.

Все остальные разделы выставки – чистое вдохновение, принявшее форму сапожка или туфельки. Воспоминания о путешествиях по Италии, Японии, Африке и России, пальмы и кактусы, лошади и пантеры, архитектура и живопись – его вдохновляет жизнь. Стоит ли удивляться, что «Маноло» существуют вне моды. «Моя хитрость в том, чтобы создать продукт, неподвластный времени». 

Его спрашивают, как ему удается уже сорок пять лет держаться на плаву. «Я редко шел на компромиссы», – отвечает он, человек в роговых очках и обязательной бабочке, который в свои неполные семьдесят пять каждый день по многу часов рисует новые туфли.С



У «Инвалидов войны» прошел обыск. Их лидер Чепурной говорил Путину о президентских амбициях Володина
2017-05-16 09:46 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Большая часть документов при обыске была изъята из кабинета лидера организации Андрея Чепурного. Представители организации считают, что главным объектом обыска был именно он. Сам он в этот момент находился в командировке.

Руководителям «Иналидов» Валею Сайфуллину и Геннадию Саксонову вручили повестки с вызовами на допросы в качестве свидетелей. Обыск прошел в рамках дела об особо крупной растрате, которую совершили неизвестные руководители Общероссийской общественной организации инвалидов войны в Афганистане (ОООИВА) и принадлежащего ей Центра восстановительной терапии имени Лиходея в 2014 году. Изначально в деле шла речь о растрате бюджетных денег на ремонт двух частных квартир в Москве, но сейчас, по некоторым данным, в деле уже несколько эпизодов.

В январе обыск уже проходил в центре терапии. Представители «Инвалидов» считают, что обыск может быть связан с тем, что через два дня организация проводит конференцию, на которой выберет нового лидера.

В апреле Чепурной на заседании оргкомитета «Победа» сказал президенту Владимиру Путину о своем конфликте с лидером Российского союза ветеранов Афганистана, сенатором Францем Клинцевичем. По его словам, сенатор организовал 67 проверок «Инвалидов». Путин поручил первому замглавы своей администрации Сергею Кириенко разобраться в ситуации. Чепурной также заявил, что на место президента страны претендует спикер Госдумы Вячеслав Володин.

Сам Клинцевич сказал, что не имеет отношения к обыскам. По его мнению, уголовное дело о растрате — начало масштабного расследования в отношении Чепурного.



Алексей Алексенко: Новые приключения вейсманистов-морганистов
2017-05-16 09:06 dear.editor@snob.ru (Алексей Алексенко)

Наука и технологии

Только самые скромные из невежд не имеют своего мнения о теории эволюции. Остальные высказывают свое мнение, не стесняясь. Недавно нам пришлось слышать, что естественный отбор не мог создать разнообразие видов живых организмов, потому что отбор только убивает, а значит, видов должно со временем становиться меньше. И это еще не самая большая глупость, которую приходится выслушивать, когда речь заходит о естественном отборе.

Или вот такой парадокс. Чтобы эволюция шла вперед, отбор должен закреплять полезные мутации и удалять вредные. Допустим, в какой-то момент отбору удается создать идеально приспособленный к своей нише организм. Но вредные мутации продолжают появляться. С самыми вредными проблем нет: их носители тотчас же погибают. Но есть мутации, вред от которых довольно мал. Скорее всего, первое  поколение потомков нашего идеального организма сохранит какую-то долю этих мутаций. Следующее поколение прибавит к ним еще. Потом еще и еще. Независимо от силы отбора всегда найдутся мутации с настолько маленьким, незаметным вредом, что отбор не будет успевать их удалить. В результате наш организм будет со временем неизбежно портиться. А вовсе не улучшаться, как должно бы происходить согласно интуиции Дарвина. Значит, генетика и дарвинизм несовместимы.

Это рассуждение по своей дурацкой простоте может соперничать с вышеприведенной сентенцией о происхождении видов. Между тем вот оно-то как раз корректно. Чтобы подобраться к разрешению этого парадокса, генетике потребовалась почти сотня лет. Но, прежде чем рассказать о недавней работе, выполненной под руководством Алексея Кондрашова, нам придется сделать небольшой исторический экскурс.

Исторический экскурс

Генетику, в отличие от дарвинизма, все уважают. Отчасти это из-за лысенковских гонений: когда целая отрасль науки становится жертвой тирании, легкомысленно шутить о ней становятся столь же неуместно, как, например, о журнале Е. М. Альбац The New Times. Дарвинизму повезло меньше: его в те поры подняли на щит силы весьма неприглядные. Это и неудивительно: дарвинизм действительно кажется на первый взгляд настолько простым, что вроде бы и не оскорбляет невежества простого советского человека, обиженного в детстве более умными одноклассниками. А вот когда такому человеку предлагают понять, отчего для эпистаза характерно расщепление 13:3 во втором поколении, впору разозлиться и написать донос.

Такое отношение сохранилось даже после полной смены идеологической полярности: как было отмечено выше, в начале ХХI века по-прежнему считается, что любой неуч может зайти с мороза и высказывать суждения о дарвинизме, теперь уже критические. Ему даже будет казаться, что у него получается.

В начале ХХI века по-прежнему считается, что любой неуч может зайти с мороза и высказывать суждения о дарвинизме

Очень похожее положение, кстати, сложилось и с двумя главными половинками физики: охотники опровергнуть Эйнштейна не переводятся уже сотню лет, а вот желающих подвергнуть ревизии квантовую механику не так много — для этого ее сперва пришлось бы выучить, а она непонятная.

Аналогию с физикой можно найти и еще в одном аспекте: как бы ни были смешны опровергатели Эйнштейна, физики пока не могут издеваться над ними с чистой душой. Беда в том, что теория относительности и правда не согласована с квантовой механикой (хотя доморощенным философам ни за что не понять, в чем именно). Вот и у генетики с дарвинизмом пока есть проблемы, также неведомые профанам.

Сам Дарвин ничего не знал о генетике и не представлял себе, откуда берутся малые наследуемые изменения, служащие материалом для отбора. Этот пробел восполнил Август Вейсман, в честь которого, собственно, генетику в СССР долго именовали «вейсманизмом-морганизмом» (вторая половина прозвища происходит от имени Томаса Моргана, связавшего абстрактные «гены» с видимыми в микроскоп хромосомами). Вейсман заговорил о спонтанных мутациях и стал основоположником теории, которую назвали «неодарвинизмом». Но в этой теории были слабые места.

Одно из таких слабых мест — это как раз вышеописанный парадокс, который получил название «храповик Мёллера» (мы уже писали о нем год назад, рассуждая о прелестях секса). Храповик — это такое колесо, которое может вращаться только в одну сторону, потому что повернуться обратно ему мешает специальный зубчик. Вот так и мутационный процесс, оказывается, способен проворачиваться только в одну сторону: ухудшать все, за что он возьмется. Половое размножение может тут помочь, время от времени перемешивая все мутации и случайно выдавая особей, свободных от вредного груза. Но математические модели показывают, что этот фокус работает только при особых предположениях о свойствах мутаций. Которые, как назло, могут такими свойствами и не обладать, а тогда вся эволюция идет насмарку.

Отбор не успеет удалить такой мутационный груз: наш вид обречен сгинуть под ним всего за десяток поколений

Война с мутантами

Те математические модели «храповика Меллера» в условиях полового размножения, о которых мы упомянули, создавал несколько десятилетий назад молодой ученый Алексей Кондрашов. Алексея сложно (хотя и очень хочется) назвать российским ученым по двум причинам. Во-первых, его научная деятельность уже давно происходит главным образом в США. Во-вторых, говоря об ученых такой мировой известности, как-то не принято указывать на происхождение (Стивена Хокинга ведь никто не называет британским ученым). Алексей Кондрашов — один из ведущих биологов-теоретиков современности, а парадоксы мутационного процесса и естественного отбора — основная тема его исследований.

И эта тема становится все более острой. Когда Герман Мёллер придумывал свой храповик, тема накопления мутаций представляла чисто теоретический интерес. Когда в 1980-х годах Кондрашов строил первые математические модели, он мог делать о мутациях любые предположения, потому что их было не так уж легко проверить. Но с тех пор были расшифрованы десятки тысяч геномов, и глазам ученых открылась мрачная реальность.

Абсолютно каждый новорожденный человек несет в своем геноме в среднем 70 новых мутаций. Раньше думали, что это не так уж много, потому что всего полтора процента нашего генома кодирует белки: есть вероятность, что из 70 мутаций ни одна вообще не попадет в жизненно важную область. Но теперь выясняется, что функционально значимы не менее 10% всего генома человека. И это значит, что каждый новорожденный несет около семи новых мутаций, которые потенциально вредны. Даже самый консервативный расчет показывает, что никакой отбор не успеет удалить такой мутационный груз: наш вид обречен сгинуть под ним всего за десяток поколений. И, кстати, плодовая мушка дрозофила сгинет тоже, потому что у нее похожая статистика, хоть ее и не так жалко, как нас.

Тем не менее, пока не сгинули ни мы, ни мушка. А значит, во всей этой истории с мутациями и отбором есть какая-то ошибка.

Ошибка обнаружена

Чтобы понять, справится ли отбор с удалением вредных мутаций, генетики сравнивают скорость появления мутаций с суммарным коэффициентом отбора. Но этот фокус работает только в том случае, если все эти мутации действуют — и устраняются отбором — независимо друг от друга. В реальной жизни гены, а значит, и мутации, взаимодействуют — генетики называют это красивым словом «эпистаз».

Тут и начинаются те самые сложности, разбираться в которых нет ни малейшей охоты у доморощенных критиков Дарвина. Зато в них разобрались Кондрашов и его коллеги.

Мутации могут взаимодействовать, например, по принципу «семь бед — один ответ»: если одна вредная мутация уже есть, остальные отбор не замечает. В такой ситуации реальный отбор окажется даже слабее, чем рассчитанный по упрощенным формулам, то есть человечество — как и мухи — обречено.

Отбор отсекает наиболее отягощенную мутациями часть распределения. Кстати, в историю науки эта гипотеза вошла как «топор Кондрашова»

Но мутации могут взаимодействовать, как говорится, «синергически»: вред от двух мутаций будет сильнее, чем сумма их индивидуальных вредов. Суммарная сила отбора (на все наши 70 мутаций) при этом может оказаться вполне достаточной, чтобы спасти человечество от мутационной катастрофы. Жаль, что рассчитать коэффициенты отбора для всех трех миллиардов локусов человеческого генома, а потом еще и проверить десять в девятнадцатой степени взаимодействий между ними — задача невыполнимая.

И вот тут можно схитрить: посмотреть на итоги опыта, уже поставленного природой. Ведь если мутации рассыпаются независимо друг от друга, их число распределится между организмами случайным образом. Примерно как число выигрышей в маджонг между четырьмя игроками, игравшими всю ночь. А если природе — то есть отбору — не нравится, когда мутаций слишком много, распределение будет более строгим, как если бы самый удачливый игрок, устыдившись своего везения, к утру начал сбрасывать нужные фишки. Остается только посмотреть, как распределено число мутаций в реальных случаях, будь то у людей или у мух. Это задачка тоже непростая, но вполне по силам современным вычислительным мощностям.

Результат Кондрашова и коллег: распределение числа мутаций оказалось совсем не случайным («непуассоновским», как выражаются эти зазнайки-ученые: дисперсия у них, видите ли, меньше). А это можно объяснить единственным способом: в среднем по всему человеческому геному мутации довольно сильно взаимодействуют между собой, так что один плюс один — это значительно больше, чем два. И в этом случае отбору гораздо проще справиться с очисткой генома от вредного груза.

Тем самым Кондрашову удалось доказать ту самую произвольную предпосылку, на которой базировалась знаменитая «гипотеза Кондрашова» о сексе и мутациях: отбор отсекает наиболее отягощенную мутациями часть распределения. Кстати, в историю науки эта гипотеза вошла как «топор Кондрашова», что и иллюстрирует забавная картинка.

Спасение человеческого рода

Итак, человеческий род спасен. По крайней мере, его существование перестает быть нелепым курьезом с точки зрения научного дарвинизма. Впрочем, существование тех, кто по-прежнему намерен опровергать научный дарвинизм из общих мировоззренческих предпосылок, ни черта толком не поняв, по-прежнему курьезно.

В заключение, наверное, надо кое-что пояснить. Когда автор говорит «человеческий род спасен, ибо отбор успевает очистить его от мутаций», надо понимать, что он ходит по тонкому льду. Очищать род человеческий с помощью естественного отбора предлагали социал-дарвинисты и реально брался Гитлер. В наше время уже неприлично радоваться тому, что человечество проходит регулярную чистку отбором. Авторы статьи поясняют, что они имеют в виду: всего 30% зачатий у человека приводят к рождению ребенка. Из оставшихся 70% подавляющее большинство — спонтанные выкидыши, происходящие обычно на ранних сроках недиагностированных беременностей. Генетики полагают, что их главная причина — именно мутационный груз, удаляемый отбором. Никто не говорит, что ранние выкидыши — это хорошо и весело, но в природе вообще мало веселого. Зато она, природа, подстроила все так, что на сцене появились мы с вами, да еще и не вырождаемся под грузом мутаций, а динамично развиваемся. И что еще приятнее, биологи наконец-то поняли, как у нас это получается.



«Просто надо ударить». 6 правил бойцовского клуба Кадырова
2017-05-16 08:41 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская)

Спорт

Правило первое. Пророк приветствовал борьбу, бороться — хорошо

Грозный, улица Ахмада Аладдина Арслана, бывшая Стахановцев. Спорткомплекс «Колизей». По́том пахнет за четыре лестничных пролета. Красные маты на полу — в пятнах пота. Здесь почти не разговаривают — слышны только звуки ударов.

— Начинал с плавания. Потом перешел на борьбу, как все. Потом немножко бокс, потом ММА. Это более жесткий вид спорта. В нашей республике все умные в него уходят.

Ахмеду Шерваниеву 20 лет. В ММА он с 16. В «Ахмат» его взяли после нескольких побед на республиканских соревнованиях. Разговаривая со мной, Ахмед поглядывает в сторону тренера: все ли правильно сказал?

— Я учусь на третьем курсе нефтяного института, строительный факультет, но только заочно. Ни на что другое времени не хватает: утром тренировка, вечером тренировка, в обед отдых, — бубнит Ахмед. Когда он не может вспомнить, как сказать по-русски, спрашивает у тренера по-чеченски.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Ахмед Шерваниев

Тренера зовут Эли Харсаев. У него коричневый пояс по бразильскому джиу-джитсу. Смешливый и энергичный, он командует бойцами и решает, кто будет давать интервью, а кто — нет. Бойцы безропотно соглашаются.

— Перед боем мы, конечно, прорабатываем стратегию. Это тоже наука. Готовимся под соперника. Если, например, он боксер, значит, у него хорошая стойка — надо затащить в партер и работать с ним там. С чем бы ни пришел к нам спортсмен, его всегда можно натренировать так, чтобы он выступал достойно. Это ведь наука. Кто-то учится быстрее, кто-то медленнее.

Хамзат Эдилов учится быстро. Ему 22. У него сломаны оба уха. Как и остальные бойцы «Ахмата», он тренируется шесть дней в неделю. Бои — три раза в год. К каждому надо готовиться не меньше месяца.

— Но на улице нам не разрешают драться. Если возникает такая ситуация, надо в начале поговорить, объяснить. Если ты умеешь драться, это не значит, что нужно лезть в драку — ты можешь покалечить человека. Боевые техники — это как оружие.

Адам Хадизов, в прошлом боец ММА, в настоящем — технический директор клуба, проводит в пресс-службе больше времени, чем в зале. В «Ахмате» Адам отвечает за общение с журналистами.

— Борьба — это сунна, правильный путь. Еще фехтование и стрельба из лука. И бег тоже. Пророк такое приветствовал. Есть такое понятие: хадис. Это то, что делал пророк. Делать это — хорошо.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Хамзат Эдилов

Правило второе. Дети должны драться

В октябре 2016 года десятилетний Ахмад Кадыров нокаутировал противника за 14 секунд. Младшие сыновья Кадырова — 9-летний Эли и 8-летний Адам — тоже вышли на соревнования и победили.

В правилах ММА нет возрастных ограничений, но по умолчанию считается, что все бойцы — совершеннолетние. Исключения бывают, но, как правило даже 17-летних спортсменов допускают на ринг лишь с письменного согласия родителей.

Турнир Grand Prix Akhmat 2016 не критиковал только ленивый. Многократный чемпион ММА Федор Емельяненко заявил, что детей до 12 лет не пускают на бои даже в качестве зрителей. К тому же дети дрались без защитной экипировки. В тех единоборствах, где разрешены детские бои, всегда есть специальные ограничения: в боксе, например, дети могут выходить на ринг только в шлемах и специальных перчатках.

Турнир в Чечне осудило руководство Минспорта, и детский омбудсмен Анна Кузнецова, и пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков. Но это не остановило «Ахмат». В клубе утверждают, что бои были не настоящими, а постановочными, и собираются проводить их и впредь.

— Во-первых, они шли под наблюдением. Во-вторых, это были дети главы. Неужели глава сам поставит своих детей во вред их здоровью? Вот вы бы своих поставили? — говорит вице-президент «Ахмата» Ислам Дацаев.

Тут он прав — я бы своих не поставила. Дацаев продолжает:

— Есть детские бои, а есть детские выступления. Показательные. Это часть шоу. Дети показывают спарринг, приближенный к бою. Им не дают добивать, использовать опасные приемы. То же самое они делают на тренировках, только там одновременно спаррингуются сотни ребят и не над каждой парой стоит человек.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Вице-президент «Ахмата» Ислам Дацаев

Чеченские родители готовы отдавать сыновей в ММА хоть с детского сада. Руководство «Ахмата» рекомендует приводить их в 12 лет, но многие отправляют в клуб первоклашек — и их берут.

— Это наш кавказский менталитет: родители считают, что, как только ребенок встал на ноги, нужно отдавать его в борьбу. Это наш хлеб. Мы другое делать не умеем — только драться и учить других. А дети подражают взрослым. Если у них не будет этого подражания, из них ничего не вырастет. Надо дать им такую возможность.

Дацаев уверяет, что даже Федор Емельяненко на самом деле поддерживает детские бои. Просто в той истории он оказался крайним: не Емельяненко, а его несведущие пресс-атташе сделали осуждающее «Ахмат» заявление, объясняет вице-президент.

— Между нами и Федором нет никаких разногласий. Мы в нормальных отношениях. Мы записали в лигу «Ахмат» его брата, Александра. Если бы между нами осталось какое-то недопонимание, мы бы этого не сделали, правильно?

После тех показательных боев, говорит тренер Эли, число поклонников боев без правил выросло многократно. И теперь в одном только «Ахмате» уже больше сотни детей.

— В любом спорте ломают. Гимнастика, например. Там и руки, и ноги, и позвоночник сломать можно. Неправильное сальто — на всю жизнь инвалид. Есть же такое? Есть. Почему это не показывают?

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Правило третье. Боец должен быть патриотом

Чеченцы не занимаются гимнастикой. Всем видам спорта они предпочитают единоборства, а всем единоборствам — ММА.

— На Кавказе мы любим бои. Почему ММА? Смотрите. В борьбе часто начинается рукоприкладство, а ведь это запрещено правилами. В боксе, где, напротив, разрешены только удары, может начаться борьба. А в ММА бьют и руками, и ногами, применяют болевые приемы. Я думаю, это то самое, что и нужно демонстрировать мужчине, — объясняет вице-президент Дацаев.

— В других единоборствах есть ограничения, — вторит ему тренер Эли. — А в ММА их нет. Кое-какие правила есть, но их не так уж и много. Для самообороны и самозащиты — самый лучший вид спорта. Я с детства искал зрелищ. Ходил в карате, в борьбу, в бокс. Потом стал популярен Стивен Сигал — и все побежали в айкидо. А потом узнали, что это показуха, и побежали в джиу-джитсу. Потом увидели, насколько мощное ММА, и побежали туда. Думаю, ММА еще долго продержится. Во всех новых фильмах его показывают.

Бум вокруг боев без правил начался в Чечне пять лет назад. Вскоре появились крупные бойцовские клубы, которые смогли заявить о себе на международной арене. Среди них был клуб «Ахмат»

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Первыми в «Ахмат» пришли полицейские из спецотряда «Терек». Сейчас в клубе и его зарубежных филиалах — шесть тысяч человек. В основном составе — шесть тренеров и 52 бойца. Четверо из них входят в мировой топ-50 бойцов ММА по версии Fight Matrix.

— Еще года три назад чеченцы сильно уступали дагестанцам и сибирской школе. Потом открылся клуб «Беркут», потом «Ахмат», у бойцов появились промоушены, пошла поддержка на государственном уровне. Теперь нас можно смело ставить в один ряд с дагестанской школой ММА. В России и Европе мы в числе лидеров. Потихоньку завоевываем позиции в мире, — рассказывает Адам Хадизов.

Для продвижения клуба руководство пригласило экс-чемпиона мира по версии UFC в тяжелом весе бразильца Фабрисио Вердума. С осени 2015 года Вердум представляет «Ахмат», и можно только догадываться, сколько этот легионер стоил клубу. Менеджер Вердума Али Абделазиз не раскрыл сумму контракта, но назвал его «очень выгодным предложением».

— Чтобы попасть в «Ахмат», бойцы должны быть не только способными спортсменами, но и патриотами республики и страны, — рассказывает вице-президент «Ахмата» Ислам Дацаев. — У них не должно быть корыстных целей.

Правило четвертое. Боец готов умереть

Асланбеку Мусаеву 28 лет. Рост — 185 сантиметров. На высоту 180 сантиметров он запрыгивает без разбега. Вес — 100 килограммов. Одной рукой он поднимает полтора своих веса.

Прежде чем согласиться на интервью, Асланбек, как и другие спортсмены, спросил разрешения у тренера. Теперь тот кружит вокруг нас коршуном — наблюдает.

— Я с детства любил спорт, любил поднимать тяжести. Поднимал людей, взяв за пояса одной рукой. Лет с семнадцати у меня стало неплохо получаться поднимать машины. Потом увидел в интернете, как один украинец поднял одной рукой камень в 152 килограмма. Мне пришло в голову поднять камень побольше.

Похоже, тренер слышал эту историю много раз. Он успокаивается. Переключает внимание на трех мальчишек лет десяти: они прибежали из раздевалки, обнявшись, уселись на маты и с благоговением слушают Асланбека. Из-за ярко-красных матов на полу его лицо кажется красным, как после бани. Наверное, я выгляжу не лучше, но вряд ли Асланбек это замечает — он почти не смотрит на меня.

— Когда я первый раз положил камень на плечо, не мог дышать. На тренировках было тяжело. Иногда из-за давления кровь из носа шла струей. Но я верил в себя. Как раз в то время я устроился на работу в охрану главы нашего. И глава наш, Рамзан Ахматович Кадыров, предоставил мне все условия, чтобы я мог установить этот рекорд. Питание, тренера, профессиональных людей рядом. Он мне помог, а я просто поднял.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

В VI веке до нашей эры древнегреческий атлет Бибон поднял над головой одной рукой 143-килограммовый камень. В 2005 году украинец Дмитрий Халаджи поднял камень на 9 килограммов тяжелее. 16 апреля 2013 года, в день отмены режима контртеррористической операции в Чечне, Асланбек Мусаев поднял камень на 10 килограммов тяжелее, чем Халаджи.

После рекорда спортсмен выиграл чемпионат республики по ММА и стал тренироваться в «Ахмате». Сейчас Асланбек проводит два-три боя в год. Последний бой с белорусским бойцом Павлом Катруновым он проиграл в первом раунде.

«Этот бой был для меня очень важным, — написал Асланбек в инстаграме. — Видит Аллах, я готов был умереть в этой клетке. Мне не повезло, я допустил ошибку. Больше всего меня огорчает, что я не смог порадовать своей победой дорогого брата Рамзана Ахматовича Кадырова. Я обещаю, что буду работать над техникой, покажу красивые бои и победы».

Клеткой бойцы ММА называют арену, на которой проходят бои.

За полчаса нашего разговора Асланбек не упомянул, что увлекается кубиком Рубика. Я узнала об этом позже, посмотрев видео из инстаграма, на котором он собирает кубик за 55 секунд. Асланбек считает, что скромность украшает бойца.

— Выпендриваются только колхозники. Нужно быть вежливым. Есть люди натренированные и нетренированные. Это должен понимать каждый, — говорит Асланбек. — Когда наш россиянин дерется где-нибудь, я всегда за него болею. Такое ощущение силы поднимается, даже не могу описать. Думаю, то же чувствуют люди, которые болеют за меня, когда я выхожу на клетку и представляю республику. Или свою страну. Это красиво.

Видео с кубиком посмотрели почти 40 тысяч раз, а всего на Асланбека подписаны больше 66 тысяч человек. В основном он выкладывает фото и видео с тренировок и боев. А еще с Кадыровым. Вот они стоят приобнявшись, похоже, на футбольном поле. В подписях Асланбек называет себя патриотом. Он играючи обращается с автоматом и катается на кабриолете по ночному Грозному. Ему трудно говорить по-русски.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Асланбек Мусаев

Правило пятое. Вошел в клетку — ни о чем не думай

Бойцы ММА прекращают карьеру в 35 лет, лишь немногие, как Федор Емельяненко, успешно выступают после 40. Но, говорят, с возрастом «появляется милосердие»: уже не хочется бить человека в лицо.

— Для боя нужен особый настрой, — говорит боец Хамзат. — Ты пришел, чтобы победить и набраться опыта. Вышел, подрался, показал, что умеешь — все. Проблем с психикой у нас не бывает.

Вместо психологов у бойца — товарищи по клубу. В «Ахмате» семейная атмосфера, а тренеров воспринимают как старших братьев.

— Просто надо ударить. И ты выходишь в клетку и уже ни о чем не думаешь. У нас в Чечне психологи не популярны, все ждут от мужчины, что он будет психологически устойчивым с детства, — говорит Асланбек.

От женщины в Чечне ничего не ждут.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

— Многие люди считают что женщина должна стоять у кухонной плиты, и я поддерживаю эту точку зрения, — говорит Дацаев. — Женщина должна быть матерью, женой, дочерью и сестрой. Хозяйка дома — это не просто слова. Кто-то к вам пристал? Воткните ему в глаз ручку — никаких проблем. Но самооборона никогда не пригодится, если женщина будет вести правильный образ жизни. Если будет выходить на улицу со своим мужем или братом, никто не скажет ей лишнего. Если будет одета пристойно, тем более не скажет. Конечно, если она будет вызывающе одеваться… ну, извините, это природа. Кто-нибудь да пристанет.

ММА — преимущественно мужской спорт. Женщин в боях без правил совсем немного, хотя и они выступают в UFC, у них есть свои промоушены, а Google предлагает бесконечные подборки а-ля «10 самых сексуальных женщин — бойцов ММА». Стоит ли говорить, что чеченских женщин до единоборств, тем более до ММА, не допускают.

— Должен быть специальный женский спорт, — продолжает Дацаев. — Ведь если вы пойдете в ММА, и я сломаю вам нос, вы от этого не станете красивее. А если сломаю уши? Женщина — хрупкое создание. Пусть ваш мужчина занимается спортом, а вы делайте так, чтобы он всегда был вами доволен.

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб

Правило шестое. Боец не помнит о плохом

Тренировка закончена, бойцы расходятся по домам. В зале остались только двое мужчин постарше, они продолжают тренироваться у самого выхода.

— Старший оперуполномоченный! Майор уголовного розыска! — Рапортует мне один из них: так он представляет своего товарища и, судя по всему, коллегу. — Красный диплом, — добавляет он, кивая в сторону майора. — Мастер спорта международного класса, чемпион Европы по рукопашному бою, — продолжает скороговоркой, — не женат!

Майор улыбается, садится за тренажер и качает спину.

— Несмотря на короткий период существования клуба, — говорит он и делает раз, — у нас сильные бойцы (делает два). Они же вообще начинают с нуля (делает три), совсем еще пацаны (делает четыре), хорошо себя показывают (делает пять).

— А для здоровья молодежи это не вредно?

— Вредно кефир пить каждый день! — говорит товарищ майора. — Все хорошо в меру. Допустим, топор — им можно убить человека. Но так-то он полезен, чтобы дрова колоть. Спорт для нас не просто хобби, это образ жизни. Вечер наступил — куда ты пойдешь? В Москве пошел бы, наверное, в ресторан или клуб, а тут… с удовольствием приду в зал и потренируюсь. Максимум удовольствия получаю!

Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Фото: Кирилл Пономарев/Сноб
Магомед

— А книги вы читаете?

— Читаем, читаем! — отвечает майор. — И Джека Лондона читали, и Стефана Цвейга. Еще «Шантарам» нам очень нравится.

Майор уходит в раздевалку — похоже, мы ему надоели. Его товарищ забирается с ногами на стопку сложенных друг на друга блинов для штанги и начинает исповедоваться. Его зовут Магомед. Он говорит тихо и ласково, певуче.

— Когда началась вторая чеченская кампания, мне было 14. Из-за войны я пропустил школу. В моем поколении — тех, кто родился в 85-м, 86-м, — таких много. Школы вроде и были, и вроде их не было. Учителям зарплаты не платили. Всем было плевать. Три года я прожил в палаточном лагере в Ингушетии как беженец. Там открыли какую-то школу, я в нее ходил. А мой дом стоял разбитым. Многие семьи остались без отцов и сыновей. В 2004 году жизнь начала налаживаться. Но еще не было воды в домах, света не бывало месяцами. Помню, я думал: «Наступит ли время, чтобы я мог погулять вечером?» Так я мечтал. Никогда у меня не было ни велосипеда, ни игр. И в цирк меня не водили. Сейчас мы стараемся об этом не думать, не вспоминать плохое. Мы теперь знаем цену всему. Я ценю этот зал, ценю каждое дерево, каждую улицу. Это не понять тем, кто не был в нашей шкуре.



Елена Пальмер: Пропал известный публицист Станислав Белковский!
2017-05-14 22:11 dear.editor@snob.ru (Елена Пальмер)

 

       Последний раз Станислава Александровича видели в чеверг 4 мая в Паноптикуме на телеканале Дождь, где он занимает должность Эксперта (с большой буквы). И в этот же день (точнее - в ночь) был он замечен вместе с Вячеславом Мальцевым на канале Артподготовка в Youtube. После чего гражданин Белковский исчез, а эфир - осиротел. Не появился он ни на Эхе Москвы, которое регулярно украшал своим Особым мнением. Во вторник 9-го мая не вышел на работу на Дожде, где, общаясь со зрителями по прямой телефонной линии, квалифицированно и с неизменным юмором растолковывал подтексты и контексты мировых событий текущей недели. А пятничный эфир "Открытого мира", где Белковский обращается к аудитории напрямую без посредников, был бессовестно заменен повтором.

Честно говоря на душе стало тревожно. Мало ли что может случиться с умно-мыслящим человеком в наше переходное время: в лучшем случае зелёнкой обольют, в среднем - дерьмом из горшка (как Латынину). Ну а про худший не хочется и думать!

Но то, что случилось с Белковским, оказалось вне всех трех вышеназванных категорий плохих случаев. Станислав Александрович, и в самом деле, пропал:

  Женщину на фотографии зовут Земфира де Вирджилиис. И известна она тем, что является интеллигентнейшей петербурженкой до мозга костей (хотя и переехала жить в славный город Рим), помогает российским детям-сиротам (одного из которых усыновила, обойдя все препятствия, поставленные на ее пути депутатами РФ), а также своими нешуточными познаниями в поэзии, и особенно в поэзии Иосифа Бродского. Кроме того, сеньора де Вирджилиис чертовски хороша - по крайней мере, мне она очень нравится. Понравилась она и Станиславу Белковскому. В связи с чем Земфира и Станислав сочетались законным браком 5 мая сего года в Италии.

      Всё благородное Снобщество в моем скромном лице поздравляет милейшего Станислава Александровича с этим замечательным событием и желает всего хорошего, доброго, изумительного, захватывающего дух, вызывающего восторг и имеющего благополучный конец. Или нет - лучше, не имеющего никакого конца. Пусть Ваша любовь длится вечно!

От всей души!

Е. Пальмер

 



В избранное