Многие истории и городские легенды, окружающие тайну авиабазы ​​Грум-Лейк, более известной как Зона 51, известны на протяжении десятилетий, благодаря прессе, социальным сетям и фантастическим фильмам, где эта база фигурировала довольно часто в последние годы.
Но в случае, который рассматривается на этот раз, будет освещена одна из самых странных и ужасающих легенд последних лет, которая известна, как Проект "Эбигейл". Эта легенда переносит нас в последние месяцы Второй мировой войны, когда ученые из различных правительственных учреждений США, после изучения воздействия ядерного излучения и его применения в военных целях, которые произошли в августе 1945 года в японских городах Хиросима и Нагасаки, начали проводить некоторые эксперименты с людьми, пытаясь получить тип химической последовательности, которая защитила бы солдат от воздействия радиоактивности. Одним из ученых, работавших над этим проектом, был доктор Альберт Вестер, руководитель ядерно-биохимического проекта Зоны 51...

Астрономы обнаружили кое-что необычное у квазаров в далеком космосе: струи выбрасываемого ими вещества, кажется, ориентируются друг на друга и на большие структуры космоса – и это за миллиарды световых лет. Такого выравнивания в таких масштабах раньше никогда не наблюдалось, сообщают ученые в журнале «Astronomy & Astrophysics». Причина этого также пока неясна...

Даже если нам удастся избежать самоуничтожения в результате очередной мировой войны или, скажем, изменения климата, экзистенциальных угроз, к которым нам было бы неплохо подготовиться, по-прежнему немало.
Чаще всего можно услышать, что прилетит нам из космоса, поэтому человечество начало готовиться к этому событию, разрабатывая системы мониторинга, ведь не хотим же мы закончить, как динозавры.
Но в недавнем исследовании, опубликованном в Nature, специалисты говорят, что астероидная опасность слишком затмила ту, вероятность которой значительно выше: «В течение следующего столетия вероятность крупномасштабных извержений вулканов в сотни раз выше, чем столкновений с астероидами и кометами, вместе взятыми»...

Многие могут подумать, что в таком случае у нас не будет намного больше места и ресурсов для нашего растущего населения, однако такое предположение весьма ошибочно.
Земля и Юпитер - две удивительные планеты, вращающиеся вокруг одной и той же звезды - нашего Солнца. Но на этом их сходства заканчиваются, пишет The Grunge.
Земля - каменистая планета с радиусом около 6,371 км. Благодаря жидкой воде, атмосфере, магнитному полю и умеренной удаленности от Солнца на ней обитают все виды форм жизни. Между тем, Юпитер - массивная газообразная планета, расположенная намного дальше от Солнца и не способная поддерживать формы жизни, как это делает Земля. По данным NASA, он в 11 раз больше нашей родной планеты, что делает ее самой массивной планетой в нашей Солнечной системе.

«Луна может оказаться обитаемой, если отбросить скептицизм и сомнения», – заявил глава китайской лунной программы. Неожиданная реплика для представителя традиционных взглядов на науку не правда ли? Может быть и правда, наступает время, когда человечество начнёт отступать от догм и гипотез, которые сформировали неправильное представление о нашем мире?
Не знаю. Я уверен, что все люди имеют право на ошибку и ошибаются. Учёные – не исключение. Именно из-за этого и рождаются различного рода предположения. Но, что касается Луны, то здесь не ограничивается всё лишь предположениями. Уже давно в интернете выложены видеозаписи и снимки загадочных объектов...

Да, астероиды сталкиваются с Землей. Но если бы они не делали этого очень часто в прошлом, нас, вероятно, сегодня не существовало бы. Потому что большая часть воды на нашей планете попала сюда с астероидами и кометами.
Планеты формируются из большого диска, состоящего из газа и пыли. Внутренние области этого диска находятся близко к звезде, и там обычно очень жарко. Вода и другие летучие вещества здесь испаряются. Таким образом, диск внутри оказывается «сухим» внутри. И именно в этих внутренних областях формируются землеподобные планеты. Так что по умолчанию у них должно быть относительно мало воды. То же самое произошло и с нашей Землей. Вода или водяной пар, участвовавшие в ее формировании, со временем медленно выходили на поверхность в результате вулканизма. Но этого было явно недостаточно...

Китайские ученые представили проект по строительству лунной базы в лавовых пещерах, что позволит астронавтам находиться там очень долго...
Ученые из Харбинского технологического института, Китай, представили проект первой китайской базы на Луне. Она должна быть построена к 2035 году и будет расположена в лавовых пещерах. Эти пещеры представят астронавтам естественную защиту от солнечного и космического излучения, а также спасут от экстремальных перепадов температур на Луне, пишет Express.

Гитлер дважды не смог поступить в венскую академию искусств, хотя его художественный талант таки имел место, пусть и не на очень высоком уровне.
Но разве нужно образование, чтобы быть художником? Гитлер начинает брать заказы на изготовление картин у частников. Особенно хорошо Гитлеру удаются здания, среди его клиентов, кстати, довольно много евреев, в том числе доктор Блох, который лечил мать будущего фюрера и самого Адольфа.
Вскоре Гитлер знакомится с Рейнгольдом Ганишем, который прекрасно продает картины молодого художника. Так они и работали: Гитлер рисовал, а Ганиш продавал. Прибыль делили 50/50.

Начать можно с новости. Никогда такого не было и вот, опять обнаружен самый древний квазар. Ну как, «самый древний»? Фактически, - и это уже к вопросу о Большом Взрыве, прямо с квазарами связанному, - «древний», значит, «далёкий». Источник SDSS J0100+2802 расположен от Земли дальше предыдущего рекордсмена в данном зачёте. В 12.8 миллиардах световых лет. А следовательно образовался этот объект не более чем через 950 миллионов лет после Большого Взрыва...

В качестве примера существования великанов в древности часто приводят эти фотографии (в заставке и ниже). С древности существуют легенды и мифы о людях необычайного роста, от библейского Голиафа до персонажей настолько колоссальных, что они создавали острова, просто бросая гигантские камни в море. Археологические находки показывают, что "великаны" действительно ходили по земле, но это были люди, пораженные чрезвычайно редким заболеванием, которое, вероятно, существовало с момента появления человека - гигантизмом. Самый старый известный подтвержденный случай заболевания найден в Древнем Египте, где в 1901 году был обнаружен скелет гиганта, который, как полагают, был египетским фараоном по имени Санайт. Его скелет 1,98 метра. Конечно, сегодня такой рост может показаться относительно "нормальным", но во времена фараонов, рост в почти два метра был аномалией по сравнению со средним ростом мужчин того времени...

Красный сверхгигант имел совсем другой цвет еще мгновение назад по космическим меркам...
Ученые выяснили, что гигантская звезда 2 тысячи лет назад была не красного цвета, а также им удалось установить, сколько лет этой звезде и когда она превратится в сверхновую. Еще ученые предположили, что останется после нее, пишет ScienceAlert.

Армения уникальная страна. На её территории расположено более четырех тысяч памятников природы и истории. Некоторые места заводят исследователей в тупик. В них с людьми происходят необъяснимые вещи.
Одной из таких аномальных зон является гора Арагац. Некоторые из современных ученых вполне серьезно относят её к списку паранормальных мест. Действительно, альпинисты часто встречают здесь настоящие чудеса.
Так, говорят, там есть ручей, текущий снизу вверх. На глаза путешественникам часто попадаются НЛО, а кто-то утверждает, что даже контактировал на Арагаце с пришельцами. Также есть устойчивое мнение, что в этом месте проводятся секретные научные эксперименты...

Люди всегда мечтали о посуде, с виду совершенно пустой, которая сама по себе может порождать обильную еду. Особенно сильно мечтали в голодное время. И верили, что такие сосуды обязательно имеются у богов, и они иногда даже могут поделиться волшебными предметами с людьми.
Взять хотя бы греческий рог изобилия, который, по легенде, отломился у кормилицы Зевса, козы Амалфеи, во время путешествия на небо, где она должна была стать яркой звездой Капеллой в созвездии Возничего...

Монголы так боялись страшных червей, живших под землёй и убивавших всё живое одним своим видом, что эти твари появились даже в далёкой галактике.
Гигантские агрессивные черви, с огромной скоростью перемещающиеся под песками далёкой планеты и по страницам серии романов «Дюна» американского писателя Фрэнка Герберта - один из самых известных образов научной фантастики. Не все знают, что прообраз этих тварей из далёкой галактики находится на земле. В Монголии до сих пор рассказывают сказки про олгой-хорхоев - таинственных чудовищ, обитающих под пустынями и убивающих людей и скот...

Журналист и египтолог Чарльз Эдвин Уилбур десять лет под ряд проводил каждую зиму в Египте. Он находился всегда на борту дахабии - это типичное нильское пассажирское судно с двумя парусами, которое учёный превратил в свою библиотеку и рабочий кабинет. В 1889 году Уилбур посетил Асуан и остров Сехель. На этом острове египтолог сделал величайшие открытия. Одно из них подарило миру легендарные Элефантинские папирусы. Другое было ещё более захватывающим. Истинное его значение, подтвердившее историю из Библии, учёным удалось разгадать лишь сегодня.

Недавно астрономы впервые обнаружили углекислый газ в атмосфере экзопланеты. В честь этого события мы постараемся объяснить, как ученые определяют состав столь далеких планет, что их даже и в телескоп-то не видно!..

Царь Египта Птолемей II Филадельф был сыном одного из соратников Александра Македонского - Птолемея Сотера, при котором в Александрии появились знаменитые Мусейон и Библиотека, где хранилось около полумиллиона книг.
После смерти отца древняя страна на берегах Нила досталась в управление Птолемею II Филадельфу. В его царствование в Александрии жили и творили знаменитые учёные, такие как Евклид, Архимед и Аристарх Самосский. При дворе царя работали умелые скульпторы и ювелиры, создавая настоящие шедевры античного искусства. Один из них дошёл до наших дней. Это так называемый «кубок Птолемея», который в настоящее время хранится в Национальной библиотеке Франции, в Кабинете медалей...

Ученые разных стран ведут исследования взаимосвязи стихийных бедствий с возмущениями в ионосфере и магнитосфере. В то же время эксперименты по возмущению ионосферы и магнитосферы Земли приводят к пагубным воздействиям на климат нашей планеты.
Эксперименты с активным воздействием на ионосферу начались в нашей стране в 60-х годах. По многим направлениям этих исследований российские радиофизики продвинулись дальше других. Создать климатическую аномалию несложно, но дорого, говорят учёные...

Имя пророка Ионы знают даже те, кто никогда не читал Библию. И не удивительно: пророк был проглочен, а затем исторгнут китом, не получив никаких повреждений.
И если бы этот невероятный случай не был описан в Священной книге, он бы так и остался в ряду невероятных курьезов…
Случай с Ионой, который был проглочен китом, но выбрался оттуда невредимым, полтора века назад был предметом большой дискуссии. Изучив все за и против, ученые сделали вывод: в этом случае уцелеть невозможно, поскольку действие желудочного сока на попавший внутрь объект смертельно. К тому же кит не способен проглотить человека, его ротовой аппарат снабжен своеобразным решетом для просеивания воды и добычи планктона. Иными словами, пророка Иону никак не мог проглотить кит. Но тем не менее в Библии Иона подвергся именно такому испытанию.

Древневавилонского царя Навуходоносора II помнят все, кто читал Библию. Именно при нем евреи были порабощены и уведены в вавилонское рабство, а святыня евреев - храм Соломона - подверглась поруганию и разрушению…
До XIX века вавилонский царь Навуходоносор Второй был для скептически настроенных к Библии ученых всего лишь мифологическим персонажем. Скептики считали, что его никогда не существовало. Однако, раскопав руины Вавилона, ученые с удивлением обнаружили, что такой царь действительно существовал. И более того: он жил точно в то время, которое Библия называет «временем вавилонского плена».

В 1979 году организатор приютов для нищих Калькутты получила Нобелевскую премию мира. Римско-католическая церковь причислила её к лику святых...

Орден иезуитов был основан в непростые для Римско-католической церкви времена. Ей нужны были новые силы, и они пришли...
Идеи Мартина Лютера, прибившего в 1518 году к дверям виттенбергской церкви свои знаменитые тезисы против прегрешений церкви, набирали популярность среди народов Европы. Старые монашеские ордены бенедиктинцев и францисканцев пришли в упадок и уже не могли дать достойный отпор протестантизму и ереси. Католическая церковь нуждалась в новой организации...

Символизм - это важная часть любой культуры. Тайные знаки, которые символизируют собой жизненные ценности. Этот невероятно важный аспект может рассказать историкам, археологам и другим учёным о конкретных группах людей и целых цивилизациях невероятно много. Символы часто претерпевают различные изменения со временем и очень часто люди их попросту извращают. Одним из таких таинственных древних магических рун викингов является знак, носящий имя «шлем благоговения». Что этот загадочный символ значил для исландских культур, откуда он туда пришёл, и что он значит сейчас?

Помните, как там у Пушкина: «О, сколько нам открытий чудных готовят просвещенья дух. И опыт, сын ошибок трудных, и гений, парадоксов друг…» Увы, человеческий гений за все время своей истории накопил огромный опыт ошибок, связанный, порой, с элементарным невежеством.
Как известно, многие новые веяния в науке и культуре человеческой зачастую наталкивались на глухую стену непонимания, выстроенную из заблуждений, страхов, подозрительности и сомнений. Неслучайно эти веяния считались ничем иным, как происками сатаны, штучками дьявола, призванными поработить наши души. Вы думаете, что подобные заблуждения были свойственны только средневековью? Отнюдь!

Космический телескоп НАСА Джеймс Уэбб обнаружил тысячи новых звезд в туманности Тарантул. Об этом сообщается на официальном сайте Европейского космического агентства.

Туманность Тарантул, также называемая 30 Doradus, находится в 161 тысяче световых лет от Земли в галактике Большое Магелланово облако. Это крупнейшая и самая яркая область рождения звезд в группе галактик, ближайших к Млечному Пути. Наблюдения проводились с помощью трех инфракрасных приборов Джеймса Уэбба: ближней инфракрасной камеры (NIRCam), спектрографа ближнего инфракрасного диапазона (NIRSpec) и ближней инфракрасной камеры «Уэбба» (NIRCam). На кадрах можно заметить излучение от скопления массивных молодых звезд, столбы с формирующимися протозвездами, пузыри газа от отдельных новорожденных звезд.

По материалам: Лента.ru

Астрономам с помощью обсерватории Кека на Гавайях удалось зафиксировать источник УФ-излучения массивных молодых звезд в «мече» пояса Ориона. Это самое подробное и полное изображение, когда-либо полученное в этой зоне. Результаты наблюдений опубликованы в репозитории arXiv.org, на данный момент идет подготовка к публикации в журнале Astronomy & Astrophysics.

Участок, попавший на кадры, представляет собой область фотодиссоциации в Перемычке Ориона, в месте активного звездообразования, расположенном в середине «меча», свисающего с «пояса» Ориона.

Для исследования области, которая нагревается звездным светом, команда использовала камеру ближнего инфракрасного диапазона второго поколения обсерватории Кек (NIRC2) совместно с системой адаптивной оптики телескопа Keck II. Это дало возможность сделать фотографии с мельчайшей детализацией, позволяющей разглядеть субструктуры Перемычки Ориона, например, гребни, нити, глобулы и протопланетные диски.

Из-за того, что туманность Ориона является ближайшей к нам областью массивного звездообразования и может иметь похожие условия, в которых формировалась Солнечная система, изучение участка, нагревающегося звездным светом, позволит понять, как рождаются звезды и планеты.

Полученные данные легли в основу программы для дальнейших исследований Перемычки Ориона с помощью космической обсерватории Джеймса Уэбба.

По материалам: Лента.ru

Международная команда астрономов, возглавляемая учеными из Бирмингемского университета, объявила об обнаружении двух новых скалистых планет с похожим на Землю умеренным климатом. Выводы наблюдений опубликованы в Astronomy & Astrophysics.

Найденные объекты вращаются вокруг LP 890-9 — маленькой холодной звезды, располагающейся примерно в 100 световых годах от Земли. Внутренняя планета системы под названием LP 890-9b примерно на 30 процентов больше Земли и совершает оборот вокруг родительского светила всего за 2,7 земных дня.

Изначально ее заметил спутник НАСА Transiting Exoplanet Survey Satellite (TESS) в качестве кандидата на роль планеты, а затем этот статус был подтвержден с помощью телескопов SPECULOOS. Именно это позволило найти еще и вторую планету LP 890-9c. Она похожа по размер на первую (примерно на 40 процентов больше Земли), но ее орбитальный период составляет около 8,5 дня. В дальнейшем специалисты хотят исследовать ее атмосферу с помощью телескопа Джеймса Уэбба.

По материалам: Лента.ru

Стартовое окно для запуска космической ракеты имеет решающее значения для успеха всей миссии.

Самым главным событием в освоении космоса на прошлой неделе был ожидаемый старт ракеты-носителя Space Launch System, которая должна была отправить космический корабль на орбиту Луны. Но из-за технических проблем, запуск был перенесен до открытия нового стартового окна. Так что же такое стартовое окно и почему ракета не может полететь к Луне в любое время объясняет издание The Conversation.

Миссия Artemis 1, в ходе которой космический корабль Orion должен совершить несколько вращений вокруг Луны, была перенесена на октябрь 2022 года. В NASA заявили, что в этот период стоит ожидать нового стартового окна для успешного запуска ракеты-носителя.

Стартовое окно – это период времени, когда космическая ракета может достичь своей цели, в данном случае направить космический корабль к Луне. В этот период времени Луна должна находиться максимально близко к Земле, а значит ракета сможет отправится в нужное место в нужное время.

Именно поэтому после неудачного запуска 3 сентября, следующее стартовое окно "откроется" только через месяц, ведь Луна приближается к Земле максимально близко каждые примерно 28 дней. Поскольку большая часть траектории полета космического корабля зависит от как Земли, так и Луны, поэтому нужно рассчитать точно время, чтобы тот же Orion облетел Луну, а не врезался в нее. Поэтому ученым нужно точно рассчитать правильное расположение Земли, Луны, траектории полета ракеты и самого космического корабля в определенный период времени.

Похожая история была и с запуском космического телескопа Уэбба, который отправился в космос 25 декабря прошлого года. Тогда специалисты NASA выбрали стартовое окно так, чтобы космический телескоп не врезался в Луну, а достиг места своего назначения за полтора миллиона километров от нас.

Важно знать, что в NASA переносы запуска космической ракеты, как это произошло с ракетой Space Launch System, не называют "отменой", а этому есть обозначение "миссия очищена". Это обозначение восходит к началу космической эры, когда данные о запуске ракеты писали вручную на доске мелом, и если ее переносили, то все написанное стиралось.

Также в NASA используют обозначение "миссия отменена" только тогда, когда подобный космический проект никогда не будет реализован. Например, это касается запуска космического рентгеновского телескопа International X-ray Observatory, который планировали еще в 2021 году, но работы остановили еще на этапе создания обсерватории.

Также в NASA используют термин "миссия cвернута" или "отправлена на пенсию". Это касается космических проектов, которые продолжались определенное время, но потом их реализацию прекратили. Например, это касается программы "Аполлон".

В то же время термин "миссия прекращена" не означает окончания основной космической программы, а только если один из участников этого проекта уходит. Такой термин в NASA используют, если Россия выйдет из проекта МКС, но сама станция продолжит работу.

По материалам: Фокус

Ученые выяснили, что мировой океан поглощает почти половину всех выбросов, чтобы замедлить глобальное потепление, но последствия могут быть разрушительны.

Ученые создали модель, позволяющую проследить, как нагревался океан за последние полвека. Оказалось, что именно океаны берегут нас от резких изменений климата, поглощая почти половину всех выбросов углекислого газа, пишет Science Alert.

В ходе исследования ученые смоделировали мировой океан с атмосферными условиями, соответствующими 60-м годам прошлого века. А после позволили каждому отдельному бассейну испытать изменения климата за последние 50 лет. Ученые также устранили из формулы эффекты потепления атмосферы, вызванные поверхностным ветром. Все это позволило ученым изучить "работу" по поглощению выбросов и избыточного тепла в атмосфере каждого из океанов отдельно.

Оказалось, что наиболее "трудолюбивый" — Южный океан. Несмотря на то, что он занимает лишь 15% от общей площади океана. Ученые установили, что именно он поглощает наибольшее количество выбросов и тепла, в то время, как Тихий и Атлантический океан отдают накопленное тепло обратно в атмосферу.

В ходе исследования ученые столкнулись с рядом проблем — исследователи все еще недостаточно знают о том, когда, где и как океан поглощает тепло. Существует ряд факторов, значительно усложняющих вычисления:

1. Изменения температуры океана и атмосферы тесно связаны, что не дает возможности отследить, где именно тепло попадает в океанические воды.
2. Не существует способа отслеживать нагрев всех бассейнов океана. Недостаточно исследованными остаются территории в глубинах океана, в отдаленных местах вблизи Антарктиды, а также территории, находящиеся под морским дном.
3. Ученым не хватает статистических данных. Подробные показатели температуры воды глубже 700 метров появились лишь в конце прошлого столетия.

Несмотря на то, что поглощение тепла и выбросов Южным океаном смягчает для человечества тяжелые климатические изменения, оно также несет в себе угрозу. Из-за нагрева океана уровень воды растет, а океанические экосистемы подвергаются рекордному стрессу из-за роста температуры.

Наиболее показательным последствием нагрева Южного океана является ситуация с антарктическим крилем — самым главным компонентом пищевой цепи. Когда температура океана рекордно поднимается, криль попросту не может выдержать таких изменений — среда обитания сокращается и они перемещаются в более холодные южные воды.

Миграция криля в свою очередь затронет популяцию крупных хищников, что в последствии повлечет угрозу для пингвинов и китов. И так далее по пищевой цепи.

Ученые уверенны, что последствия нагрева Южного океана в дальнейшем отразятся на жизни будущих поколений и могут быть устрашающими. Поэтому исследователи уверены, что необходимо уже сейчас предпринять шаги для сокращения выбросов углекислого газа, а в идеале свести их к нулю.

В ходе исследования ученые также выяснили, почему Южный океан нагревается гораздо быстрее других — оказалось, что важную роль играют два фактора: во-первых, сильные западные ветры, которые с готовностью поглощают тепло из атмосферы, во-вторых, более теплая атмосфера из-за парниковых выбросов.

Ученые проанализировали ряд возможных сценариев для человечества, и каждый из них свидетельствует о повышении температуры океана в будущем. К концу столетия температура Южного океана может повыситься в семь раз, что повлечет необратимые последствия.

По материалам: Фокус

История Амелии Дайер стала достоянием общественности только в 2013 году, когда в Британии рассекретили сотни криминальных дел прошлого. Её дело было одним из самых жутких. Хотя в XIX веке Англия была мировым «чемпионом» по всяческим ужасам…
Иногда самые зловещие преступники демонстрируют трудно объяснимую любовь к прекрасному. Возможно, они таким образом пытаются заслониться от ада, живущего в их сердцах?

Девушка с деловой хваткой

Амелия Дайер с детства интересовалась поэзией и литературой. Родившаяся в 1837 году в небольшой деревне Пайл-Марш к востоку от Бристоля, в семье зажиточного сапожника, она получила хорошее образование. Главным, что омрачало её детство, было психическое расстройство матери, которое случилось после эпидемии тифа. После её смерти в 1848 году Амелия переехала в Бристоль к своей тёте и стала учиться в корсетной мастерской.
Когда Амелии исполнилось 24 года, она вышла замуж за 59-летнего Джорджа Томаса. По его настоянию Дайер окончила курсы медсестёр. В то время медицина считалась респектабельным делом и приносила неплохой доход. Амелия освоила все медицинские навыки, в том числе и тонкости акушерства. В этот период она сдружилась с медсестрой Эллен Дэйн, которая научила её повивальному делу.
Принимая роды у незамужних женщин, за определённый гонорар можно было хранить ещё и тайну их бесчестия. А позже устраивать незаконнорожденных детей на содержание.
Вскоре Дэйн тайно переехала в США, так как предприимчивой англичанкой заинтересовались стражи порядка. Тем временем Амелия успешно продолжила дело компаньонки на родине.
В 60-70 годах XIX столетия в Великобритании возникло течение, называемое «бэби-ферминг». «Бэби-фермеры» выступали как своего рода агенты для усыновления или патронажного воспитания, получая за это регулярные платежи или ежемесячные пособия от матерей младенцев. Те оставляли своих нежелательных малышей под присмотром так называемых детских медсестёр. Этим делом и занялась Амелия, которая вскоре и сама родила дочь. К несчастью, это совпало со смертью её мужа, и молодая вдова с грудным ребёнком на руках оказалась в сложном финансовом положении. Тут ей и пригодился её опыт — Амелия стала искать себе «клиентов», готовых отдать своих детей ей под присмотр. Люди видели перед собой профессионально обученную медсестру, порядочную молодую даму, которой было совсем не страшно доверить своё несчастное незаконнорожденное дитя.
Вот так, получая по 10 фунтов и коробку с одеждой на каждого ребёнка в год, молодая вдова вскоре устроила у себя настоящую «ферму», которая обрекала младенцев на быструю смерть.

Вытолкнутые на обочину

Викторианская Англия была страной с суровыми нравами. И женщинам, родившим ребёнка вне брака, приходилось искать частный приют или приёмные семьи, которые соглашались взять незаконнорожденных малышей на воспитание. Иначе их самих никто бы никуда не взял.
И Дайер, открыв свою частную детскую «ферму», поначалу добросовестно относилась к своим обязанностям. Детей она находила по газетным объявлениям. Но все это, конечно же, не приносило особых денег. А Амелии хотелось как можно скорее разбогатеть. Поэтому она набирала в свой приют все больше детей и постоянно повышала стоимость услуг.
Если мать происходила из зажиточной семьи, Амелия брала с неё 80 фунтов. С бедных — по 50. Это были немалые деньги для Англии тех лет, хотя Амелия нередко довольствовалась и 10 фунтами.
Приют был официально зарегистрирован, его постоянно посещали врачи и полиция. Но по истечении некоторого времени хозяйка начала экономить на малышах. Амелия вынуждала детей голодать, доводила расходы до минимума и практически перестала ухаживать за младенцами. Детей не мыли, не пеленали, с ранних месяцев некоторых и вовсе подсаживали на наркотики.
Для этого в молочные смеси добавляли самодельные легкодоступные опиаты, получая сироп, прозванный в народе «тихий Несс» и «друг матери». Эти вещества не только заставляли ребёнка долго и крепко спать, но и тормозили все жизненные процессы в организме.
Если же малыш умирал во сне, особых подозрений это не вызывало — никто по этому поводу лишний раз не переживал. Ведь в таких «диких» приютах, как у Дайер, редко кто доживал до 2-3 лет. А если некоторые матери и подозревали что-то страшное в деятельности Амелии, то лишнего шума они не поднимали — заявить о таком было себе дороже! Так что мамаши помалкивали, а оставшиеся от младенцев вещи сдавались в скупку.
Похоронив подопечных, Амелия снова давала объявления в газеты, получала новых детей и деньги на их содержание. И опять все шло по кругу. В тогдашней Великобритании незаконнорожденных насчитывались десятки тысяч! И судьба большинства из них была трагической.
Страшный бизнес «миссис Хардинг» (один из псевдонимов Амелии) процветал 10 лет после смерти её мужа. И лишь в 1879 году она попала под подозрение полиции. Хотя арестовали её, как ни странно, за халатность.
За это она получила шесть месяцев каторги.

Ангелы в Темзе

Выйдя на свободу, женщина продолжила свой бизнес. И в течение долгого времени у неё все было хорошо. И только в 1890 году начались проблемы. Одна гувернантка отдала ей своего ребёнка. Когда же она пришла его навестить, ребёнок уже умер. И Амелия подложила вместо него другого. Мать обнаружила подмену. Тогда Амелия срочно наглоталась опиума и симулировала суицид. Суда избежать удалось — вместо этого её поместили в психиатрическую клинику.
Однако вскоре Амелия перешла на амбулаторное лечение и вновь замутила такой же бизнес. Опытная и жестокая, имеющая необходимый опыт, она взялась за дело с железной решимостью. Она совсем перестала пользоваться услугами врачей для освидетельствования смерти малюток и перешла на «самообслуживание» — стала избавляться от трупов сама. С этого момента дети из приюта Амелии стали умирать один за другим. Тех же, кто пытался выжить, она попросту душила, а тела ночью сбрасывала в Темзу.
Чтобы соседи ничего не заподозрили, она часто меняла место жительства. Следы преступления обнаруживались по всей Англии: в Бристоле, в Кардиффе, на юге Уэльса, в Ноттинг-Хилле, Рединге, Глостере, Челтнеме.
Последней жертвой «Людоедки из Рединга» (это было одно из её прозвищ) стала дочь 25-летней буфетчицы Эвелины Мармон.
Это случилось в январе 1896 года. Молодая мама оказалась одна с новорождённой дочерью Дорис. Она не могла воспитывать её в одиночку и нашла приют Амелии. Эвелина надеялась заработать денег и через какое-то время вернуть свою дочь. Кроме денег, она передала преступнице картонную коробку с одеждой малютки — подгузниками, юбками, ночными рубашками. Свою дочь живой она больше не видела. Так же как не видели своих малюток десятки, а то и сотни матерей. В марте 1896 года бурлак Генри Слитвейт обнаружил на Темзе сумку с двумя телами и кусками кирпичей и все передал полиции.
В полиции Эвелине предъявили фотографии. Она опознала одежду своего ребёнка. Амелию арестовали.
Во время обыска в её доме нашли улики, которые свидетельствовали, что именно она совершала преступления. Там была детская одежда (Амелия ещё не успела сдать её в скупку), письма от родителей с разрешением на последующее усыновление, квитанции за оплату размещённых в газетах объявлений, в которых она подписывалась по-разному — «миссис Хардинг», «миссис Скотт», «мисс Смит». Полиция начала прочёсывать береговую линию Темзы.
Было найдено около 50 трупов! У жертв Амелии, по её же признанию, вокруг шеи была повязана белая лента.
Следствие пришло к выводу, что все преступления совершались в течение 1860-1880-х годов. По некоторым оценкам, Амелия Дайер убила более 400 детей. Только после того как её дело частично предали огласке, правительство начало предпринимать меры.
Судебный процесс длился около двух недель. Преступницу обвинили в убийстве 40 детей. Амелию Дайер повесили на рассвете 10 июня 1896 года в Ньюгейтской тюрьме. Последние её слова перед казнью были: «Мне нечего сказать».

В.Волынский

Исследователи считают, что этническая группа чалдонов начала формироваться в XVII веке из беглых людей. Это были выходцы из Европейской части России. Своеобразный коктейль: старообрядцы, казаки и прочие переселенцы.

Желанная свобода

Люди надеялись начать новую жизнь на неосвоенных богатых сибирских землях. Поначалу жили в землянках, затем начали строить дома. Занимались охотой, рыболовством, выращивали зерновые культуры и овощи в условиях сурового климата.
Первая волна переселенцев в основном состояла из старообрядцев. Реформы патриарха Никона в 1653 году встретили активное сопротивление сторонников старых обрядов. Власти жестоко расправлялись с противниками реформ. Старообрядцев сажали в остроги, казнили и наказывали сибирской ссылкой.
Духовный лидер старообрядцев — протопоп Аввакум — был сослан в Тобольск. За ним потянулись десятки тысяч его последователей, которые пустили корни в сибирской глубинке и, как говорили коренные жители тех мест, очалдонились.
По поводу возникновения слова «чалдон» лингвисты выдвигают несколько версий: согласно первой — и наиболее распространённой г это сокращение от словосочетания «человек с Дона».
Популярна и другая версия, утверждающая, что чалдонами коренные сибиряки называли прибывших с Дона на вместительных челнах.
Менее распространена версия, по которой понятие «чалдон» имеет в своей основе скифское слово «дон» (что означает в переводе «река»). Отсюда «чалдон» — это человек с реки.
Коренные сибиряки встретили первых переселенцев негостеприимно, поэтому поначалу слово «чалдон» имело негативный и даже ругательный оттенок.
Не мог пройти мимо этого слова и Владимир Даль. В составленном им в 1866 году «Словаре живого великорусского языка» «чалдон» определяется как «бродяга, варнак, беглый каторжник».
В суровых сибирских условиях у чалдонов выработался твёрдый характер. Они отличались выносливостью, работоспособностью, независимостью. В отдельных регионах переселенцы потеснили аборигенов с насиженных охотничьих угодий и богатых рыбой рек.
- Жизни нет от проклятых чалдонов! — ворчали коренные сибиряки.
Иногда конфликты и словесные перепалки переходили в выяснение отношений с применением оружия. Но с течением лет конфликты постепенно сглаживались, уровень терпимости нарастал, агрессия снижалась. Всё чаще звучала фраза: «Сибирь — она большак, — всем места хватит!».

Власть под подозрением

И места действительно хватало. К тому же свободолюбивый независимый характер чалдонов, их удивительное трудолюбие и стойкость выглядели весьма привлекательно и вызывали уважение. Появилась поговорка: «Чалдон шапки не ломает!».
Старики-чалдоны втолковывали молодым:
- Мы никогда крепостными не были и ни под кем не ходили. Для нас важнее всего свобода!
Чалдоны жили общинами, с пяти лет начинали учить детей читать по старинным рукописным книгам, что обеспечивало высокий уровень грамотности. К любой власти относились с подозрением и выполнять приказы начальников не спешили.
Царское правительство настойчиво пыталось обратить чалдонов в православие. Их даже облагали двойной данью, что должно было способствовать их переходу в истинную веру. Но упрямцы в ответ на подобные действия снимались с места и перебирались в глубь тайги, куда царские чиновники и полицейские не могли добраться.
Разговаривали чалдоны на своём диалекте, многие предметы и явления называли словами, отсутствующими в русском языке, бережно хранили традиции и жизненный уклад.
Дом разделялся на женскую и мужскую половины. Хозяйка не позволяла мужу заходить на свою «территорию», к которой, конечно же, относилась кухня. В обязанности женщин входили также стирка, уход за детьми, уборка избы, работа в огороде, заготовки на зиму. При этом хозяйке запрещалось выполнять мужскую работу, поэтому охота, ловля рыбы, заготовка дров, ремонт дома — все это, были дела мужские.

Символ богатства

Журналист Виктор Носов, посетивший в начале XX века сибирские деревни чалдонов, писал: «Все мужчины носят бороды, тип лица у людей европейский. Однако часто встречается некоторая раскосость, скуластость и смуглая кожа с оттенком желтизны, что указывает на смешение пришельцев с коренными сибирскими народами».
Женщины-чалдонки одевались строго. Они носили длинные платья из плотного материала и непременные чёрные платки, покрытые красной узорной вышивкой. Незамужняя девушка могла надеть яркий платок, но выйти на люди с непокрытой головой считалось большим позором.
Во время застолий на скамейку под божницу (или в красный угол) усаживали стариков и авторитетных общинников. Родственникам и друзьям отводились боковые лавки, а детям и молодёжи полагалось сидеть в конце стола.
В домах чалдонов стены украшались хвостами глухаря и шкурами лосей (они символизировали богатство), а дети в качестве игрушек традиционно использовали лосиные и оленьи кости и медвежьи зубы. Зверя добывали в тайге отцы.
Трепетно сохраняли чалдоны свою самобытную речь, а также религиозные обычаи и ритуалы, представлявшие собой загадочную смесь христианства и язычества. В красный угол помещали как старинные иконы, так и фигурки идолов.
Чалдоны свято верили в приметы, которые передавались из поколения в поколение. К примеру, если случайно падала икона, говорили:
- Вот незадача: Боже может обидеться!
Вполне естественно, что чалдоны из реальной жизни перекочевали на страницы книг и стали героями произведений классиков отечественной литературы — о них писали Мамин-Сибиряк, Короленко, Есенин, Маяковский и другие. Обычно литераторы изображали их как людей замкнутых, недружелюбных, не доверявших чужакам — ведь ждать чего-то хорошего от гостей, как правило, не приходилось.
В 1903 году публицист Влас Дорошевич писал: «Чалдон — слово сибирское, означает вольного человека, осёдлого. И в том, как беглый каторжник, варнак, произносит это «чалдон», слышится много ненависти даже к маленькому достатку, много презрения бездомного бродяги ко всему, что зовётся домом, семьею…».
А вот фрагмент рассказа Владимира Короленко «Фёдор Бесприютный» (1886 год): «Он знал, в какой стороне чалдон живёт мирный и мягкосердный; в каких деревнях бабы ревут ревмя, заслышав заунывный напев «Милосердной» и где бродяге надо идти с опаской; знал он, где для бродяжки готов хлеб «на поличке» и где встретят горбача винтовкой».
В реальной жизни чалдоны недолго раздумывали, прежде чем ту самую винтовку — в случае опасности — пустить в ход.
Свою лепту в характеристику чалдонов внёс и поэт Сергей Есенин. У него можно встретить такие строки:

В.Петров