Тбилиси словно бы живет разом в двух эпохах. С одной стороны, современные бары и кафе, населенные англоязычными грузинскими
студентами, бойко ловящими в планшетники вездесущий городской wi-fi. С другой – усатые и добродушные персонажи из прошлого, навсегда застывшие в декорациях комедий Данелия. Тбилиси – вечный и вечно молодой. И никогда не унывающий. Львиная доля очарования этого города – в людях, которые привыкли относиться к жизни так, словно перед ними горячий хачапури, от которого не терпится отломить кусочек.
День первый
10.00 Оценить высоту
Тбилисцы говорят: «В нашем городе каждый идет в гору», имея в виду особенности ландшафта. Так что для первого знакомства
стоит взобраться повыше, чтобы отдать должное здешним природным красотам со скальными обрывами и извилистой лентой Куры, что кинжалом режет надвое самый центр города. Лучшие панорамы Тбилиси открываются с двух проверенных точек. Первая – гора Мтацминда, куда идет фуникулер. На вершине Мтацминды расположена 210-метровая телебашня со смотровой площадкой, вечером призывно играющая огнями, а вокруг – сюрреалистический парк аттракционов. Вторая – холм Святого Ильи с горделивой Цминда Самеба,
главным собором грузинской церкви. Циклопических размеров храм Святой Троицы словно парит над городом, и обозревать Тбилиси с высоты птичьего полета особенно приятно, неспешно прогуливаясь по ухоженному церковному саду с розами и лебедями.
12.00 Заблудиться во времени
Минимум полдня посвятите Старому городу, загляните в сердце Тбилиси – крепость Нарикала. Потеряйтесь во времени в лабиринте
улочек с вековыми платанами, разбитой брусчаткой и стайками непуганых кошек. Здесь что ни улица, то старинный храм, мечеть или синагога. Картинки быта совершенно в духе Иоселиани: на резных балюстрадах сушится белье, а бабушки, прожившие в покосившихся памятниках архитектуры всю жизнь, в окна разглядывают прохожих. На главной артерии Старого Тбилиси, улице Леселидзе, не пропустите Luca Polare – крохотное кафе с абсолютно итальянским мороженым. Поглазейте на роскошь антикварной галереи кавказских
ковров – в Грузии есть своя уникальная традиция ковроткачества, берущая начало еще со времен царицы Тамары. А если хотите побывать в гостях в старинной тбилисской квартире, загляните в кафе Pur Pur (ул. Або Тбилели, 1): благородные серванты и абажуры в бахроме сохранились с начала прошлого века, даже винтажные шелковые платья все еще развешаны на плечиках, словно ждут кого-то. Не рассиживайтесь долго, берите только кофе и домашний лимонный торт – кухня в кафе в отличие от интерьеров совсем
невыразительная.
16.00 Встретить ангела
С целью перекусить пройдите лучше по петляющим улицам к Театру марионеток Резо Габриадзе (ул. Шавтели, 26). Ресторан «Не
горюй» спрятан в увитом плющом театральном дворе, каждый столик расписан вручную и посвящен какому-нибудь фильму, снятому по сценарию мастера, – «Кин-дза-дза!», «Мимино» и, собственно, «Не горюй». Закажите мчади, сациви и кувшин белого домашнего вина – красное слишком уж забористо для дневного времени. Если на ваше счастье вагончик театральной кассы окажется открыт, немедля берите билеты на любой спектакль. То, что умудряется делать волшебник Габриадзе в
своих кукольных пьесах, – высшей пробы магия и сказка, сорокалетние мужчины рыдают в зале от восторга, как дети. Чтобы заранее настроиться на волшебство, понаблюдайте за часами на сгорбленной театральной башне, где каждый час звонит в колокольчик златокудрый ангел.
19.00 Кочевать по барам
Вечером самое время зависнуть на веселой улице Шарден. Аккуратная шеренга отреставрированных двухэтажных домиков должна была стать
«городом мастеров», подобием Монмартра, а превратилась в маршрут тбилисских бар-хопперов. К радости туристов и недовольству горожан, на Шардене всегда шумно. Смело меняйте заведения без всякой цели и плана, вычленить из всего многообразия баров хорошие несложно – к ним выстраиваются очереди. Начните в «Фаготе» с аперитива, потом в «Марракеше» съешьте плов с мидиями, закрепите результат коктейлями в «Ля Экспрессе» или местным пивом в студенческом баре
Down Town, закончите в «Маспиндзело», поглощая бесконечные хинкали под чачу и распевая песни с завсегдатаями.
День второй
10.00 Завтракать на бродвее
С чувством, с толком, с расстановкой позавтракайте на проспекте Руставели – в уличной кофейне напротив экспатского книжного
магазина Prospero’s Books. Здесь варят отличный карамельный латте, а вольное смешение грузинского и английского наречий за соседними столиками доносит космополитичный дух тбилисского бродвея. Проложенный еще в начале XIX века русским наместником, проспект Руставели (бывший Головинский) утром производит сонное и умиротворяющее впечатление: дворцеподобные присутственные здания – парламент, почта, главный музей и театр страны – выглядят вполне дружелюбно. Большие фонтаны притягивают молодежь
на скейтах, а бронзовые человечки с умильными рожицами, разбросанные вдоль всей трассы, – туристов с фотоаппаратами. На двухчасовом променаде стоит забежать в магазины грузинских дизайнеров с очень красивой одеждой и эмалями, посетить дегустацию в винном доме Khareba, пропустить у уличного торговца с допотопной тележкой стаканчик-другой настоящих «Вод Лагидзе». На обед непременно разыщите под нелепой стекляшкой гостиницы Radisson деревянный «Дом хинкали» (Руставели, 37) –
старомодный, но страшно обаятельный ресторан, где, не размениваясь на закуски, сразу закажите десяток огнедышащих хинкали с разными начинками и, степенно отправляя их в рот, исподтишка наблюдайте, как в соседнем вип-зале гуляют местные тузы.
14.00 Сыграть в модерн
Пробегитесь по Плеханову – нескольким кварталам буржуазного Тифлиса, нанизанных, как куски шашлыка на шампур, на бывший
одноименный проспект. Ныне проспект носит имя Давида Строителя, являя миру великолепное собрание особняков в стиле модерн с запущенными, но оттого еще более милыми сердцу тайными садами. Хотя большинство торговых точек на Плеханове принадлежит турецкой диаспоре, здесь парадоксальным образом проще всего почувствовать очарование Старого Тбилиси. Не ленитесь заглядывать в любую подворотню – не тронутые реставрацией фасады, кружевные балконы и вывески с дореволюционными «ятями» все еще на
своих местах. Лавки нумизматов и безумных шляпников вперемежку с модными европейскими бутиками и кофейнями – таков Плеханов сегодняшнего дня. У шляпников непременно примерьте кепку-аэродром – так, для смеха. А чтобы усилить «стамбульский эффект», сверните с проспекта на улицу с непроизносимым названием Цинамдзгвришвили, царство турецкого общепита, где в любой кафешке бесподобно готовят имам-биалды и бесчисленные закуски мезе.
16.00 Исследовать рынки
Если погода позволит, непременно исследуйте «Сухой мост», барахолку размером в два футбольных поля. То, что на европейских
флит-маркетах стоит ощутимых денег, здесь отдают за сущие копейки: если сторговаться с благообразными старушками в серых буклях, в качестве сувенира можно отхватить чайную пару кузнецовского фарфора, серебряный кинжал или хрустальный флакончик для духов парижского разлива. За съедобными богатствами отправляйтесь на такси на «Рынок дезертиров» – довольно компактный и архитектурно ничем не выдающийся, зато и туристами не перенаселенный. Следите за временем: среди барханов кукурузной муки для
мчади, частоколов чурчхелы, охапок сушеной хурмы и моря разливанного чачи легко пропасть на целый день. Аппетит у тбилисцев воистину здоровый!
18.00 Пойти в баню
Стоптав все ноги, отправляйтесь в баню. Облик комплекса легендарных тифлисских серных бань не менялся со времен Пушкина, самого
известного их завсегдатая: целый квартал однообразных потертых красных куполов напоминает пещерный город какой-то секты троглодитов. Смело спускайтесь в благоухающую сероводородом и пышущую паром преисподнюю. Закажите отдельный кабинет с бассейном и пенным массажем: бассейн с горячей минеральной водой распарит каждую косточку, а массажист-виртуоз отшлифует тело специальной мочалкой из овечьей шерсти, превратив замученного пешими прогулками туриста в нового человека.
20.00 Поселиться в «Хлебном доме»
В последний вечер отдайтесь без оглядки бесконечному грузинскому застолью. Отправляйтесь в какой-нибудь парадный ресторан с
крахмальными скатертями, живым оркестром, официантами в черкесках и меню закусок величиной с гомеровский список кораблей. Таков, например, «Пурис сахли», или «Хлебный дом» (Горгасали, 7), где список хачапури – в две страницы, а на шашлыки идет любая часть барана, включая самые интимные. Здесь пекут хлеб по старинным рецептам, и каждый гость может собственноручно прилепить лепешку к печке-тоне, вынесенной в зал. Заглядывать в жерло печи страшновато. Но работа пекаря
завораживает: натруженные руки, ловко цепляющие хлеб к раскаленной отвесной стене, – из тех движений, что заставляют этот мир крутиться в нужном направлении.
