У вас бывает так: живете себе, делаете что-то и вдруг бряк - яркое воспоминание из детства. У меня бывает. Интересно, почему одни воспоминания яркие, а другие еле пробиваются сквозь толщу лет. Вот, например, эти несколько ярких воспоминаний идут по жизни вместе со мной.

Ранее зимнее темное утро. Небольшой автобус с одной дверью возле водителя. Я сижу у мамы на коленях. Едем в детский сад и на работу. В автобусе полно малышей. Есть даже совсем младенцы. Некоторые ребятишки спят, уткнувшись носом в пальто родителей. Все друг друга знают - автобус заводской. Родители отведут детишек в сад, а сами отправятся на молочный завод производить пастеризованное молоко и сгущенку.

Теперь я понимаю - время было действительно раннее. В восемь часов утра начиналось смена. Значит, максимум в полвосьмого детишек сдавали под пригляд воспитателей. Из дома, соответственно, выходили примерно в семь утра. А некоторые даже раньше. Детей будили часов в шесть. Кошмар! В ясли отдавали совсем малышей, некоторые даже ходить не умели. Памперсов в те времена не было, а детей в группе много…

Еще одно воспоминание. Вечер. Я хожу по квартире в маминых красивых черненьких туфлях лодочках. Туфли шлёпают и издают приятный стук каблучков по деревянному полу при каждом моем грациозном шаркающем шаге! Моя нога почти полностью умещается в носовой части лодочки. В одной моей руке игрушечная капроновая желтая авоська с барабульками на ручках. Я даже сейчас ощущаю, как шевелятся под моими детскими ручонками капроновые нити той авоськи, даже запах этой авоськи помню! В авоське лежит пузатая бутылка тройного одеколона, представляющая собой бутылку молока. Еще какая-то дребедень, завернутая в газету, выполняющая роль покупок. Другой рукой прижимаю к груди куклу-ребенка. Играю в магазин, заодно и в дом.

Мама в это время пытается подремать. Ей хочется отдохнуть после трудового дня. Старший брат возится с машинками. Когда я прохожу мимо него, гордо помахивая авоськой и постукивая каблучками, он смотрит на меня как на полоумную. Папы в это время дома нет. Он на работе. Они с мамой работали в разные смены, чтобы присматривать за нами.

Если кого-то смутило присутствие в нашей квартире тройного одеколона, успокою. В те времена это парфюмерное средство выполняло роль дезинфектора. Тройным одеколоном протирали царапины, смазывали прыщи. О каких-то специальных средствах для таких целей знали немногие.

Сентябрьское утро. Мама ведет меня в школу в первый класс. В руках держу прекрасный букет георгинов, срезанный в деревенском палисаднике моей бабушки. Мама несет портфель. Не помню первый звонок, с трудом продираюсь в памяти, как наш первый «А» класс в тот знаменательный день попал в центр города к Кургану Славы, возле которого нас запечатлели на большой фотоснимок. Мы такие трогательные, чистенькие стоим на ступенях Кургана с нашей первой учительницей Ириной Кузьминичной и почему-то военрук с нами.

Помню запах сентябрьских яблок. О, этот яблочный аромат, смешанный с запахом новеньких учебников, азбуки, разрезанной на маленькие квадратики-буквы, невозможно забыть! Мама каждый день давала мне в школу яблоко. Оно лежало в портфеле сбоку. Там было такое свободное от книг и тетрадок местечко, как раз для яблока. Когда я открывала портфель, оттуда вырывался невероятный яблочный аромат! Мне кажется, на перемене яблоки ели все дети в классе, а может мне так только кажется. Может, кто-то тихонько сидел и очень хотел съесть яблоко, но мама не положила ему в портфель ароматное краснощекое чудо. Не помню, чтобы кто-нибудь просил откусить яблоко. Помните, в детстве многие клянчили: дай откусить разочек! Никогда не просила.

В последующие школьные годы я часто брала яблоки в школу, но того первоклассного аромата уже не ощущала. Может потому, что в портфеле не все учебники были новыми. Да и сам портфель не каждый год был новым.

Мы быстро научились бегать в школьный буфет за пирожками с повидлом за 5 копеек и пирожными. Румяные пирожки пекли из дрожжевого теста. А пирожные в те времена продавали двух видов - песочные и бисквитные. Заварное пирожное в продаже появилось лет через пять. Я больше всего любила бисквитное пирожное. Такое аккуратненькое кольцо бисквитного рулета, а наверху изумительные масляные цветочки! Стоило пирожное 15 копеек. Это пирожное я съедала полностью, а вот песочные или бисквитные прямоугольные пирожные осилить не могла!

Но сладости не спасали. Иногда очень хотелось есть, хотя хорошим аппетитом я не отличалась. Я ощущала страшный голод, когда Ирина Кузьминична читала условие задачи, типа: « В магазин привезли пять мешков картофеля…» Я не слушала дальше, так как представляла этот картофель в тарелке. Он казался мне верхом кулинарного искусства!

Мне нравилось само слово «картофель». То, как произносила его учительница. Ведь дома картофеля не было. Дома была картошка, а иногда бульба.

Если же учительница, читая задание, произносила слова «суп» или «хлеб», в животе начинались спазмы! Она так произносила эти слова! СуП, хлеБ! Теперь я понимаю, мы должны были слышать звонкие и глухие звуки. Но тогда возникало непреодолимое желание срочно отведать эти суп и хлеб, хотя дома я нередко лила слезы над тарелкой, не желая вкушать суп и хлеб!

Первые несколько дней из школы меня встречал папа. Может, иногда и мама встречала, но почему-то помню папу. Вскоре оказалось, что в нашу сторону ходит моя одноклассница Ира. Так совпало, что мы еще оказались однофамилицами. Мы быстро сдружились и вскоре стали самостоятельно ходить в школу. Школа находилась не близко, но в те времена дети быстро становились самостоятельными. С Ирой мы дружили все школьные годы. Дружим и сейчас.

Современные родители обязаны чуть ли не до выпускного класса доставлять чадо в школу и забирать. Может быть, поэтому у многих современных детей нет друзей? Ведь сколько секретов и невероятных идей обсуждалось по дороге в школу и обратно! Ничего не поделаешь, время не стоит на месте. Все меняется, порой очень стремительно. И яблочный аромат, сдобренный запахом новых учебников и тетрадок, неповторимые пирожки и пирожные, картофель и суп с хлебом остались где-то там, куда дороги нет….