Твой Личный Дневник

 

Здравствуйте, друзья!     

 

Твой Личный Дневник и я, Вячеслав Отшельник, снова с вами.

Сегодня мы продолжим разговор на тему:

 

Зачем люди пишут Дневники?

 

Предлагаю вашему вниманию статью Л. Графовой в газете "Комсомольская правда" за 7 января 1972 г., которая подтолкнула впечатлительного тринадцатилетнего Славу Отшельника вести дневник.

Сделав вырезку из газеты, он не раз возвращался к ней многие годы спустя. А тогда, 10 января 1972 года сделал первую запись в своём первом Личном Дневнике:  

 

" 10 января 1972 г. 

Последний день зимних каникул. В 16 часов ходил в библиотеку. Начинаю дневник."

 

 ПУТЬ К СЕБЕ

 

Зачем люди пишут дневники? - вопрос мальчика, подписавшегося под письмом: "Мих. Федоренко, ученик 9-го класса из г. Красный Луч". Вспомним: самые большие открытия начинались с самых наивных вопросов о привычном, для всех очевидном. Почему упало яблоко? - задумался Ньютон... Закон всемирного тяготения мальчик из г. Красный Луч, разумеется, не откроет, но вполне вероятно, что он, давно ведущий дневник ("это занятие отнимает почти всё свободное время, но не хочу бросать, а то вся моя жизнь уйдёт в безвестность, будто меня и не было на свете"), благодаря своему дневнику и своим наивным вопросам, сумеет открыть... самого себя.

А это открытие тоже немалое. "Только тогда можно сказать о природе, если найдёшь и поймаешь себя самого, как нечто небывалое" (из дневника М. М. Пришвина). На протяжении многих веков философия, искусство и литература убеждают нас, что каждый человек - неповторим, что у каждого есть какой-то особый талант, только порой не хватает линии поведения в отношении своего таланта. Модная наука - эволюционная генетика прибавляет к этому: цивилизация развивает в человеке доброе начало, и, значит, не следует бояться обращения к изначальной природе человека, "достучаться" можно до каждого. Наш Мих. Федоренко смело признаётся: "А вдруг я в будущем прославлюсь, не я, так другие ребята, о ком я пишу, разве не пригодится тогда мой дневник?".

Право же, "прославлюсь" - не такое уж стыдное признание. Детям можно позавидовать. Ведь не о карьере они мечтают, а хотят чем-то незаурядным осчастливить человечество. Но с годами, в суете неотложных забот, люди забывают о своих "вселенских" замыслах, поисками своего особого таланта им заниматься недосуг, взрослые часто стремятся не к утверждению своей неповторимости, а наоборот, им зачем-то хочется быть не на себя, а на кого-то другого похожими.

Но не напрасно ли мы напустились на взрослых? Ведь известно, что ежедневный дневник вёл не кто иной, как... Христофор Колумб: "Я решил, государи-повелители, каждую ночь описывать то, что случилось за день, а днём отмечать случившееся при плавании ночью... И настолько обременил себя этим, что позабыл о сне". Даже Колумб...

Толстой, Достоевский, Ренар, Блок, Пришвин, Дарвин, Пржевальский, да мало ли кто ещё из писателей, учёных на протяжении всей жизни, отрываясь от своих бессмертных произведений, посвящали дни и ночи совсем не обязательным дневникам... Зачем? Как объяснить тягу к "шептанию" с дневником даже у него, сверх человеческих краёв жизнью заполненного и жизнь первой трети девятнадцатого века собой заполнившего, у нашего Пушкина? Ведь это ж не для потомков, это для себя: "1 июля день счастливый". (1822 г.) Всё! Ни слова более. Здесь какая-то притягательная тайна, которую не объяснишь, а обеднишь только общепринятым взглядом на дневники писателей, как на творческую лабораторию.

Как ни странно, но и мальчик из г. Красный Луч обращается к дневнику с тем же движением: "Записываю мысли, наблюдения, а иногда случится такое, что жалко забыть, и стараюсь тогда подробно записать, вроде останавливаю".

Значит, это общее стремление: "Мгновенье, остановись!". Может быть, в нём и есть первый ответ на наше "зачем". Может быть, не случайно дневники пишут в основном дети и великие? Одни ещё не успели растерять врождённое ощущение ценности своей жизни, другие, свой талант и дары детства на опыт взрослости не разменявшие, с детским озорством спешат наколоть на острие пера событие и, как диковинную бабочку в коллекцию, - дневник спрятать. Может быть...

Но сейчас - поправка, существенная. Недавние социологические исследования дают неожиданный результат: пристрастие к письменному "разговору с самим собой" значительно усилилось в последние годы как раз у взрослых (обыкновенных) людей. Среди авторов дневников наблюдаются два "пика" - 16 лет и... 32 года. Два переломных возраста? Популярность дневников настолько возросла, что в одной из стран устраиваются дневниковые конкурсы, их проведено уже 300, участвовало более 500 тысяч человек. Дневники-победители публикуются в альманахах и ценятся как живые документы времени, помогающие социологам осмыслить общественные процессы. Трудно совместить понятия "дневник" и "конкурс", но как бы там ни было, факт остаётся фактом: дневники не ушли в прошлое с сентиментальным девятнадцатым столетием...

 

НО ЧТО ЖЕ такое дневник? Общее определение, как и общий ответ "зачем пишутся", отыскать столь же трудно, как вычислить квадратуру круга. Дневники - это люди, миры, столь же непохожие, как неповторимы их авторы. Однако, докапываясь до "зачем", мы невольно станем говорить о пользе вообще дневников, а это - опасно. Опасно, если кто-то из читателей, не имея к писанию внутренних побуждений, начнёт сам себя обманывать. Ложь себе ещё противнее, чем ложь другим. Чтобы этого не случилось, заранее предупредим: хоть и будет здесь мелькать "дневник", "дневник", но учтите, что дневник - лишь форма, а "заразить" читателя хотелось бы самим содержанием духовного процесса, заключённого в беседе с самим собой... Так, может быть, дневник - графически запечатлённый путь человека к наивысшему в себе, к самопознанию, к самоосуществлению, к самоконтролю, к самовоспитанию и пр.?

Буду писать дневник. Это нужно. Основное, что раньше мешало мне, это то, что я в записях никак не мог быть более беспристрастным к себе и менее требовательным к стилю. Всё мне казалось, что я пишу для кого-то и что этот "кто-то" - строгий и праведный - будет вчитываться в мои излияния, как в документ, и что поэтому мне надо во что бы то ни стало оправдаться и, таким образом, представить себя в выгодном свете. Как я был глуп! Но теперь я - мнится - достиг "седьмой степени" самосозерцания, которая поможет мне быть точным, искренним и невычурным.

Да, как трудно писать (или думать) о себе совсем беспристрастно. Лукавый чёртик - "а как я выгляжу со стороны?" - прыгает в мыслях, шепчет о твоих неоценённых достоинствах, подсказывает услужливые тебе оправдания и всем - обвинения... Как же от этого избавиться? Ведь, теряя с детством непосредственность, мы приобретаем сторонний взгляд на себя, деление "я - для себя" и "я - для других". Второе нас волнует постоянно, а первое?.. Мы знаем, что идеальный, нравственный человек наедине с собой должен думать и вести себя так же, как на глазах у многих. Втайне мы надеемся, что не так уж далеки от идеала, и скажи нам кто-то в упор о нашем "раздвоении", мы возмутимся. А если вспомнить о лукавом чёртике?.. Пожалуй, один из реальных способов прогнать его - всё-таки дневник. Дневник, в котором, как в зеркале, можно правильно себя увидеть. Пусть не сразу, а месяц, год спустя - бумага имеет наглядную память. Да и сама форма письменного размышления воспитывает в человеке более независимый взгляд. Независимый от сиюминутного мнения окружающих ("а он сказал, а она сказала...").

Нет, не беда, если Миша, Маша, Петя в своих тетрадях поднимаются на цыпочки, чтоб быть повыше душой и ростом, если примеряют скафандр космонавта или... улыбку Софи Лорен. Ведь, сравнив себя пусть со всеми знаменитыми людьми на свете, именно в результате этого сравнения они скорее сумеют увидеть самих себя и - правильно увидеть. И захотеть стать лучше. Захотеть - значит, искать к тому возможности. Искать - значит, познавать себя. Это цепная, неостановимая реакция.

Не может, наверное, слепой к своей человеческой сути индивидуум гармонично воспринять мир. Так же, как человек с трудящейся душой никогда не останется слепым к миру. Трудящаяся душа? Можно бы подробно объяснить, как в этом высоком понятии сплетаются доброта и строгость, совесть и долг, дисциплина и подлинное человеческое величие. Но лучше - конкретный пример. Знаете, кто из пишущих дневники особо яростно возмущался собой? Толстой Лев Николаевич. Этот граф был, в сущности, батраком, бурлаком, денно-нощно  впряжённым в метания своей неустанной души. Гений с вопросами ребёнка: кто я? Зачем я? Зачем жизнь? Наделивший любимых героев внутренней гармонией, себе, человеку, писатель оставил тернистый путь сомнений. Он и гармонию хотел выстрадать себе по росту.

Возьмём же в его уроке главное: неостановимость, вечный бой за лучшее в себе. В юности Толстой увидел в дневнике "полезную цель - отчёт каждого дня с точки зрения тех слабостей, от которых хочешь исправиться". Он дотошно, как сегодняшний школьник, журит себя: "самохвальство", "недостаток энергии", "трусость", "лень" и т. д. Он пишет требовательные правила самому себе. И мечтает: "Хотелось бы привыкнуть определять свой образ жизни вперёд не на один день, а на год, на несколько лет, на всю жизнь даже".

"Хотелось бы привыкнуть..." А позже эта привычка превратилась в потребность. Может быть, за свою долгую жизнь Лев Николаевич тысячи раз открывал себя, подходя к вершине самопознания, но завтра наступал новый день, а с ним рождался новый Толстой, и снова, снова: "Кто я?".

 

БЫЛА ОБЫКНОВЕННАЯ тринадцатилетняя девочка, ей подарили тетрадку, и она с опаской вывела слово "Дневник". Девочка не мечтала стать писательницей, не считала себя умной и порой удивлялась неожиданностям в себе, которые помогал ей раскопать дневник: "Когда я пишу, всё разрешается, горе проходит, мужество снова живёт во мне".

А ей требовалось немалое мужество. В мире шла война, и у неё вообще не стало мира, а только тесный чердак, где скрывалась от фашистов её семья, где висел чёрный мохнатый страх: вот придут, схватят. Начиная писать, девочка не знала, что через два года ей предстоит умереть в концлагере, а ещё через несколько лет (благодаря дневнику!) звонко воскреснуть, набатом ударить в сердца миллионов: "Здравствуйте! Я - Анна Франк". Не знала... Но чем больше писала, тем сильнее выходила из берегов её разбуженная душа. Анна стремительно взрослела и - наконец:

"Я открыла счастье внутри себя... Всегда останется прекрасное: природа, солнце, свобода, то, что у тебя в душе. За это надо держаться, тогда ты найдёшь себя".

На чердаке не было ни травинки, ни солнечного лучика. Но это был как раз тот случай, когда будущее, отбрасывая тень в настоящее, помогло юной, но, конечно же, трудящейся душе пережить и грядущую победу над фашизмом, и ожидающую её благодарность, признание людей. Не оттого ли её одиночество было столь заселённым? Не оттого ли она была счастлива?

За многие годы работы в газете мне не раз приходилось читать дневники, написанные затем, чтоб когда-нибудь некто прочёл и раскаялся. Дневник в таких случаях именуется "единственным другом". Правильно, и Анна Франк, и наши советские школьники 30-х годов Нина Костерина, Всеволод Багрицкий, Инна Константинова, неистово любившие жизнь, ушедшие добровольцами на фронт и погибшие во славу жизни, раньше, в мирные будни тоже называли свой дневник: "единственное моё утешение", "мой милый жизненный спутник" и т. п. Но никто из них не собирался дневником заменить людей или, наоборот, выбросить дневник, как только появляются живые друзья.

Есть вещи, которые и трудно и, может быть, не стоит говорить вслух, которые - по словам нашего Мих. Федоренко - "доверяешь только себе". Да, дневник даёт нам прекрасную возможность побыть наедине с собой.

"У каждого человека должны быть дела к самому себе", - сказал прошлой весной О. Антонов, когда в его "крылатом", наполненном, казалось, всеми ветрами времени кабинете мы вели разговор о записных книжках. Генеральный конструктор "Антеев" и "Анов", оказывается, ведёт записи, но "не для мемуаров, для себя".

 

ПУТЬ К СЕБЕ есть путь к другим: осознав себя, глубже понимаешь окружающих. Есть путь к природе: ведь чувство природы - не что иное, как наше физическое ощущение жизни личной, отражаемой в природе: природа - это я. И путь к искусству: раз я возвысился до понимания мыслей великого, значит, на какое-то время стал вровень с ним. В природе, в книгах, в роскоши человеческого общения трудящаяся душа извлекает воздух и пищу для роста.

Не знаю, что нужно сделать, чтобы каждый из нас почаще ощущал этот внутренний толчок: понимаешь, ты - это ты, тебя никогда не было и больше никогда не будет, реализуй же своё небывалое. Ты за этим на свет родился.

Посоветовать всем и каждому писать дневники?

Нет, насильно не заставишь. Потребность писать дневник может возникнуть как следствие работы души, стремящейся к самовоспитанию и самоотчёту. В нашей статье не было и не могло быть конкретных рецептов. Спасибо Мише Федоренко из г. Красный Луч, который своим письмом предоставил повод прикоснуться к внутреннему богатству отдельных личностей, которые, как и мы, составляют собой Человечество.

Л. Графова.

 

Итак, друзья, сформулируем ли мы, наконец, чётко и ясно, ответ на поставленный выше вопрос: зачем люди пишут дневники? Или оставим за собой право дальнейшего поиска Истины, зарезервируем единственный и неповторимый "Путь к Себе"?

 

" ... Именно этот вопрос и волновал меня долгое время. Другими словами, что заставляет людей писать дневники?

Сейчас я понял. Человека охватило тревожное чувство. А имею ли я в этом мире какое-нибудь значение, существует ли смысл самой моей жизни, и для чего же, наконец, дана жизнь?

В голову всё чаще и чаще приходят мысли, что жизнь коротка, жизнь одна, а время беспощадно летит. Один человек неповторим так же, как день, вышедший из мрака ночи и снова поглощённый ею.

..............................................................

Единственное, что может поставить меня на неправильный путь при ведении дневника, это ложь себе. "Ложь себе ещё противнее, чем ложь другим". Поэтому я сейчас же даю себе клятву, что никакой лжи в моём дневнике не будет."

 

13 декабря 1973 г. Дневник Вячеслава Отшельника

 

 

 

С вами был я, Вячеслав Отшельник, и Твой Личный Дневник.

 

 

Дорогой друг!

Если ты дочитал этот выпуск рассылки и получил повод задуматься, я буду счастлив, что не зря старался.

Хочу посоветоваться с тобой, вне зависимости от твоего пола и возраста, социального статуса, мировоззрения и вероисповедания.

Стоит ли продолжать разговор на эту тему? Имеют ли смысл, и актуальны ли для тебя поставленные выше вопросы? Могу ли я рассчитывать на твою моральную поддержку и участие в обсуждении данной тематики?

А так же:

Если у тебя есть что сказать автору, или ты знаешь ответ на поставленные вопросы, или хочешь опровергнуть точку зрения автора, либо дать профессиональный совет, или поделиться своим личным опытом, то я буду очень рад получить от тебя письмо.

Хоть две строчки всего…

 

otshelynik@onego.ru