Разговаривал с приятелем о криптовалюте. Да что я вру? Это приятель что-то говорил, и я догадался, что речь о криптовалюте, а он все сыпал терминами и поглядывал на меня. Магистральная мысль диалога, который с моей стороны ограничивался репликами вида «м-м-м-м» и «да-а-а уж», заключалась в том, что крайне важно не опоздать, не пропустить что-то необходимое. Что именно не пропустить, я, разумеется, не понял. Я пытался отвечать в том смысле, что ну вот есть же деньги, и эти деньги изначально нужны для снижения транзакционных издержек. Чтобы не заниматься бесконечно натуральным обменом, есть универсальный эквивалент стоимости. Деньги платят за товар или за услугу, и так далее. Если честно, я чувствовал себя не то чтобы пещерным человеком, но, пожалуй, малограмотным крестьянином или сельским дьячком, который читать-то обучен, но смысл прочитанного понимает редко.

А приятель говорил мне о «щиткоинах», которые могут выстрелить, а могут внезапно провалиться, но будет уже поздно, потому что тысячи людей все равно кинутся в крипту, почувствовав ФОФО. Это меня заинтересовало. Что такое ФОФО? Точнее — FoFo. Это Feeling of Falling out. Или Fear of Falling out. Или даже Fear of Finding out. Это такое чувство, которое возникает, когда ты понимаешь, что упустил что-то важное и даже боишься дальше узнавать об этом, понимая, что все равно не догонишь прогрессивное человечество, мчащееся на его гиперлуп-паровозе, в топку которого кидают все новые и новые тренды.

Оказывается, эта самая «фофа» — отличный двигатель торговли, в том смысле, что он заставляет людей нести деньги в самые темные углы экономической деятельности, только чтобы на некоторое время почувствовать себя бегущим со скоростью жизни. Какой-то внешней жизни, не твоей. Той жизни, где все почему-то преуспели и теперь ходят по переполненным московским улицам, задавая друг другу на камеру вопрос: а сколько ты зарабатываешь? Все же видели эти ролики со странно, но, очевидно, дорого одетыми людьми. Чем все они занимаются? Объяснить это невозможно — ну, братан, там крипта, короче, арбитраж, коучинг, личностный рост, марафоны желаний, духовные практики.

Естественно, у каждого возникнет страх выпадения из актуальной действительности. Посмотри, все они говорят, что зарабатывают по сорок миллионов в месяц, часы у них стоят как автомобили, автомобили — как квартиры, квартиры, должно быть, как самолеты. При этом не видно на лицах этих людей ни угольной, ни звездной пыли. То есть не трудоемкой добычей угля и не героическими полетами в космос они зарабатывают эти баснословные деньги. Но как? И опять ответ про личностный рост и духовные практики. Желания, оказывается, нужно визуализировать. И чтобы получить курс на эту тему, нужно заплатить какому-то блогеру тысяч пятьдесят рублей. Вроде бы немного. Секрет в том, что человек не становится ближе к исполнению своей мечты, это он так исполняет визуализированные желания того блогера.

Или вот на днях все обсуждали запуск нового сервиса знакомств в мессенджере. Что значит нового? Я и о старом-то не знал. О том, который все так оплакивали, когда он перестал работать в России. Да, я не знаю, как пользоваться сервисами знакомств. И это тоже «фофа», но другая. Я даже не боюсь выпасть из повестки, я просто уже боюсь узнать, в чем она заключается. Люди обсуждают, как правильно ходить на свидания и как по ресторану, в который тебя пригласит потенциальный партнер, определить, стоит ли строить с ним отношения. Я полагал, что такие категории не измеряются ресторанами. В конце концов, если людям не о чем говорить даже в обозримой перспективе, какая разница, что они едят — ягуаров в артишоках или бычки в томате?

Но если предположить, что общие темы можно найти, то как найти соприкасающиеся сегменты в этих сферах? Простой пример. Все любят юмор. Даже те, у кого чувства юмора нет, все равно теперь любят юмор, потому что это модно. Стендап — это новый рэп. В том смысле, что это стремительный социальный лифт, путь к богатству, пример для подражания, ролевая модель и так далее. Мне даже понравились некоторые шутки, которые я увидел в нарезке, предлагаемой социальной сетью. Решил посмотреть шоу целиком. А там, оказывается, восемь сезонов по сколько-то там эпизодов, и каждый длится по три часа. И в каждом по десять комиков. И как быть? Я же просто не в состоянии все это употребить. А вдруг потенциальной пассии на свидании понравилась шутка именно из того эпизода, который я не видел, а все остальные не смотрела она?

Подобная фрустрация начисто отбивает желание разбираться в чем-то незнакомом, пусть и теоретически полезном. Я уже не переслушаю всей современной музыки, я и музыку-то десятилетней давности узнаю с трудом, а она считается ретро. Я не понимаю, что означают термины, обещающие быстрое обогащение, — халвинг, смарт-контракт и стейкинг. И не пойму уже, наверное. Равно как не пойму, как зарабатывают люди, продающие испорченный воздух своих духоподъемных марафонов. Пусть все это для меня будет полем темной магии. Никто же не утверждает, что она существует, однако были и есть люди, которые ей занимаются.

И тогда получается, что я — и все, кто чувствует себя похожим образом, — не выпали из тренда, а просто не стали впутываться в очередной круг оккультных вероучений, коих в трудные времена бывает множество. Мне продолжает казаться, что жизнь она за окном, а не в окошке шортс, рилз и прочих сториз. Она, конечно, не такая динамичная и беззаботная, зато, кажется, своя.

Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.

Дмитрий Самойлов журналист, литературный критик