Раньше я не любила праздников. Это «раньше» было давно, до появления в моей жизни и мужа, и сына. Я была совсем одна. Мама всегда была великой общественницей, у брата в ту пору разворачивалась бурная личная жизнь со всеми производными. Я не жаловалась. Если меня звали, шла в компании, веселилась, а вечером, когда все заканчивалось, на мое сердце наваливалось чудовище по имени Одиночество. Многие знают признаки его приближения. Легкое беспокойство сменяется грустью, грусть вытесняется тоской. Ничего не мило, ты просто сидишь одна и смотришь в пустое, темное окно. Ты не знаешь – есть ли в этой жизни у тебя право быть счастливой, жить полной жизнью, дарить тепло и получать в обмен любовь.

Все понимается исключительно в контрастах. Сейчас я вспоминаю это и думаю – как я все это пережила, что меня укрепляло? Наверное, надежда, что все будет хорошо, если не хорошо, то хотя бы не так одиноко…

Вы скажете, что бывает одиночество вместе с кем-нибудь, что человек приходит в этот мир, один и уходит из него. Но разве об этом мечтали наши родители, когда растили нас? А мы, когда спешили на первый школьный вечер, нарядившись в предвкушении встреч или на первое свидание, думали, что все будет именно так? Мы смотрим фильм о любви и уверены, что нас-то не обойдет стороной его величество Высокое Чувство. Мы достойны самого лучшего, а что получается? Мы рождаемся в боли, живем с ней и она же нас и провожает? Боль – наша лучшая спутница, она свидетельствует о том, что мы живы и способны чувствовать? А почувствовав любовь, на миг обняв, мы вдруг понимаем, что все не вечно и мы не владеем ни собой, ни своим временем, ни теми, кто нам так дорог.

Отчаянно карабкаясь по жизни, найдя, наконец, то, что так сильно искало сердце, мы или успокаиваемся или также отчаянно держим счастье, чтоб, не смотря ни на что, оно не покинуло нас, оставив свои лазурные перышка и звуки ползущего к нам Одиночества.

А может быть Одиночество – это ощущение пустоты и конечности? Если у тебя нет ничего, если в твоем сердце боль и пустота, значит, ты что-то чувствуешь помимо этой грусти? Но что? Что все так и пройдет в твоей жизни и ничего, слышишь, ничего не изменится, все останется так же безнадежно.

Я поднимала бокал у мамы дома, под крики и поздравления ее друзей, которые, впрочем, всегда были рады видеть меня, загадывала только одно: «Найти свое счастье!». Я долго просила, счастье было в пути целых… В общем, очень долгое время, даже не хочу вспоминать сколько. Именно поэтому, когда сегодня я оглядываюсь назад, сравниваю себя ту и сегодняшнюю, понимаю – насколько неприятно чувствовать себя одиноким. Не быть одному, а быть одиноким…

Никогда не понимаю тех, кто радуется или не воспринимает чужой боли. Я эту боль чувствовала, я знаю ее в лицо. Это не зима, которая похожа на паутинку оренбургской шали, не дождь, нетерпеливо стучащий по подоконнику, не серое небо, напоминающее тяжелый, набухший от влаги атлас. Это тянущаяся и скрябущаяся в сердце тишина. Это пустота после тех, кто никак не может или не хочет возвращаться к тебе. Это шаги по лестнице, направляющиеся к чужой, а не твоей двери. Это холодное утро, в которое ты входишь без телефонного звонка, без топота босых ног на кухню и без запаха приготовленной для тебя яичницы с жареным луком.

Я знаю ее в лицо и не хочу ее больше видеть. И знаете, что я сделаю 31 декабря 2010 года в 23.59? Я пожелаю всем нам полноты счастья и гармонии.