Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay
  Все выпуски  

Новости культуры в Русском Журнале / Голод


Информационный Канал Subscribe.Ru

Русский Журнал. Новости культуры
Все дискуссии "Новостей культуры"
Московская афиша



Александр Агеев
Голод 94
Практическая гастроэнтерология чтения

Последние два месяца приходилось заниматься больше политикой, чем литературой, причем политика эта была такого смешного качества, что буквально вгоняла в хандру, и книжки просто выпадали из рук. То есть, конечно, я все равно захаживал в книжные магазины, покупал и читал всякое-разное, но как-то без особенного вкуса - просто потому, что привычка к чтению у меня одна из базовых. Кстати, заход в книжный магазин все чаще и чаще порождает у меня чувство ужаса: сколько на свете книжек, в которые я никогда даже не загляну! В одни - потому что издалека видно: макулатура, в другие - потому что не успею. К этому чувству ужаса примешивается еще и подозрение, что рост количества книжек (названий, понятно, а не тиражей) как-то таинственно связан с убыванием количества читателей (ведь и сам я, весь заваленный книжками и журналами, читаю почему-то меньше, чем, скажем, пару лет назад).

Впрочем, на прошлой неделе побывал я на мероприятии, которое мои подозрения этого рода отчасти развеяло: журнал "Знамя" устроил в Большом зале ЦДЛ литературный вечер с чтением стихов и раздачей слонов (то бишь своих, "знаменских", премий). Эти премии журнал все десять лет их существования вручал в Овальном зале Библиотеки иностранной литературы, и зал всегда бывал полон, но это ведь небольшой зал. А тут - ЦДЛ, мест 400-500, наверное. Короче, собираясь на этот вечер, я очень опасался увидеть множество пустых кресел и даже опоздал. А когда вошел, сесть было уже решительно некуда - люди мостились на приставных стульях у стен, стояли в дверях, сидели на ступеньках.

Поскольку стихи с голоса я плохо воспринимаю (а читали, к примеру, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн, который прямо-таки кричал, как на стадионе, Лев Рубинштейн), то я главным образом таращился на публику - с большим изумлением. Еще недавно на литературные вечера такого камерного формата ходили только друзья и родственники выступающих и литературные старушки - божьи одуванчики. А тут - помимо внушительного количества коллег-писателей, сидела в основном молодежь и вроде бы с интересом слушала стихи и наблюдала за действом.

Словом, чудеса! Может быть, и в самом деле литература возвращает былой к себе интерес, и ряды читателей полнятся молодежью?

Что же касается программы вечера, то была она, слава богу, не затянута, действие развивалось динамично, почти без занудства. И действительно стоило увидеть (не обязательно даже - услышать) Евгения Рейна, темпераментное выступление которого напомнило о поэтическом буме 60-х, о чтениях в Политехническом и у памятника Маяковскому. Правда, немножко диковато (искусственно и неуместно) смотрелся на литературном фоне "Театр звука" Александра Бакши, но, может быть, кому-то такие вещи нравятся.

Премий тоже было сравнительно немного, и вручались они как-то скромно, без помпы и долгих речей. Особых неожиданностей в списке не наблюдалось, хотя, скажем, Вознесенского можно было и обойти. Но очень правильно, что отметили работу публикаторов - Галины Самойловой и Елены Чуковской. Труд публикатора и комментатора не очень-то сам по себе благодарный, и фамилии их печатаются мелким курсивом, но результат получился отменный.

А вообще, конечно, премиальная динамика несколько удручает. По итогам дефолтного 98-го "Знамя" вручало премии по 11 номинациям, а по итогам благополучного 2003-го - всего по 6. То есть с финансами у серьезной литературы по-прежнему туго. Тут еще сразу вспоминается премия имени Аполлона Григорьева и ее финансовый крах.

Ее шорт-листу я, как и многие, несколько удивился, но потом подумал, что безденежье - это в каком-то смысле свобода от прежде заданных стандартов главной "экспертной" премии, стало быть, можно и порезвиться немножко. Но и тоже что-то печальное есть в этом списке. Когда Пелевин был в зените своей славы, все гадали, получит или не получит он хоть какую-нибудь премию. Так, помнится, никакой и не получил. Но вот слава несколько потускнела, и премия (безденежная!) ему теперь достанется. Конечно, и Пелевин, и Стругацкий - писатели достойные, но, в общем, и ежу понятно, что оба они сейчас находятся в фазе некоторой усталости, что ли. Впрочем, в январском номере "Знамени" не без изумления прочитал статью Натальи Ивановой (входившей, кстати, в жюри), где Пелевин ставится прямо-таки в центр современного литературного пространства. Не знаю, не знаю... Все-таки это натяжка, да и как-то поздно. Хотя вот и Алла Латынина отнеслась к последней книге Пелевина с величайшей серьезностью - спорит с его критиками, дотошно анализирует, популярно объясняет читателям, что такое нумерологическая мистика и на что нацелена в этот раз пелевинская сатира.

А вот читая забавный текст Романа Арбитмана и Михаила Эдельштейна, получил истинное удовольствие, причем подумал в духе той же логики: а может, это сам Пелевин вступил в сговор с Эдельштейном, чтобы тот запустил в свет этакую замечательную легенду, которая, конечно же, способна поднять угасающий интерес к его персоне?

Но как попал в этот шорт-лист Юрий Арабов с симпатичным (можно даже сказать - милым), но, в общем, не слишком выдающимся "Биг-битом", - некая загадка.

Вот точно так же, скажем, симпатична повесть Олега Ермакова "Возвращение в Кандагар" в том же февральском "Новом мире", что и статья Аллы Латыниной. Вообще странная судьба у этого писателя: дебютировал в конце 80-х просто блестяще - сначала были отличные рассказы, потом роман "Знак зверя". Держала всю эту прозу "афганская тема", которую, пожалуй, только Ермаков в нашей прозе и разработал по-настоящему глубоко и тонко. А потом, видимо, от темы этой захотелось ему уйти (почему-то считается у нас, что нехорошо и неправильно быть "писателем одной темы"). Да и тема, особенно после начала реформ и двух чеченских войн, несколько утратила и остроту, и общественный интерес. Ну и написал Ермаков в эти годы вялый, невразумительный и мало кого тронувший роман "Свирель вселенной". Не было там войны, но не было и энергии.

И вот сейчас, в новой повести, тема возвращается, и вроде бы очень похоже на первые рассказы Ермакова, но что-то все-таки не то. Читается хорошо, профессионализма за эти годы явно прибавилось, есть в повести и просто отличные куски, и нетривиальные мысли, а драйва все-таки не чувствуется. Зато "беллетризма" многовато и кое-где морщишься от избытка многоэтажных красивостей:

"Летели и ночью. Земля зловеще светила цепочками огней, словно гигантскими фосфоресцирующими скелетами. Над большими городами сияли мутные лужи света. Черная земля казалась бездонной, безмерной. Кому принадлежит ночь? Самолет тяжело гудел, раздвигая тьму крыльями с пульсирующими, бьющими алым светом, неиссякаемыми ранами, кропили пашню, лес, холм, сад, как будто иссеченные свинцом и осколками тела еще кипели молодой кровью".

Но, повторю, - все-таки симпатично. Хотя и не больше.

В том же втором "Новом мире" порадовался новой подборке рассказов Евгения Шкловского - густая, концентрированная проза, о которой, впрочем, я уже несколько раз писал.

Порадовался и очередной статье Солженицына из его "Литературной коллекции" - на этот раз о Георгии Владимове, о романе "Генерал и его армия". В кои-то веки Александр Исаевич не бранится, а одобряет - прямо "во первых строках":

"Очень значительная книга. От первых же страниц удовлетворение: настоящая литература, какой (современной) давно не читал. И - мужественный тон. Вся манера повествования - последовательно традиционная, никаких специально издуманных новизн. Ставит сложные проблемы, но все - на сюжетных случаях, образах, а не в общем голом виде".

Написано, судя по копирайту, еще в 2001-м, но вряд ли умерший в прошлом году Владимов этот текст читал. А жаль.

Параллельно с "Новым миром" дочитывал я на днях примечательную книжку Андрея Колесникова "Неизвестный Чубайс" - текстов в этом роде мне много приходилось в последнее время читать, но этот как-то не сразу из головы выветрился. Конечно, издано это было к выборам, а потому пафос у Колесникова (вообще-то очень хорошего журналиста) то до сентиментальности опускается, то на высоты восторга взлетает, однако масштаб Чубайса все-таки показан. Впрочем, читая эту книжку, испытал я и что-то вроде страха, обращенного назад: из нее понятно (о чем, впрочем, мы и тогда смутно догадывались), что вся российская политика постсоветского периода делалась буквально "на коленке", на живую нитку, и большей частью случайными людьми. А вот немногих неслучайных народ как-то сразу невзлюбил.

Зато теперь у власти с народом полная гармония, и года четыре мы вообще никакой политики, скорее всего, не увидим. Ну что ж - может, больше читать будем.





Поиск по РЖ
Приглашаем Вас принять участие в дискуссиях РЖ или высказать свое мнение о журнале в целом в "Книге отзывов"
© Русский Журнал. Перепечатка только по согласованию с редакцией. Подписывайтесь на регулярное получение материалов Русского Журнала по e-mail.
Пишите в Русский Журнал.

http://subscribe.ru/
E-mail: ask@subscribe.ru
Отписаться
Убрать рекламу

В избранное