Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

RSS-канал «Жесть как она есть»

Доступ к архиву новостей RSS-канала возможен только после подписки.

Как подписчик, вы получите в своё распоряжение бесплатный веб-агрегатор новостей доступный с любого компьютера в котором сможете просматривать и группировать каналы на свой вкус. А, так же, указывать какие из каналов вы захотите читать на вебе, а какие получать по электронной почте.

   

Подписаться на другой RSS-канал, зная только его адрес или адрес сайта.

Код формы подписки на этот канал для вашего сайта:

Форма для любого другого канала

Последние новости

О празднике со слезами на глазах и косплее
2016-05-10 20:39 andlight
     День Победы всегда был в нашей семье особым праздником, каким-то не очень праздничным. Весомым и значительным. Бросающий несколько раз в жизни пить Лехыч специально подчеркивал - все, мол, совсем завязываю. Ну, на Новый год чуть-чуть, и за День Победы - это обязательно. Он на самом деле не то чтобы сильно пьет, но мужчины иногда любят что-то бросать.
    В Дне Победы никогда не было этого вот частно-житейского компонента, который отличает просто праздники от памятных дат. Ну, раздумий о том, что кому подарить, или каким новым салатом попотчевать ничего не подозревающих гостей, или вот бывают несерьезные праздники, к которым требуется изготовить ребенку маскарадный костюм, и я могу этим совершенно всерьез увлечься.
   Есть еще некоторые, которые очень женщины, так они себе платья к праздникам спецально приобретают. Я, наверное, менее гендерная и на мое решение купить платье больше действуют собственные свойства платья - некоторое сиротство или придурковатость в покрое или возможность носить его с кедами.
     День Победы всегда был далек от этих пустых, но приятных житейских хлопот. Он действительно праздник со слезами на глазах. Ком в горле сопровождает во мне все эти песни военных лет и в будни, не говоря уже о самом Дне Победы, который для меня - идти сквозь ослепительный майский день и подавлять рыдание и от музыки, которая везде, и от картин человеческого одиночества и единения семьи, от всего буквально. А тут еще этот "Бессмертный полк" затеяли. Правильно затеяли, но я от зрелища молодых лиц из прошлого просто сама не своя, мучительно жалко всех, и пропасть, наполненная непрожитыми жизнями, простирается передо мной. Кого это может не сокрушать? Меня крушит.
     В последнее время я вижу попытки сделать этот день более личным, частным переживанием. Появилась символика, которая утвердилась как атрибутика. Вот ленты, например, настолько вошли в обиход, что сомнения в том, что можно носить имитацию орденской планки, когда ты за Родину не то, что ничего не пролил, но даже толком не подрался, развеиваются массой прецедента. Теперь среди детей и кокетливых разновидностей женщин стало принято весь праздник расхаживать в пилотке и мне это показалось шагом к маскарадному костюму, который вот-вот станет нормой в этот ранее не терпящий увеселений типа косплея день.
      Вчера побывала в Парке Культуры и убедилась, что я отстала от жизни. Карнавальный костюм уже более чем принят. Целые армии крошечных детей от двух до пяти щеголяли в маскарадных костюмчиках типа "гимнастерка с сапогами", ковыляли во все стороны, кишели среди ярмарки смузи, крафтовых поделок и вегетарианских тостов. Игрушечные солдатики - бегают, ползают, тянут в рот всякую гадость - тысячи их.
    Надо было, наверное, умилиться, но я не смогла. Как от георгиевских лент, повязанных на йоркширских терьеров - больше замешательства, чем умиления. Наверное, не привыкла просто. Были и костюмированные взрослые, но меньше.
     Вероятно, это должно привести к тому, чтобы праздник стал более личным, семейным, что ли. Тогда еще нужно ритуальную еду к нему приассоциировать, вроде оливье и мандаринов в Новый год.
     Еще о вчерашнем дне совсем другое, но тоже о переодевании. Возвращаемся после прогулки по праздничной Москве. Метро. Неожиданно для себя обнаруживаю некую неназываемую общность между четырьмя людьми в вагоне, ничем, казалось бы, не связанными. Двое мужчин, стоящих порознь, и пара - высокий молодой человек, с хохотом подначивающий беременную спутницу, куксящуюся и вредничающую так, как может себе позволить только законная жена любящего мужа. Я перевожу взгляд с одного на другого и каким-то закоулком сознания внезапно понимаю, что все эти люди бомжи, несмотря на то, что они чистые, нарядные и без соответствующего багажа. Неуловимая печать неблагополучия, отмечающая лица тех, кто видел дно жизни, невидимым пунктиром обводит компанию раньше, чем до меня доносится тень чудовищного запаха бездомности, исходящего от нарядной беременной женщины, смешанная со следами попытки отмыться земляничным мылом. После этого восприятие подсовывает мне и другие признаки переодетости - аккуратные, но старомодные туфли на одном мужчине, чистая, но смятая белая рубашка на другом.
     На Библиотеке Ленина вся группа как бы случайно вместе выходит, а я делюсь наблюдением с Лехычем.
    - Ну и чо, - резонно отмечает тот. - Ну, бомжи, почему нет. Умылись, приоделись и пошли гулять, праздник же - радость для всех.
     Я пытаюсь сформулировать, что меня так задело, тщетно. Какая-то мысль о переодетости бродит внутри моей головы, не находя себе покойного места.
     Переодевание, которое позволяет поучаствовать в празднике.
     Может, это день такой просто.
     Искренней радости и неумелого косплея.

О том, как запоминать имена
2016-04-27 12:35 andlight

       Мало кто запоминает имена.
        Не все в этом готовы признаться, невежливо все ж. Поэтому на работе можно начинать всякую фразу со "Скажите, пожалуйста...",  всякое письмо с "Уважаемые коллеги!",  а щелканье пальцами "Варенька, Манечка... Еще платье полосатое..." и мучительное мычание:"эммм, Полуэкт... Мм... Полуэктович" согражданам не демонстрировать.
          К телефону трудно подзывать кого-то, чье имя знаешь нетвердо, но я, как интроверт в кубе, телефоном и так почти не пользуюсь. А, сильно облегчает мою жизнь то, что статистически наиболее вероятно, что собеседник в научно-образовательном учреждении вне зависимости от пола будет называться Еленой Александровной. Две трети, по моим подсчетам. А может, это я так запоминаю.
         Сын мой единоутробный еще безнадежнее. За полгода в школе выучил полкласса, и то без уверенности.
         Спрашиваю его: "Ну как, нашел себе товарищей? С кем познакомился?" Отвечает - играл там с одним мальчиком в лего, имя не спросил. На минуточку, два месяца кряду играл. "А в классе кого знаешь?" - не отстаю я. "Ну, Влад, Вадим и еще один на В, трудное имя. Похоже на Вельзевул".
        Я ничему не удивляюсь, в песочнице встречали и Прокопов, и Сальваторов, отчего бы не быть Вельзевулу.  Ежедневно донимаем расспросами, гадаем, что это такое трудное на В. Валентин? Велимир? Подключаются Елены Александровны с работы, гадаем всем трудовым коллективом. Валерьян? Вельямин? Вячеслав?
        Через полгода выяснили - нормальный человеческий Родион.

О выживших
2016-04-11 13:45 andlight

  Люди в метро все еще читают. Девушки преимущественно Ремарка, молодые люди отечественную фантастику сомнительного качества, хипстота держит в руках книги на английском так, чтобы всем было хорошо видно, что они не абы что, а на языке оригинала. А вот старушки - ей-бо, не вру - массово читают книжки типа "как дожить до ста лет", прямо так и называются.
  В желании дожить до ста лет нет ничего неожиданного, дело хорошее. И вообще говорят, что медицина туда движется, к нетипичному долголетию в таблетках. Занимает меня другое. Почему желание протянуть  до ста и больше демонстрируют люди, очевидно теряющие качество жизни? Я под качеством подразумеваю не возможность купить шубу или дом на взморье, я о самых простых вещах - способности произвольно дойти до туалета своими ногами всякий раз, когда это необходимо, например. Вот правда - чем менее здоровой и крепкой выглядит пожилая леди, тем больше шансов, что в ее дрожащих руках будет книга про сто лет, причем не  "Сто лет одиночества".
  Надо мной и читающей о долголетии агонизирующей старушкой нависают в вагоне метро два жизнерадостных студента.
- Слушай, а вдруг у этого старика, который там сидел, ржал над тобой, техническое образование? Вдруг он по делу ржал?
- Да брось, нет у него никакого образования. Когда он молодой был, никакого технического образования еще не изобрели. Он же старпер, ему... лет... пятьдесят, не меньше. Не может у него никакого образования быть, только Огромный Опыт.
  Я осознаю, что меня от Огромного Опыта отделяют считаные годы, а старушка переворачивает страницу и начинает изучать схемы и таблицы, обещающие жизнь вечную.
  В выходные я восполнила пробел в своем поп-культурном развитии и посмотрела фильм "Выживший" с медведем и Ди Каприо. Оба молодцы. Природа Северной Америки и отсылки как бы даже к Тарковскому, глаз не отвести. Только по факту я бы на месте главного героя скончалась бы раз двадцать пять. Мне бы хватило без сознания на снегу полежать ночку, наверное, и все, выносите. А Ди Каприо от этого только крепчал. Медведь отъел ему полспины во первых строках этого письма, нога его была сломана и вывернута наоборот, но и заражение крови в отсутствии антибиотиков, и падение на лошади в пропасть не повредили герою. Я подумала, что это фильм о феноменальной живучести, а оказалось, что это экранизация романа о мести. Желание поквитаться позволило Лео преодолеть нечеловеческие трудности и умереть, отчаянно посмотрев в камеру, только по итогам выполненного квеста.
  Вот я себе и думаю. Если пожилые дамы, постигающие науку выживания после ста, тоже движимы надеждой разделаться с рядом лиц, то куда же деваются идеи великодушного всепрощения, принятые в нашей культуре?
  Может, они теряют популярность среди тех, кому сильно "за"?
  Мне по себе трудно судить, я-то никогда из всепрощающих не была.
  И муж говорит - столько кругом добрых, а я на злой женился.
  Как только выжил.

О жизни детей после эволюции
2016-04-01 13:27 andlight
  Веду ребенка в школу. Нам километра полтора до нее, и, поскольку мы навьючены сменками, скрипками и мешками физкультурной амуниции, мы, спотыкаясь и обливаясь потом, имеем возможность побеседовать. О важном. О том, какой патронус был у Волдеморта или как приручать оцелота в Майнкрафте. По Волдеморту я крупный специалист, а чтобы не спутать Майнкрафт с "Майн кампфом" мне, как пожилой матери, нужно напрячься, но я стараюсь.
  - Почему все верующие такие идиоты? - спрашивает меня Кот, инициируя тем самым разговор о важном.
  - Почему идиоты? Идиотия - это такая болезнь, - говорю я. - Настоящему идиоту религиозную концепцию не осилить. То есть всё так плохо, что они не говорить, ни думать не могут, куда там уж в верующие подаваться. Но если ты имеешь в виду, что верующие дураковаты, так дураков достаточно и религиозных, и нерелигиозных.
  - В нашем классе все религиозные дураки. Мы на уроке русского языка стали спорить, откуда жизнь произошла на Земле. И все начали орать, что бог создал. А я сказал, что Большой взрыв, эволюция там...
  - А учительница что?
  - Учительница сказала, что мы это обсудим на окружающем мире. Ага, обсудили. Я всю им правду рассказал. Происхождение жизни, происхождение видов. А они стали орать, что я это прямо сейчас выдумал и всё вру. Потом они стали голосовать - кто верит, что бог все создал. За "бог создал" двадцать четыре человека. За эволюцию я один руку поднял.
  - А учительница что? - повторяю я без особой надежды.
  - Ничего. А на перемене меня побили за бога ихнего дурацкого.
  - За их, - поправляю я машинально, прикидывая, как бы поговорить с учительницей.
Учительница сама мне звонит на работу, чтобы сообщить, как она удивлена, что мой в целом положительный вежливый мальчик начал систематически оскорблять детей.
  - Когда они затрудняются у доски, Костя их снабжает словами вроде "идиот" и "придурок". Вы бы с ним поговорили.
  У меня в голове соединяются утренние вопросы о религиозных идиотах и новости о вызывающем поведении.
  Обсуждаю с учительницей разумность установления причин жизни на Земле голосованием семилетних детей. Она слабо улыбается и говорит, что это была не ее инициатива, и ничего ведь страшного, правда? Ну, говорю, побили моего натуралиста по итогам голосования. "Да?" - слабо удивляется классная. - "Я не знала".
  Натуралисту говорю - кончай обзываться. Если кто у вас и дурак, то потому что еще ничего толком не успел узнать. Дай людям время выучиться. У религиозных книг есть и положительные качества, в них содержатся всякие правила поведения, многие из которых соответствуют добру. Ну, нельзя воровать, убивать, еще много чего плохого нельзя. Некоторых людей это только и останавливает, так что пусть. Он слабо улыбается.
  Говорит, пусть они перед контрольной помолятся, а я учебник почитаю. И посмотрим, кто кого тогда.
  Пошли с Котом, купили настольную игру "Эволюция". Она трудновата, но вполне продумана с естественнонаучной точки зрения. И знаете что? Он меня в неё умыл на второй день. Безжалостно и расчетливо. "Эволюция в действии," - смеется муж.
  Он следит за тем, чтобы Кот не был совсем уж простофилей в вопросах отечественной культуры и религии.
- А знаешь ли ты, сын, что такой Великий Пост? - вопрошает отец семейства за ужином.
- Конечно, - отвечает Котэ, стараясь прожевать, чтобы блеснуть ответом. - Это время, когда верующим людям нельзя есть пищу животного и растительного происхождения.

О культуре в отдельно взятой квартире
2016-03-27 00:04 andlight
     Ребенок пошел в первый класс со всеми вытекающими - продленкой до полной темноты, прописями и присутствием в классе неуправляемого изверга с вероятным психиатрическим диагнозом. Словом, все как у людей.
  Узнаю, как, собственно проходит продленка. Говорят, нормально проходит. За партами сидят. Кто уроки учит, кто в телефоне в игры играет, не возбраняется. Можно воспользоваться услугами платного дополнительного образования, музыка-шмузыка, все дела, немножко спорт.
  Думаю себе - это же он сидит, как я сижу, с утра до ночи, пока не сгорбится окончательно. Нужен спорт, какой ни есть. Есть только баскетбол. Ну, записала на баскетбол. Чтобы мой сутуловатый книжный мальчик немножко прочувствовал восторг командного спорта и возможность потолкаться локтями без угрызений совести. Сижу, жду результатов.
  Дождалась. Прихожу его с продленки, предпоследнего, забирать.  Влечемся домой по холодной темени, дежурно расспрашиваю о том, как в школе, удалось ли ответить, да что интересного было, да чем кормили.
  - Мама, - говорит сын несколько невпопад. - К нам приходила одна такая тетя, записывать на музыку. И я вдруг понял, что это мой последний шанс научиться играть на скрипке. И так мне стало жалко, что  пошел и записался.
  Довольно страшно слышать от семилетнего человека о последнем шансе.
  В нашей семье принято быть приволоченным за ухо в музыкальную школу по классу фортепиано и бросить учение при первой же возможности, поэтому я немного обомлеваю. Скрипка в моем представлении инструмент запредельной сложности, и я неоднократно угрожала наследнику в его лежачем и бессознательном возрасте, что я ему отомщу уроками скрипки за его побудки родной матери в районе четырех часов утра, но, разумеется, это были пустые посулы, не враг же я чаду своему. И вот на тебе - скрипка внезапно.
   Я так понимаю - на то оно и детство, чтобы делать то, что тебе интересно. Скрипка так скрипка. Говорят, математические способности подспудно развивает. Ну и культуру общую.
  Занимается каждый день. Извлекает из инструмента звуки разной степени стройности. Соседи пока не жалуются, возможно, из благодарности за то, что мы на их ночной мордобой и отвязные пивные вечеринки тоже никак не реагируем. Старается.
  По поводу результатов.
  Вчера впервые услышала, как мой интеллигентный культурный ребенок на не вполне получившийся скрипичный пассаж тихо и отчетливо отреагировал кратким "Бля".

О кафкианском кошмаре
2016-03-16 23:02 andlight
      Пытаюсь объяснить подруге, с которой давно не виделась, где я теперь, после краха отечественной науки в отдельно взятой квартире, работаю.
   - Ну, учреждение. Бумаг много. К вечеру дергается глаз и хочется немного поплакать в метро, но сил на это уже нет. Примерно так.
    Подруга - исключительной душевности и милоты девушка, живущая в сказочном лесу из растений и животных, населяющих ее большой дом (она говорит - Дом), и мне трудно найти аналогии, чтобы донести до нее суть происходящего на моей работе.
   - Больше всего на деканат похоже, - нахожусь я. - Суета, маета, крики. Люди приносят мне учебную документацию. Я нахожу в ней ошибки, возвращаю им переделывать, они меня ненавидят, переделывают, приносят, ошибаются в другом месте. Указываю - ненавидят снова. В общем, примерно такая работа. Учебный отдел.
    - О, я знаю учебный отдел! - восклицает подруга. Ее муж преподает, и она наслышана. - Такие там дуры сидят! Им скучно и они придумывают новые правила оформления бумаг каждый день. Буквально каждый день. С ними бесполезно иметь дело. Муж каждый раз приходит оттуда в отчаянии, говорит - это кафкианский кошмар. Положим, тебя-то я давно знаю, ты нормальная, а те, что у мужа на работе - они безумные, безумные. Ну, я не про присутствующих. Ты наверняка нормальная.
   Я счастливо улыбаюсь.
   Наконец, есть способ объяснить суть моей работы в двух словах.
   Это кафкианский кошмар.

О кризисе письменной речи
2014-11-06 16:13 andlight
 -  Ваши документы слишком лиричны, - говорят мне уважаемые наниматели - Вы с ними того, построже.
 Я переделываю на построже.
 Ранее переделывала текст о том, как объяснить дошкольнику смерть родственников на "посмешней". Трижды.
 В очереди толпятся два научных текста, которые должны быть исполнены фундаментальной унылости, один (почти готов) на административном новоязе, потом хорошо бы взять себя в руки и написать пять научно-популярных кряду, чтобы жиза, но через каждые три абзаца можно было хихикнуть, а в конце задуматься. Я таких уже тридцать сдала, еще пять и привал.
    Пишу на работе, пишу дома, пишу в отпуске. Печатаю, то есть. Мысленно продолжаю писать, пока мою посуду, пока кипячу чай, пока щурюсь в метро в книжку по археологии, купленную для легкого чтения. Идеи внезапно всплывают и так же моментально исчезают в кипящем моем мозгу, как покупные пельмени, оставленные на слишком большом огне. Из этого сравнения понятно, что за последнее время семейная кулинария сменила пошиб на несколько степеней в сторону lowbrow (это слово мне сегодня понадобилось для очередной работы). Думаю, что нужно написать письмо подруге, и понимаю, что эти пять строк - именно то, что заставит меня истратить время, силы и синонимы на личное, и именно этого ресурса мне и не хватит на общественное.
   Так и живем.
   Раньше я думала детскую книжку написать - просто потому, что она мне приснилась: полностью.
   Теперь мне снится только то, что я не успеваю продуцировать тексты.
   Наяву почти успеваю, но ценой кризиса письменной речи.
   Никаких писем, открыток.
   Никакого списка покупок.
   А вы говорите, жежешечка.

О подарке своими руками
2014-09-25 11:08 andlight

Подарки типа "своими руками" - детская привилегия.
  Впрочем, и я в последнее время нередко ею пользуюсь, хотя лет мне - ой вэй. С сегодняшнего дня еще больше.
  Знаете, что я думаю? Очень важно, чтобы люди, которые способны на самом деле (не из вежливости "ой, какая прелесть") порадоваться нашим подаркам из тех что "своими руками", были с нами подольше. Те, кому хочется нарисовать картинку, испечь тортик, сделать ожерелье из разных красивостей, чтобы как ни у кого. Согласитесь, не каждому решишься самодельный подарок вручать. Ну, если вы  эго-маниак, то каждому, но мы сейчас не о них.
  Сын мне подарок сделал. Любуюсь, тронута:

О Григории и о троллях под мостом
2014-09-24 20:18 andlight
  Я человек крайне серьезный. Ну, почти. Ну, пока не прорвет.
  Сын, разглядывая афишу какого-то очередного смехачества за Одессу и ее жителей, спрашивает меня сурово:
-Мам, а что, жители Одессы такие все веселые шутники?
-Нууу, не все, но многие... И не всегда, а к случаю... Ну, я же из Одессы. Ну, как я, примерно.
- Какой ужас, - говорит сын совершенно серьезно.
  Он мои шутки понимает через две на третью. Преимущественно жестокие. Он другие предпочитает - визуальные. Картинки с подписями из интернета, такие, с абсурдинкой.
  Увидел комикс, сделанный из фотографий желейного мармелада: два конфетных медведика мирно беседуют, а потом приходит мармеладный стегозавр Григорий и в ответ на попытку познакомиться откусывает голову одному и другому. Подпись под обезглавленными мишками приводит чадо в восторг, он повторяет на разные лады: "Никогда не доверяйте Григорию!", и хохочет, довольный собой.
  Эта бессмысленная фраза проникает в другие сферы нашей жизни. Выбираем ли книжки в магазине: "Мам, не надо "Вредные советы"... Григорий же! Не доверяйте!"... прогуливаемся ли по проспектам Севастополя: "Кататься на теплоходе "Григорий Овчинников"? Ты что! Никогда не доверяйте Григорию!". Я - дурное дело нехитрое - подхватываю эту игру, и мы решительно не поворачиваем на улицы никаких Григориев и не садимся к оным в такси.
  Рассказываю: идем с Котом по набережной, любуемся видами: яхты, чайки, футболки с вежливым солдатом и котеночком, атмосфера всеобщего оживления - собираемся уйти с набережной в сквер, где спасительный тенёк и путь к пристани. Сворачивать надо под мостик, красивый, кружевной такой. Тропинка ныряет под него и выводит туда, куда нам и нужно. На мостике праздничная толпа, но мы не рассматриваем ее, тут каждый день что-то - то парад физкультурников, то агитация к выборам, то день военно-морского флота, то есть груды воздушных шариков нас никак не настораживают. Входим под сень моста и слышим, как над нашей головой кто-то произносит в микрофон:
- Согласны ли вы, Анастасия, взять Григория в законные...
- НИКОГДА НЕ ДОВЕРЯЙТЕ ГРИГОРИЮ! - орем мы из под моста хором прежде, чем успеваем оценить серьезность ситуации. Акустика под мостом великолепная. На мосту воцарилось нехорошее молчание, затем ропот.
  Мы с хохотом улепетываем. На мосту микрофон урезонивает собравшихся, церемония смята.
  О чем это я? Не пытайтесь повторить, короче. Это плохо, плохо, просто свинство.
  Серьезнее надо быть.
  Приносим извинения всем пострадавшим Григориям.
  Остальных убедительно просим им не доверять.

Об отмене крепостного права
2014-07-16 12:27 andlight
     Гуляем с бэйби по Коломенскому. Он подбегает к тысячу раз виденному ранее столбу с масонским глазом, читает по слогам.
- В честь отмены крепостного права? А что такое крепостное право, мам?
  В последнее время часто приходится обсуждать с подругами и коллегами отношения, не лишенные взаимозависимости. Расстановки сил и предположительные угнетения. Вроде того, кто должен заниматься домашним хозяйством, и где в этом хозяйстве заканчивается обязательная программа и начинается произвольная. И должен ли партнер выражать благодарность, если ему обеспечивают более, чем минимум удобств? И надо ли о своей умученности домашним трудом говорить вслух, если тебе кажется, что муж (жена, ребенок, сосед по комнате) принимает как должное то, что сам на кухне уработавшийся должным не считает? Или - да смилуются над ним небесные присяжные - еще и критикует усилия по обслуживанию дорогого себя, мол, ты мне подала слишком горячий суп, о чем ты вообще думала?
   Казалось бы, все настолько очевидно, насколько возможно. Золушка хорошая, злая мачеха отвратительна, Золушкин папа, позволяющий так обращаться с дочерью - просто выгадывающая себе кусок спокойствия тряпка, недостойная упоминания. Но при ближайшем расмотрении оказывается, что тот, кто собирает за другим разбросанные носки и комбинации, находится в таком моральном преимуществе, что при попытке обидчика исправиться тут же начнет искать другой источник несправедливого страдания. И мало никому не покажется. Недавно встретила дивный термин - "деспотизм угнетенных". Вот оно чо.
      Лехыч, раскинувшись на стуле, придвигает к себе двумя пальчиками чай (да, я встала в 7 утра в свой выходной, чтобы заварить ему чай), осматривает чашку с научным интересом и крайне саркастично осведомляется, действительно ли это весь его завтрак. Понимаю. Мы с ним накануне посмотрели "Джанго освобожденного" и он все еще под влиянием образа роскошного плантатора. Указываю ему на это. Смеется одобрительно. Говорит:
- Если я такой рафинированный рабовладелец, почему никто не бежит ко мне с тарелкой бутербродов?
- Потому что тебе попался крайне дерзкий ниггер, один на десять тысяч! - говорю я с притворной яростью.
   Смеемся оба.
- Так что, мама? Крепостное это? Что это?
- Ммм.. понимаешь, в старинные времена... - говорю я, - очень давно... Люди могли купить себе человека и заставить его работать на себя. Вот купил богатый человек землю, ммм... ферму. И хочет на ней себе что-то выращивать, но самому лень. И вот он за деньги покупает у другого богатого человека крестьян, ну, таких фермеров, и заставляет их на себя работать. Примерно так. А потом все остальные страны сказали нашим - ну, мол, хватит позориться, все уже поняли, что нельзя торговать людьми, люди не вещи, как можно. И русский царь сказал - а действительно. И отменил это крепостное право. Право торговать людьми. И вот богатым людям теперь пришлось зарплату платить своим фермерам, крестьянам. А мало будешь платить - они уволятся и уйдут. В общем, это гораздо более хорошо и справедливо.
- А люди обрадовались, когда их не разрешили больше продавать? - вопрошает Котэ. Он проникся ситуацией.
- Конечно! Представь себе, как было плохо, когда малыша могли у мамы отнять и продать невесть кому.
- Но не все же обрадовались? Богатые же не обрадовались? - продолжает анализировать Кот.
- Некоторые обрадовались, потому что им было неприятно торговать людьми. Другие не обрадовались. Сожалели, что теперь нужно всем зарплату платить, а раньше купил себе человека и все, делай, что хочешь.
- Да! - с жаром заключает сын.  - Раньше так: захотел, купил себе человека, зажарил и съел!

О том, что нет вымогательств в детской медицине
2014-07-10 13:48 andlight
   Интересный нюанс - если вашему ребенку выписывают лекарства по жизненным показателям, то это не те, что необходимы в вашем случае, а те, что есть в бесплатной аптеке. А если лекарства вам сгоряча выписали, а их нет - кончились, говорят, все выгребли - педиатры вам ничего не посоветуют, даже если совсем плохо дело. Говорю - да забейте на бесплатные, я же куплю, только скажите, что покупать! Не имеем права, говорят, вымогательство вынуждать вас тратиться, это дорого все, бесплатные будут снова, в декабре закажем.
  И вот вы плачете посреди коридора детской поликлиники, а ребенок ваш плачет и задыхается, потому что приступ у него, но никто вам не скажет, что пить и в какой последовательности, потому что врачи интеллигентные люди и выше вымогательств.
  А вы говорите, коррупция у нас в стране.

О человеческой доброте и популярной психологии
2014-05-05 13:06 andlight
    Я не могу сказать, что меня поражает каждый случай человеческой доброты. Нет. Наоборот, мне кажется, что поступать по-хорошему, предлагать помощь и так далее - это нормально, это в нашей природе. Живем скученно, значит, должны смягчить нравы или погибнуть, так же? Я и сама стараюсь не быть таким уж скотом. Там, протянуть руку упавшему и т.п. Но для меня это рефлекс скорее, социальный рефлекс. То есть отчуждение не проходит, пока я уступаю место кому-то, кто еле стоит, или отдаю запасной пакет сока маме ребенка, который истерит от жажды. Я все равно не знаю, что еще делать, что дальше, поэтому не делаю дальше ничего, ухожу скорым шагом.
     Рассказываю: по дороге на работу обнаружила, что поливаю московский метрополитен кровищей, ожог на костяшке лопнул, а на сгибах раны всегда непредсказуемы. Ожоги предсказуемы: я и кухня взаимодействуем в этом ключе уже более двадцати лет. Обжигаюсь, режусь, получаю в глаз кипящим маслом - каждый чертов раз. Ожоги чаще всего. Паленой человечьей кожей на моей кухне пахнет чаще, чем печеньками. Руки выглядят так, как будто я укрощаю драконов. Ну да ладно, к собственной неловкости я привыкла, ко всему привыкаешь, было бы время. И вот очередная пробоина в очередной раз лопается в метро, я обматываю руку влажной салфеткой, которая быстро пропитывается и выглядит брутально.
    Совершенно неожиданно мужчина, сидящий рядом со мной, оборачивает ко мне лицо и что-то говорит. Вынимаю один наушник. Он предлагает мне пластырь! Благодарю, смущаюсь, потому что он неприлично красивый и слишком близко. Вручает мне один пластырь, говорит - запасной. Второй он распаковывает и наклеивает мне на рану собственноручно. Я окончательно смущена, потому что меня потрогал незнакомый человек и потому что он проделал это так легко и ловко. Я всю жизнь сама себе их приклеивала, ощущение незнакомое. Такое, как будто я никогда не была маленькой девочкой, и вдруг на секунду себя ею почувствовала. Добрый человек выходит, говорит мне на прощанье - не болейте. Может, медик. Я благодарю снова.
     Иду на работу, думаю о человеческой доброте и еще вот о чем: сожалею, что у меня никогда не было папы, с которым мир казался бы простым и надежным. Мужчины в семье всегда были, но они всегда были теми, о ком нужно заботиться. Вовремя покормить, разбудить, напомнить, следить за одеждой, заставить выпить лекарство, отговорить от лишней бутылки пива, налепить пластырь. До смешного доходило: если я разогрею обед, но не положу его на тарелку и не подам с поклоном, отец принципиально ничего не ел, а вечером жаловался матери, от которой я получала нахлобучку за то, что не ухаживаю. Естественно, мужчин, не требующих ухаживания, я за свою долгую жизнь так и не встретила, куда там. Соответственно, не видела и мира простым и надежным.
     А вот не была бы так заглублена в популярную психологию, думала бы только о том, что сегодня ко мне был добр красивый незнакомец и все по причине моей собственной клёвости.
    Нет добра в популярной психологии.
    Печали одне.

О дне космонавтики для детей и юношества
2014-04-12 11:00 andlight
   Космос - это наше большое зато. Живем, почти как в Африке, зато у нас космос. Или вот - вколачивали людям одни идеалы, а когда они почти поверили, все отменили и погнали их той же хворостиной в противоположную сторону, зато космос. Являемся на занятие военной кафедры в штанах наиболее предполагаемого противника, едим с чужих рук - зато... ну вы поняли.
    На рубеже веков мы немного поиздержались и получили на выходе пару поколений, не желающих быть космонавтами. Но все поправимо.
    Желаешь сделать доброе дело, сначала спроси, нужно ли оно, вот о чем я забываю всю мою жизнь. Хотела сделать ребенку ошеломительный сюрприз, не расталкивать его в садик, а дождаться, когда он проснется и отправиться куда-нибудь всей семьей, он это любит. Не растолкала. В середине завтрака ребенок проснулся окончательно, осознал, что он пропускает садовское мероприятие ко Дню космонавтики и горько расплакался, размазывая по щекам слезы и варенье. Я не могу вынести такого зрелища. Позвонили заведующей, та нас уверила, что до мероприятия еще полчаса, умыли, собрали, спешно отправили этого космонавта в сад. В саду на расспросы о Дне космонавтики нам что-то невнятно прошамкали, ребенок снова заплакал уже там. Он рассчитывал, похоже, что что-то определенное ему расскажут о черных дырах и взрывах сверхновых, потому что я в астрономии не очень так. Не тут-то было. Сразу надо было насторожиться, когда ему к дню покорителей космоса задали придумать небылицу про помидор.
    Забрали ребенка с тихого часа, оказалось, что занятия никакого не было, и мой вольный пересказ фильма о помидорах-убийцах ему не понадобился. Отвели Кота в музей космонавтики. Там оказалось интересно, есть на что посмотреть даже тем, кто в астрономии не очень так. Потрогали одним пальчиком метеорит (добрая дежурная по залу разрешила), отпрыгнули от какой-то авиа-таратайки в масштабе (злая дежурная по залу рявкнула). Я поразилась, насколько ненадежным и кустарным выглядит все это космическое, стим-панк киношный внушает больше доверия, чем тряпочный коридор для выхода в открытый космос, все такое, как в квартире советского инженера, который обустраивает хрущевку из того, что стянул с работы и нашел на свалке, но в целом эргономично и остроумно. Ладно, я придираюсь. Просто удивилась.
   А вот что заставило меня вскинуть на лоб мои брови - это чучела Белки и Стрелки. Я-то думала, что пережитое дает им право быть похороненными с почестями. Чучела космонавта не было только потому, что после неудачной посадки таксидермировать уже нечего.
   Вот говорят, экспедицию на Марс готовят, с билетом в один конец. Они будут исследовать космос, пока смогут, а потом всё. Не будь у меня семьи и прочих обязательств, я бы и сама свинтила на Марс с билетом в один конец. Вероятно, моей жизни не хватает какого-то большого зато.
  А пока вот вам от нас с Котом открытка к праздничку. Нас в саду заставили. Помидоров на ней, правда, нет:
189028802_328637470

О чтении вслух
2014-04-09 15:42 andlight
    В скромном кругу моих друзей я известна как крайне непритязательный читатель. То есть у меня есть шанс получить удовольствие от чтения чего угодно - и от модного романа, и от признанной классики, и от пожелтевшего календаря домохозяйки за 1979 год (в пятнах). Есть жанры, которые не жалую, но за неимением могу прочитать, что угодно. Чтение меня утешает. В детстве и юности имела опыт массового утешения посредством чтения хорошей литературы вслух. Хорошей - это чтобы товарищи не разбежались, наверное, мне самой хватило бы и посредственной. Так вот бывает - все кувырком и откровенно плохо, а вы кипятите чай и читаете хорошие книжки друг другу вслух, и жизнь становится в разы терпимее.
      Все меньше времени остается свободным, и если в юности как-то удавалось вполглаза читать весь день, что бы я ни делала, сейчас этот номер не проходит: Вполглаза можно оставаться весь день в интернете, а книжку просто некуда пристроить, пока мечешься, охваченная пламенем повседневного. В то же время потребность в утешении осталась. Все опять плохо, не лично у меня, а как будто вообще. Международные события, которые традиционно проходили мимо, теперь мимо не проходят, а вызывают два отчетливых чувства: беспомощности - раз, и неправильной радости за то, что мои одесские бабушки-дедушки до всего этого кровавого цирка не дожили - два. В любой непонятной ситуации я отправляюсь читать, в эмоционально неуютной - разыскиваю романы, которые описывают детализированные миры, не слишком похожие на мой собственный.
     Попыталась совместить утешительные свойства романа со своим миром с целительным воздействием чтения вслух - запихала в телефон что-то из Макс Фрай, аудиокнигу. И внезапно обнаружила: то, что при чтении про себя казалось ни  хорошо ни плохо, но добротно и утешительно, в восприятии на слух оказалось совсем плохо, отчаянно. Бездумное смехачество вперемежку с приключениями мэри-сью, борзопись  и гонка за объемом. Ничего не понимаю. Я же все это читала и мне нравилось. Ну, в утешительном смысле нравилось, а не в плане от души посоветовать хорошему человеку. Нравилось, как коробка шоколада и сериал безо всякой любовной линии. А вот послушала и нет ничего, кроме грусти и отвращения.
     Свойство ли это всякой аудиокниги, или для этого обязательно читать ее голосом человека, изготовившегося сказать шутку?
     Или когда дела на самом деле плохи, потрясные повестушки не помогут?
     С одной стороны, необходима серия экспериментов: что будет, если слушать классику, прочитанную хорошо; прочитанную топорно и с привизгом? что будет, если попробовать послушать про другие Миры, ну его к жемчугам, этот Ехо? С другой стороны, что я буду делать, если аудиоверсии похоронят для меня Великий Кристалл, Мир Полудня и Средиземье?
     Гарри-бумажного-Поттера читать, должно быть. Про себя.

О женском дне и о том, как делать комплименты
2014-03-08 22:55 andlight

  Совершенно очевидно женский день из того, что живописали советские карикатуры - мужчины в фартуках шабашат на кухне, роняют злые слезы над генеральной уборкой, примеряют на себя шкурку царевны-лягушки, чтобы убедиться: да, женщиной быть плохо, просто нудно и физически тяжело, и забыть об этом кресте еще на год, превратился в иллюстрацию того, как плохо быть мужчиной: нужно безостановочно платить за какие-то ненужные вещи типа цветов, подарков, которыми все равно недовольны, и невкусных ужинов в ресторанах, в которых дует. Истекать деньгами и делать мужественное лицо, мол, пустяки, царапина. Впрочем, к этому формату теперь движутся все праздники. А жаль. Я буду скучать по мимозе и самодельным пирогам.
    Пока женщины бурно и безудержно поздравляют друг друга стихами, а мужчины обогащают цветочников и держателей харчевен, есть еще люди, которых восьмое марта способно привести в приятное (а также лишенное всякой приятности) волнение. Подростки. Люди, для которых это вот ежегодное цветодарение - повод попытаться впервые устроить свою личную жизнь. Очень трогательно, правда.
   Иду в сумерках между многоэтажками спального района, обвешанная кульками с подарками мне и от меня. Навстречу - два прогуливающихся вьюноши старшего школьного возраста, эдакие Хома и Суслик. Высокий сутуловатый суслик взволнованно поблескивал очками и розовел, кругловатый солидный хома поглядывал на него снизу по отечески.
- Легко сказать - комплимент. Да как же я ей комплимент скажу, мы никогда толком не разговаривали. Я к ней не знаю, как подойти вообще, а ты - комплимент. Это не-ре-аль-но, - голос суслика поскрипывал отчаянием и надеждой.
- Просто представь себе, что она тебя любит. Обожает она тебя, хоть и молчит. Просто представь, и вперед - комплимент. Все нормально будет, - уверенно заявил хома.
   По-моему, гениально.
   Пусть у всех, кто хочет сделать комплимент и не решается, сегодня все будет нормально.
   Просто представьте себе на минуточку, что мы вас любим, и вперед.
   Напоследок поздравление от Коти всем, кого это касается:

стихи кота

О том, как проводить время с ребенком
2014-02-20 14:10 andlight
      Я всегда боялась, что из-за личностных своих особенностей, от которых куда деваться, не смогу стать хорошей матерью. Ну вот, например, терпеть не могу, когда меня трогают руками. И отлично понимаю злых кошек, которые на попытку их погладить отвечают включением режима берсерка, хотя издалека дружат вполне вдумчиво. Или вот могу чем-то увлечься так, что за окном несколько раз пролетит огненный шар, в доме рухнет все домашнее хозяйство, а я за рисованием (чтением) и не замечу. Как такому человеку живое существо доверить, если даже неприхотливая зелень вроде мяты и лаванды, которую в живой природе не берет ничто, у меня быстро превращается в модели поверхности Луны в горшках? На таких, наверное, и нацелена ювенальная юстиция, не иначе.
      А, а еще я терпеть не могу, просто не выношу ухаживать за больными. Нет, не противно. Просто то, что лекарство не действует немедленно, вызывает у меня припадок ярости. Я хочу видеть, как мои действия сказываются на объекте, а они не сказываются. Я бы людей ремонтировала, если бы могла, а лечить не люблю, сержусь очень.
      Тем не менее, как-то общаюсь и как-то лечу. Стараюсь. Получается не всегда. Болеем оба. Как обычно - он страшно, а я по итогам ухода чуть-чуть. Кашляем так, что приходится ставить кино на паузу, а то все пропустим. Смотрим bbc про динозавров - тысячи их. Кот увлекается, грозит монитору кулаком и кричит - ах ты гадина, кошачья задница! не заслужил ты никакой самки за такое поведение, помирай один, никто не заплачет! (тираннозавру, который кого-то там обидел). Смотрим "Мост в Терабитию", думаю, что он ничего не понял. Сын по итогам спрашивает - а Темный властелин - это папа или учительница? И рисует грустную желтоволосую девочку в школьном автобусе. А я задумываюсь о том, что это я не все поняла.
      Сбиваю человеку температуру который день, отпаиваю из ложки, сплю у него под кроватью, всклокоченная, три дня в одном и том же платье, не понимающая уже, на каком я свете. В очередной раз даю ему жаропонижающее, отключаюсь тут же на полу, не дождавшись результатов. Просыпаюсь - а он вокруг меня уже железную дорогу построил.

О новом взгляде на романтику
2014-02-14 12:24 andlight
Вчера прочитали с Котом шутку с интернете, мол, в день святого Валентина вырежу сердечко из колбасы и подарю своему коту. Посмеялись. Я больше от облегчения, что ребенку попалась на глаза такая безобидная шутка, а не другая, которых больше. Утром воплотила ее в жизнь, вырезав Лехычу и Котэ по бутерброду сердечком, решила, что этим вся валентинова романтика для меня, почтенной домохозяйки, исчерпана. Не тут-то было.
       Приходит мне на телефон mms с незнакомого номера. Умные люди такие вещи не открывают вообще. Но у меня после путешествия сим-карты по временным аппаратам почти все номера сделались незнакомыми. Присылают мне институтские подруги поздравления с праздниками (в стихах), а я не решаюсь переспросить "кто здесь?", поскольку невежливо вроде. Отвечаю "Спасибо, три смайлика" и надеюсь, что путаница со временем прояснится сама собой.
     Итак, открываю я это сообщение, а там, простите, любительская фотография эрегированного члена на фоне миленьких обоев.
     Надо было предположить, что это муж чудит, но это совсем не в его духе ход. Тем более я с ним уж лет пятнадцать знакома, поэтому наизусть знаю его номер и его обои - не он.
     Потом решила, что может, это не совсем личное, а так, что-то иносказательное. Поискала текст "Вот вам всем, а не прибавка к жалованью". Не нашла. Значит, не от дирекции.
     В результате заключила, что это чей-то дар любви, попавший не по адресу. Заблудившаяся валентинка. Но сообщать отправителю было поздно - я стерла сообщение вместе с номером, опасаясь, что ребенок, пришедший на консультацию, застанет меня за разглядыванием невесть чего и утеряет доверие к моим профессиональным качествам.
     В общем, чувак, дело такое: к телосложению никаких вопросов, но с вниманием у тебя беда просто.
     Все, кто придерживается новых взглядов на романтику, сейчас имеют возможность взять телефон и перепроверить в "отправленном", туда ли оно все ушло, куда собиралось. Удачи.
     Ну и любви всем, разумеется. Той, что заставляет нас улыбаться, когда, казалось бы, нечему.

Об аллергии на жизнь
2014-02-12 15:28 andlight
    Сидим с бэйби в коридоре поликлиники, ожидая очереди на аллергические пробы. В кабинете кто-то есть, девочка, что ли, с папой. Процедура проб нам пока неведома, потому прислушиваемся к голосам. Что-то успокаивающе чирикает медсестра, девочка отвечает тоненько и невнятно. Девочкин папа басом говорит что-то более определенное. До нас доносится слово "сигареты".
     Котька злодейски хихикает в кулачок.
- Мам, у девочки аллергия на сигареты! Она курить не может, чешется!
Пусть попробует другой сорт, хочу сказать я, но вспоминаю, что собеседнику пять и я кровно заинтересована в его здоровье. И говорю:
- Не только чешется, но и кашляет. Вся покрывается...
- Зеленым горошком! - подхватывает Кот и снова злодейски хихикает.
- А поскольку у нее аллергия на зеленый горошек, то из глаз у нее течет...
-Кока-кола! А на колу у нее снова аллергия и она чихает масляной краской, - без всякого сочувствия потешается сын.
- Вот бы у тебя была аллергия на масляную краску. Рисовали бы тогда вместе карандашами. Твоими.
- Лучше бы у тебя была аллергия на мои карандаши. Или вот на лего хорошо бы, пока я не разорилась на нем.
Сын обижается.
- Тогда пусть у тебя будет аллергия на папу. И вообще аллергия на всё!
Нас вызывают в кабинет, который как раз покидает девочка с аллергией на сигареты, обложенная льдом.
Котэ переносит процедуру достойно, сдержано хмыкая, когда его царапают иголочкой и подписывают пробы шариковой ручкой. В какой-то момент ему приходится дать нашатырь, а потом мы с медсестрой бессильно наблюдаем, как испытуемая рука раздувается, краснеет и покрывается характерными волдырями. Аллергия на жизнь - дело малосимпатичное. Зуд. Багровые тона лезут вверх по венам, убегают под закатанный рукавчик.
-Отвлекайте его разговорами, - шепчет мне углом рта медсестра.
- Ух ты, - говорю я увлекательным голосом. - Прикольно тебя раздуло. А что это за две метки, которые не покраснели?
- Это куриное яйцо, - сверяется со списком медсестра. - Желток и белок.  Сравнительно нормально.
По сравнению с другими пробами, выглядящими укусами пчел, эти - жалкие красноватые точки.
- Значит, я смогу есть омлет? - с надеждой вопрошает Котэ. Его давно интересует омлет, но до сих пор было никак нельзя, и в детском саду ему в случае омлета просто насыпали побольше горошка.
- Погоди, у врача спросим. Но скорее всего да, сможешь.
- А это что за не очень красное пятнышко снизу? - Котя косится на пробу №11, которая тоже жахнула слабовато.
- Кажется, дуб...
- О, значит, я смогу есть желуди!
   Это он шутит. Мужественный человек.
- Это еще что. Вот подлечим тебя, и сможешь есть кошачью шерсть и домашнюю пыль.
Черт бы побрал эту аллергию на всю жизнь.
- А вот это придется выбросить, - медсестра указывает на застиранного кота Рыжика, которого сын принес с собой для моральной поддержки и теперь обнимает непострадавшей рукой. - вы ему не покупайте больше мягких игрушек, ни к чему они. Вот другое дело лего. Любишь лего?
     Котька смотрит на меня и злодейски хихикает.

О взрослых и о том, чем объят край
2014-02-10 16:06 andlight
     В результате известных обстоятельств обращаю внимание на то, чем заняты на улицах маленькие дети. Потому что дети, как правило, очень крутые и заняты важными делами. А я могу смотреть на них и радоваться, не задумываясь, что это пристальное внимание вызвано тик-так тик-так биологическими гормональными часиками, которые как бы намекают мне.
     Так вот, дети. На улице, при, на минуточку, минус тридцати, идет круглая девочка с овальной мамой и громко, старательно поет.
- На границе тучи ходят кругом, край сурооовый...
- Облаком объят! - подхватывает овальная мама таким же громким и антимузыкальным голосом.
- Ну маам! - сурово говорит круглая девочка. - Не пой!
     Это мне очень хорошо понятно. Я сама в возрасте лет шести-восьми уловила, что у взрослых получается лучше всего - позорить детей и вводить их в замешательство. Неостановимые люди. Могут ввалиться в комнату, где идет серьезная игра в куклы и пошутить. Да так, что потом подруге не объяснишь, что вообще-то он нормальный, папа, но не к добру прочел что-то юмористическое. Или вот могут плюнуть на платок и намазать тебе лицо своей слюной - прилюдно, разумеется - мотивируя это тем, что у тебя чернила на лице. В какой это вселенной чернила хуже чужой слюны?
     А, вот еще невозможнотерпельное от взрослых - неуважение к частной собственности. Идем с бабушкой по деревенской улице. Обычной: заборы, собаки, пыль, полынь, необходимость опасаться кусачих гусей. За заборами что-то, безусловно, растет. Цветы, фрукты и прочее. А малина растет и сквозь забор, на улицу. Бабушка легкомысленно срывает ягоды, висящие вне забора, и ест. Пытается угостить и меня. Не, говорю, не хочу. Подразумевая - это чужая малина, она мне даром не нужна, и мне было бы значительно легче, если бы и ты ее не ела. Бабушка понимает это как отказ ребенка от витаминов, простительный для человека неопытного. Открывает мне рот, как собаке, которой нужно дать лекарство, и пропихивает самую большую ягоду внутрь.
-Жуй, - говорит.
    Я не могу жевать ворованную малину и боюсь ее выплюнуть тут же, чтобы не обидеть бабушку. У меня ощущение, будто у меня во рту опасное насекомое, от которого нужно избавиться как можно скорее. Незаметно вынимаю ягоду изо рта, зайдя бабушке за спину, и бросаю малинину в куст полыни. На всякий случай держусь подальше, держа в голове, что взрослые позорят.
      Видимо, взрослые за время моего отсутствия в мире детства не сильно изменились.
 - На границе тучи ходят кругом, край суроовый... - поет девочка сердито.
- Облаком объят! - снова радостно допевает мама. Неостановимые люди.
- Мама, не пой! - решительно говорит круглая девочка. - Я сама хочу петь.
   И, зажмурившись, выдыхает с паром:
- Край сурооовый облаком объят!

О счастливых знаках
2014-02-05 19:30 andlight
    Засыпалась работой разной степени срочности до той меры, когда помимо обязательного успеваешь только немного разгрести антисанитарию в жилом помещении и немного посидеть в кухне и отчаянии, глядя в никуда. Вроде все в порядке, но некогда. А предположение Барта Симпсона о том, что учителя выходят из школы только затем, чтобы покурить и немного поплакать, уже не кажется шуткой. Выхожу с работы, значит, поплакать и покурить... то есть, в моем случае, конечно выбегаю, помыть посуду и поиграть в лего...
      и внезапно встречаю на бегу замечательного maxnicol, узнав его практически по юзерпику. И мне это показалось счастливым знаком. Мою посуду, играю в лего. Не курю, не плачу. Улыбаюсь.
      Надеюсь перестать тупить и вернуться в жежешечку.