Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Русский романс

  Все выпуски  

Русский романс - Дань патефону


Пришло время покидать созданный нашей памятью «музей песен­ной славы».

Но на прощание - низкий поклон патефону.

Утесов на крыле самолетаМилый, трудолюбивый, неказистый на внешний вид (по современ­ным понятиям), патефон еще до войны приобрел всеобщую любовь. Без него не обходилась ни одна вечеринка, ни один загородный выезд. Откроешь крышку, поставишь тяжелую пластинку на 78 оборотов, по­крутишь ручку, опустишь адаптер, и вот уже игла пошла по звуковой бороздке, и зазвучала «Рио-Рита» или «Брызги шампанского»- по­пулярные танцы довоенной поры.

А в военную годину… Ах, как тебя тогда слушали, как дорожили каждым твоим звуком, верный, безотказный патефон!

Знаменитый наш ас, летчик Петр Покрышев, получив назначение в новую часть, прихватил для своих боевых товарищей патефон с пластин­ками. По дороге его самолет был атакован фашистами. Двоих По­крышев сбил, сам получил многочисленные пробоины, но благополучно посадил свою машину. И первым делом кинулся проверять, а цела ли его драгоценная поклажа - патефон с пластинками.

В архиве Шульженко сохранилось письмо медсестер одного горно­стрелкового полка: «Мы любили песни Шульженко! Берегли несколько пластинок и старенький патефон… Собирались в землянке бойцы раз­ных батальонов. К нам шли под пулями, в дождь, в пургу. Зима в горах- настоящий ад. Обнимем патефончик и замрем. Кто еще так поет! Как услышим про старые письма, про руки, так и переворачивается все внутри. Дом вспоминаем, танцы в парке…»

Спустя много лет после окончания войны пилоты, летавшие на самолетах «Веселые ребята», построенных на деньги, собранные орке­стром Утесова, избрали Леонида Осиповича почетным ветераном своей второй воздушной армии и побывали у него в гостях. Утесову уже стук­нуло восемьдесят. Его приветствовал бывший лейтенант, комэск-два Виталий Попков, дважды Герой Советского Союза, ставший генерал-лейтенантом авиации. Он сказал: «А патефон ваш с набором пластинок с записями лучших выступлений оркестра, подаренный тогда вместе с самолетами, прошел с нами от Москвы до Берлина. Песни ваши помо­гали нам бить врага».

Патефоны не замолкали и в блокадном Ленин­граде, благо не нужно было им электричества.

Фильм режиссера Наума Бирмана «Мы смерти смотрели в лицо» воскресил подвиг воспитанников Ленинградского Дворца пионеров - юных арти­стов танцевального ансамбля под руководством А. Обранта, давших в годы войны на фронте три тысячи концертов. Есть в этом фильме такой по­трясающий эпизод. Балетмейстер Корбут (его прототипом и был Обрант) в самую жуткую бло­кадную зиму разыскивает в городе своих питомцев.

Заходит он и в вымершую квартиру Левушки Снегирева. И слышит до­военную пластинку:

Ты помнишь наши встречи
И вечер голубой,
Взволнованные речи,
Любимый мой, родной…

Левушка, умирая, крутит и крутит ручку патефона: «Мама велела… Когда была… Чтобы не замерзнуть… Надо крутить…» Только патефон еще спасает его, согревает, дает надежду на жизнь. И оттого Левушка никуда не хочет уходить - даже в больницу, где его еще могут спа­сти,- без единственного друга - старенького патефона, без этой пла­стинки - «осколка» счастливого времени, когда были и мама, и школа, и веселые друзья…

А когда блокадникам стало немного легче, летом 42-го, патефоны уже заиграли во многих ленинградских квартирах. Писатель Алек­сандр Фадеев, прилетев в осажденный город, с удивлением отмечал: «И днем и ночью были распахнуты окна ленинградских квартир. Звуки радиомузыки или патефонов вырывались на улицы».

Патефон в окопе, патефон в землянке, патефон на крыле самолета, патефон в ленинградском блокадном доме… Военный патефон, ты до­стоин своей боевой славы!

 Беседы о русской лирической песне и русском романсе 


В избранное