Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Культурный минимум

  Все выпуски  

Культурный минимум, вып.17.07.09


К У Л Ь Т У Р Н Ы Й    М И Н И М У М
[Раз в неделю рецензии Алексея Варсопко на художественную продукцию.
Честно, эмоционально и пытаясь разобраться.]
выпуск 17.07.09

1 книга
Андрей Мальгин
«Советник президента»

1 фильм
«Крик муравьев»
Франция - Иран - Индия, 2006

+арт-ссылка

на прошлой неделе рассылки не было

1 книга
Андрей Мальгин
«Советник президента»

Тверь: KOLONNA Publications, 2005
280 стр.

Из информации на обложке: «Критик и журналист Андрей Мальгин, один из самых зубастых публицистов раннеперестроечной поры, молчал десять лет, занимаясь проектами, далекими от словесности. Все это время, как выяснилось, он изучал жизнь. Теперь он закончил роман «Советник президента».
Ну, братцы! «Шишкин лес» отдыхает. Вы найдете тут всех под прозрачными псевдонимами, иных в предельно обобщенном виде, но мало не покажется никому. Чиновники московской мэрии, гении воровства и совершенно азиатского лизательства; молодые гэбешные волки из президентской администрации; журналисты и шоумены, скурвившиеся прожектора перестройки и маразмирующие шестидесятники, мальчики и девочки из растленной золотой молодежи...»
Дмитрий Быков «Собеседник»


Эту книгу никому не посоветую.

Сам стал читать по причине большого интереса к автору – Андрею Мальгину – не только как журналисту «Литературной газеты» еще в советский период, не только как главному редактору замечательного журнала «Столица» на заре перестройки, но, прежде всего, как ведущему одного из самых популярных блогов в ЖЖ (avmalgin.livejournal.com). В своем блоге Мальгин публикует массу интересной архивной информации (это из того, что интересно мне). Читая, узнаешь очень много нового – про то, что, с одной стороны, можно назвать скандальным, а с другой – разрушающим стереотипы. Не жалеет никого. Кстати, есть трехтомник ЖЖ-постов (то есть публикаций в блоге) Андрея Мальгина. Очень дорогой.

Книга «Советник президента», в свою очередь, разрушила мои представления об этом авторе и человеке. Оказался не только беспощадным, злым, злорадным, предвзятым до какой-то истерики, непоследовательным, демонстрирующим большое количество собственных нелицеприятных комплексов, так ведь просто лишенным литературного мастерства, нужного для создания цельного художественного произведения. Читать тяжело и неприятно до раздражения. И не читал бы, если бы не интрига, на которой держится любое сюжетное искусство (в т.ч. и плохая литература), – чем же все это закончится?.. Полной ерундой.

Несколько примеров-причин негативного отношения к прочитанной книге.

Книга написана от лица «всеведущего рассказчика», который все про всех знает, описывает, что происходит, в т.ч. во внутреннем мире героев книги. Но рассказчик при этом очень субъективный и крайне пристрастный – ненавидящий своих героев до желчи, до демонстрации такого презрения, что сам вызывает то же самое. Портреты героев практически лишены каких-то человеческих черт, а представляют из себя одномерные шаржи, еще и в ч/б палитре, что превращает читаемое в фарс.
Рассказчик может проявиться в общении с читателем, используя прием «а вот теперь давайте посмотрим», «а вот я хочу вам предложить» (как будто можно отказаться!), при этом художественной логики в этом нет – просто автору нужно сменить тему. «Я» автора может неожиданно превратиться в «мы» (как в каком-нибудь научном труде, когда автор пишет от себя в первом лице мн.ч.), что, включая встречающиеся опечатки и стилевые несуразности, говорит о том, что книгу никто не редактировал. Всем этим вроде бы «мелочам» не стоило бы придавать значения, если бы они не лежали на поверхности и не лезли в глаза.

Другая причина для недоумения – странная игра с псевдонимами. Главный герой Присядкин (типа, какая звучная фамилия – а у меня неприятная ассоциация со стилем советских пропагандистских фельетонов) имеет четкого прототипа – писателя Приставкина. Без каких-либо сомнений.
Есть еще журналистка Поллитровская (тоже тот еще пример «креативной» ономастики), которая не дает покоя как бы главным героям, но на самом деле, такое ощущение, самому автору – вспоминают ее на страницах книги, чтобы облить грязью, по поводу и без. Прототип – Политковская. (Стоит отметить, что книга была написана до кончины прототипов, то есть при их жизни.)
Но практически все другие персонажи реальной политической и художественной жизни советской и пост-советской эпох – про которых автор ничего плохого не говорит – присутствуют под своими реальными именами. Почему? Зачем? Чтобы защититься от возможных судебных исков? (И это, похоже, единственное объяснение.) Но тогда то, что написано про «псевдонимы», это, получается, то, что невозможно доказать?
Книга снабжена предупреждением, что все выдумано. Но если эта книга снимает с себя обязательства по документальности, то как быть с персонажами под своими реальными именами?
В общем, какая-то нелепость.

Вопрос: стоит ли так подробно останавливаться на книге, которую не буду никому советовать?
Ответ: свою оценку надо обосновать.

Все ли в книге так плохо? Поначалу показалось, что автор, зная через его блог о его осведомленности о разного рода «закулисьях», сможет глубоко и в деталях описать жизнь современного кремлевского чиновника, создав обобщенный образ власти, но убедившись в «фарсовости» книги, перестаешь верить даже простым деталям. Так что в книге все плохо.
1 фильм
«Крик муравьев»
Scream of the Ants
Режиссер, автор сценария – Мохсен Махмальбаф
В главных ролях: Мамхуд Чокроллахи, Манур Шадзи.
Серия: Кино без границ
Франция - Иран - Индия, 2006

Из аннотации: «Каждый шаг человека по земле убивает одного муравья. Пока мы живем и продолжаем свой путь – нас сопровождают крики и стоны убитых нами созданий... Молодая разочарованная пара из Ирана совершает путешествие по Индии в поисках Совершенного Человека. Женщина верит, что он даст ей совет, который поможет найти смысл и способ жизни. Мужчина пытается быть реалистом, но сомнения делают его жизнь с любимой женщиной все более бессмысленной, а его самого – все более одиноким. На дорогах удивительной страны они встречают необычных людей, которые верят в чудо и совершают чудеса сами: старик останавливает взглядом поезд; священная река Ганг уносит трупы и нечистоты, а стар и млад с восторгом купаются в этой воде; три миллиона богов Индии способны удовлетворить желания каждого...».

Махмальбаф считается одним из главных лиц «иранской волны». В последнее время ажиотаж вокруг иранского кино подутих (что говорит не столько о качестве киноискусства иранских режиссеров, сколько об особенностях мировой кинополитики, то есть пристрастиях тех, кто ее формирует). Однако интерес к тем режиссерам, которые стали известны на волне популярности, у меня например, остался (что говорит о положительных последствиях мировой кинополитики).

Махамальбаф снимает давно и снял очень много фильмов. Из них я смотрел 3 или 4 фильма (и то из позднего периода). Впечатления остались сложные, но глубокие. В каком-то выпуске рассылки относительно недавно хвалил его «Секс и философию».

«Крик муравьев» – это необычный (необычный для тех, кто не знаком с творчеством режиссера, для которого ломать массовую эстетику или не считаться с ней вполне обычно) сплав игрового и документального жанров, когда отсутствует грань между игровым кино и заснятой жизнью (как будто смотришь сцены из видовых фильмов с канала Discovery). Все это позволяет придать фильму жизненность, вклеить идею автора в, так сказать, плоть, в реальность. В результате, «жизнь» становится аргументом, подтверждением, иллюстрацией того, что хотел сказать автор фильма. И, на мой взгляд, это работает. Вообще, говорить о сложных вещах, связанных с духовными поисками, сложностями в восприятии реальности, путаными вопросами, недоговоренностями, и при этом вызывать доверие и сопереживание зрителя требует большого мастерства, и оно у Махмальбафа, во всяком случае в «Крике…», есть.

Фильм сильный, но потребует особых зрительских навыков. Единого реалистического сюжета, кроме путешествия в поисках Сверх-Человека (при этом далеко не сразу понятно, зачем это надо героям) и сложных, малопроясненных взаимоотношений Мужчины и Женщины, нет – но есть «сюжет» создания определенного настроения или, если хотите, атмосферы. Настраивающей на вещи типа духовного самопостижения (как бы пафосно это ни звучало).
Следует отметить, что при абстрактности такого результата – «создание атмосферы» – нет никакой гарантии «попадания» в нее.
В любом случае, если хочется чего-то, что не требует сосредоточенности и, так сказать, «собственных вложений», то лучше с просмотром подождать. Также не советую смотреть фильм тем, кто любит четко выраженные истины. Герои много говорят, а также произносят много разного рода формулировок, но выраженный смысл тут явно не в словах.
Мне, признаюсь, повезло. Поначалу, правда, было тяжело смотреть, а про то, как настраиваться на его фильмы, уже забыл. Все выглядело этак задумчиво и глубокомысленно, но потому и «этак», что неубедительно. Все равно что как будто неизвестный вам человек пытается произвести на вас особое впечатление, стараясь показаться как можно более странным. Зачастую такая «поза» в фильмах ничем не подкрепляется (или не «попадаешь»). В «Крике муравьев» все «странности и натяжки», в итоге, снялись и смотрелись оправданными, единственно возможными.

Многие, просмотрев практически гламурный «Миллионер из трущоб», ужасались тому, в каких кошмарных условиях живут бедные слои населения в Индии. Они еще «Крик муравьев» не видели!..
Kevin Van Aelst, арт-работы
http://www.kevinvanaelst.com/art.html


В избранное