← Февраль 2025 → | ||||||
1
|
2
|
|||||
---|---|---|---|---|---|---|
3
|
4
|
5
|
6
|
7
|
8
|
9
|
10
|
11
|
13
|
14
|
15
|
16
|
|
17
|
18
|
19
|
20
|
21
|
22
|
23
|
24
|
25
|
26
|
27
|
28
|
За последние 60 дней ни разу не выходила
Открыта:
08-05-2010
Статистика
0 за неделю
Популярная газета "Свет маяка" «СВЕТ МАЯКА» № 83
Популярная газета "Свет маяка" № 83
ГАЗЕТА – АНТИДЕПРЕССАНТ «СВЕТ МАЯКА» № 83
https://t.me/+wgZO0lg-TfhmZjU6
Дорогой читатель, мы искренне верим в то, что читая эту газету, у вас будет улучшаться мировоззрение, и вы уже НЕ БУДЕТЕ ПРЕЖНИМ, вы обязательно, обязательно СТАНЕТЕ ЛУЧШЕ! ЖИЗНЬ - ЭТО ВСЕГДА СЕЙЧАС, А НЕ ПОТОМ. ВЗИРАЯ НА КРАСОТЫ И ВЕЛИЧИЕ, КОТОРЫХ ТЫ ПОКА НЕ ИМЕЕШЬ, ДОРОЖИ ТЕМ, МОЖЕТ БЫТЬ ДАЖЕ МАЛЫМ, ЧТО ТЫ ИМЕЕШЬ. ЖИВЯ ТАК, ТЫ НИКОГДА НЕ ОШИБЕШЬСЯ! * * *
УЮТНЫЕ ДОМА
Я люблю приходить в уютные дома. Нет, не те, которые с салфеточками, вазочками и геранью на подоконнике. Для меня уютный дом - это дом, где на диване валяется толстый довольный кот, в коридор вылетает радостно-лохматая собака, разбросаны игрушки, а на кухне - теплый чай и кексы. В таком доме разбитая хвостатой попой вазочка - не трагедия, и сожранная котом герань - не вселенское горе. Уютный дом - это не тот, где все вычищено до блеска. Промыто хлоркой, и вещи лежат чинно - благородно на своих местах. Уютный дом - это когда посреди коридора - мышь и мячик, на пледе - собака, а в кресле кот в обнимку со старшим ребенком, потому что младший под пледом, вместе с собакой. От такого дома веет теплотой, в таком доме вам рады, даже если вы пришли совсем не вовремя. Если очень - очень не вовремя - вам про это скажут, и вы вообще не обидитесь. Моей маме - за 70. И у нее есть очаровательная пекинеска, есть мой папа, есть клумба во дворе, есть ноутбук, который мы одолеваем с ней вместе. А главное - есть куча друзей - собачников, с которыми она обожает гулять и общаться. Моей соседке - чуть за 50. Она ненавидит всех в подъезде, она ненавидит кажется даже саму себя. И от нее ушел муж, потому что главное, что она ненавидела в жизни - это была их собака. Как ни странно - но в моем окружении есть только один человек, у которого нет вообще никого - ни кошки, ни собачки, ни даже рыбки… Ее аргументы - это "Грязь и вонь" . Чистота в доме… хрустальная. И при этом постоянно, просто непрерываемо болеющий сын. Уютный дом - он не в хрустале и чайных сервизах, и даже не в котах и собаках.. Уютный дом начинается с сердца, которое бьётся для тех, кто слабее... * * *
ОТЧИМ Моя мать была неудачницей. Злой и обиженной на жизнь. И всё бы ничего, но свою злобу по поводу неудач она вымещала на мне. Орала каждый божий день за каждую ерунду. За пятно на одежде. За три просыпанные крупицы соли во время обеда. А вот за порванные на улице штаны мать била меня. Била жестоко - то есть, не по попе. А руками и ногами, куда попадёт. Я понимал, что мать озлобленна и несчастна. Терпел, шмыгая носом. Мне было в ту жёсткую пору от пяти до восьми лет, я в любом случае не смог бы ей ответить. Да и как? Не будешь же бить собственную мать. - Мам, а где мой папа? - спрашивал я иногда. - Зачем тебе папа? Я тебя что, не кормлю-не одеваю? Пашу, как проклятая, еле концы с концами сводим, а ты… - зло отвечала мать. Ну, да. А я соль просыпаю да вещи рву и пачкаю. Ответа на свой вопрос я так и не получил. Кто был моим отцом? Матери не везло в личной жизни точно так же, как и во всём остальном. Думаю, роль тут играл её характер, мать то и дело выгоняли с работы. Кто будет терпеть на работе женщину с таким жутким характером. А потом появился он. Геннадий. Гена. Что он нашёл в моей матери - непонятно. Мать в ту пору кое-как держалась за место поварихи в заводской столовой, а Гена работал в сборочном цехе. Через неделю после знакомства он уже жил у нас. - Привет, мужик! - пожал он мне руку своей здоровой лапищей. - Как тебя зовут? - Саша. - застенчиво сказал я. - Ну, и молодец, Саша! Не робей. Я - Гена. В каком классе? - Во втором. - Учись, сынок. - негромко посоветовал Гена. - В жизни пригодится. И обвел взглядом стены в нашей обшарпанной двушке. Я именно поэтому и учился. Я так жить не хотел. Как-то раз, насыпая семечки из пакета себе в тарелку, я просыпал добрую горсть на пол. - Бестолочь! - заорала мать. - Я только полы помыла. Ни черта не делаешь, так хоть не пакости. И отвесила мне такую затрещину, что я чуть не пробил головой шкаф, около которого стоял. Гена, который пил чай, сидя за столом, и подпрыгнул от неожиданности ещё тогда, когда мать завопила, стукнул кулаком по столу. - Галя! - Что? - притихшим голосом спросила мать. - Ничего. Дай мне пряник, пожалуйста. После этого никто не произнёс ни звука, пока я не вышел из кухни. Вышел я не сразу - сначала собрал с пола всё семечки в гробовой тишине. А когда уже был в своей комнате, услышал, что Гена громко ругается. Я, рискуя быть пойманным, пошёл подслушивать. - … чтобы больше я такого никогда не видел! Как ты можешь? Да за что? - Я устаю. - оправдывалась мать. - Работа, дом. А он не уважает мой труд. - Во-первых, он - ребёнок! А во-вторых, ты вообще уделяешь ему время? Чем-то занимаешься с ним? Мать молчала. - И как часто у вас это… происходит? - Да что ты, Геночка, что ты! Ну какое часто? Ну отвесила пацану подзатыльник сгоряча, с кем не бывает? - Со мной не бывает. Я не бью тех, кто не может мне ответить. Это низко. Мне хотелось вбежать в кухню и сказать, что она врет! Что бьет она меня часто! За всё. А на самом деле за то, что не получается у неё. Мои косяки лишь предлог. Но Гена так растрогал меня своим заступничеством, что я не мог ни бежать, ни говорить - слезы комом стояли у меня в горле. - Галя, если ещё раз такое случится, я уйду. Я не буду жить с тобой, с такой… Мать клятвенно заверила Гену, что больше никогда. Что поразительно, она сдержала своё слово. А Гена с той поры сам начал уделять мне время. Интересовался моей учебой, радовался отличным оценкам. Брал меня с собой на рыбалку - это был его любимый отдых. Затеяв ремонт, Гена подошёл ко мне: - Саня, будешь помогать? Или по учёбе занят? Я с радостью согласился помогать. И очень старался всё делать правильно. А Геннадий хвалил меня. Мне кажется, что гораздо больше хвалил, чем я того заслуживал. Когда мы закончили кухню и любовались на дело рук своих, я неожиданно для самого себя спросил: - Ты надолго с нами? - Как пойдёт. - пожал плечами Гена. - Ясно. - с бесконечной горечью вздохнул я. А Гена спохватился, присел на корточки и заглянул мне в глаза: - Я постараюсь. Честно. - А я могу звать тебя папой? - Если захочешь - конечно! Конечно да, сынок! Я звал его папой. Сначала неуверенно и тихо. Потом громко и часто. Я полюбил Гену всей душой и ночами молился, чтобы он задержался с нами подольше. Видимо, кто-то там наверху услышал мои молитвы. Мать забеременела, и они с Геной поженились. Я тогда испугался, что получив собственного ребёнка, Гена не будет так любить меня. Однажды они пришли из поликлиники - у мамы уже был приличный живот - и отчим радостно объявил: - А у нас девочка будет! Я так счастлив. Полный комплект теперь. А мать ласково потрепала меня по волосам. Она изменилась по отношению ко мне, когда обрела женское счастье и поняла, что счастье будет долгим. Гена не только стал хорошим отчимом, но и вернул мне мать. Родилась Варя. И Гена очень любил свою дочь и ко мне продолжил относиться также, как раньше. Варька была интересной. Росла здоровой и красивой. Я защищал её и оберегал. Иногда думал, что было бы с матерью и со мной, если бы не появился в нашей жизни такой вот Геннадий. Мрак! Думать было страшно. Варюхе было девять, когда я уехал учиться в столицу. На перроне мать вцепилась в меня, как будто провожала на войну. - Мам, да ты чего? Я же приезжать буду! - Прости меня, сынок. Прости меня! Прости за всё! - и ревела белугой. Гена обнял нас всех, и Варька куда-то там прилепилась, хотя до этого фоткалась на фоне поезда. Я поступил в университет и нашёл подработку, копил на подарки. Особенно почему-то хотелось порадовать Гену. Сдав зимнюю сессию, я поехал домой на каникулы. Подарил Варе красивый чехол на телефон, матери серебряные сережки, а Гене - крутые снасти для рыбалки. Отчим прослезился. - Даёшь, мужик! Спасибо. Вечером мы сидели за столом, мать в честь моего приезда наготовила разносолов. Гена вызвал меня в кухню и негромко сказал. - Саня, тут такое дело… объявился твой отец родной. Понимаю, спустя столько лет. Но он пока в городе, оставил телефон. Мать была против, но я взял. Подумал, вдруг ты захочешь… Я ошарашенно молчал минуту. В голове возникли не самые радостные флэшбеки. - Мама, а где мой папа? И материн истерический крик в ответ. Гена ждал, внимательно глядя на меня. В глазах читалась тревога, в руке зажат листок бумаги с телефоном. Я взял бумажку, разорвал и швырнул в мусорное ведро. - Бать, какой такой ещё родной отец? Ты мой отец. Никаких других отцов мне не надо. Он снова прослезился, и мы крепко обнялись. Стареет батя… становится сентиментальным. Ирина Малаховская
Здоровье у вас в тарелке: три напитка для профилактики Тромбоза
Проблемы с сердцем и сердечно сосудистой системой - это самые распространенные заболевания. И лучше заниматься профилактикой данных заболеваний ещё на ранней стадии их появления, в чем могут помочь обычные продукты.
3 напитка для профилактики тромбоза
1. Сок граната. Обычно людям очень мало известно о пользе гранатов, знания заканчиваются на том, что в нём много витаминов. Гранат разжижает кровь в организме. Его свойства препятствуют образованию тромбов, при этом не давая сосудам сужаться, а крови свертываться. Полезные свойства на этом не заканчиваются. Женщинам нравится, что он сглаживает кожу. Также сок граната способен останавливать действие ферментов, которые разрушают хрящи.
2. Чай липовый. У многих на слуху липовый мёд, который обладает хорошим вкусом и целым букетом полезностей, но ещё и липовый чай, который готовится именно из цветков. В его составе есть большое количество антиоксидантов и липовый чай способен на профилактику инфаркта и ишемии. Объясняется это наличием антиоксидантов. Тревожность, заболевания ЖКТ, слабый иммунитет - во всех этих случаях можно пить липовый чай. 3. Какао. А это уже более привычный продукт, который многие используют на постоянной основе. Полифенолы, которые входят в состав какао, препятствуют появлению тромбоцитов и микрочастиц. Благодаря данным свойствам организм получает аспириноподобный эффект, что полезно для профилактики ишемической болезни нашей главной мышцы. В какао также присутствует минерал цинк, который противоборствует стрессу, что помогает сохранить долголетие. прелесть яблочного уксуса ьПрофилактика диабета. Яблочный уксус эффективно снижает уровень сахара в крови. Он также усиливает восприимчивость организма к инсулину. ь Потеря веса. Потребление продуктов, заправленных яблочным уксусом, может заставить вас есть меньше. Кроме того, уксусная кислота, которая содержится в этой жидкости, замедляет процессы накопления организмом жира. Добавляйте уксус в овощные соки, салаты и даже в воду. ь Снижает уровень холестерина. Яблочный уксус блокирует триглицериды, а значит, приводит к падению уровня холестерина. ь Детоксикация. Яблочный уксус - отличное средство для детоксикации не только вашего дома, но и вашего тела. Он также отлично выводит из организма свободные радикалы. А содержащийся в нем калий помогает организму разбить сгустки слизи и очистить лимфатические узлы. Все это помогает организму более эффективно выводить токсины. ь Очищает пазухи. Яблочный уксус обладает мощным антибактериальным эффектом. Он также помогает предотвратить инфекцию пазух. Добавляйте немножко такого уксуса в воду, которую пьете - и вы увидите, что дышать вам станет легче. ь Ангина. Если вас мучит ангина, то смешайте равные доли воды и яблочного уксуса, а затем полощите этой смесью горло. Повторяйте процедуру каждый час до тех пор, пока не исчезнут все признаки ангины. ь Пищеварительный тракт. Если у вас неприятности с животом, то добавляйте яблочный уксус в свой ежедневный рацион. Он обладает широкими антибиотическими свойствами и помогает бороться с кишечными спазмами.
СЕКРЕТ ХОРОШЕГО НАСТРОЕНИЯ ВМЕСТО ТОГО, ЧТОБЫ ЧИТАТЬ НОВОСТИ - ЧИТАЕМ АНЕКДОТЫ
Один из примеров женской логики. - Считаешь ли ты себя умной? - Нет, конечно. Что я, дура? * * * * * * Один одессит жалуется другому: - Ой, Наум Маркович! Всё, всё, всё, нажитое честным трудом, таки конфисковали! - А остальное? * * * * * * - Прикинь, пошла покупать платье, не влезла. Расстроилась и купила торт... - Влез? * * * * * * Почему у женщин популярны книги по косметике и психологии, а у мужчин - по физике? Дамы часто недовольны собой и пытаются себя изменить. А мужчины - собой довольны, их Вселенная не устраивает. * * * * * * - Доктор, как там миклофлора моего кишечника? - Доигрались с китайской кухней?! У вас, больной, там уже не миклофлора, а микрофауна. * * * * * * Еще ни разу не говорил "Спасибо" людям, которые говорили мне: "Ты мне еще потом спасибо скажешь". Кажется, чтобы понять, что за бардак вокруг происходит, достаточно четырех книг - "Искусство войны" Сунь Цзы, "Государь" Макиавелли, "Капитал" Маркса и "Незнайка на Луне" Носова. Причем последняя вполне может заменить все предыдущие. * * * * * * Пельмень - это мучная раковина, таящая мясную жемчужину. * * * * * * Я из того мрачного прошлого, о котором вам, в светлом будущем, остается только мечтать. - В женской логике нет ничего сложного. - Но ведь сложно понять как женщины делают выводы. - А не нужно понимать "как", главное - понять "зачем". Цель обычной логики - прийти к правильному выводу, женской - к выводу, нужному женщине. * * * * * * В наши дни строчки "Вот милый мой уехал, не вернется, оставил только карточку свою" звучат не так уж и печально. * * * * * * У каждого антисемита есть свой еврей для дружбы. В 2000-ом я думал, что через 20 лет люди на Марс полетят, и вот прошло 20 лет, а люди даже на Кипр и в Болгарию слетать не могут. * * * * * * Борьба с коррупцией как рыбалка на канале Disсоvеrу: поймали, показали, отпустили. * * * * * * Как говорит тетя Циля, самая страшная безработица - это когда не работает голова... * * * * * * Я не понимал, что такое мерчендайзинг, пока один друг мне все по полочкам не разложил. * * * * * * Смотрел недавно передачу про навозных жуков. Так интересно! Они совсем как люди - насобирают навоза, а потом его всю жизнь таскают. Причём, иногда, в два- три раза больше своего веса!
ДО НОВЫХ ВСТРЕЧ…
TRANSLATE with English TRANSLATE with Enable collaborative features and customize widget: Bing Webmaster Portal G M T Y Звуковая функция ограничена 200 символами Настройки : История : Обратная связь : DonateЗакрыть |
В избранное | ||