Snob.Ru

  Все выпуски  

Арина Холина: Мужчина, женщина и деньги



Арина Холина: Мужчина, женщина и деньги
2017-01-29 09:17 dear.editor@snob.ru (Арина Холина)

Колонки

«Пошла на ***!» — отвечал один мой бывший всякий раз, когда я спрашивала, не хочет ли он найти работу.

Потом он топал ногами, швырял что-нибудь оземь, убегал и напивался. Да, про работу — это обидный вопрос. Это все равно что сказать: «Может, ты мог бы хотя бы однажды довести меня до оргазма?» Нельзя спрашивать мужчину, как там у него с поисками работы. Этим ты явно хочешь его унизить. Нарочно.

Конечно, так ведут себя не все мужчины, которых содержат жены. Иногда разделение обязанностей бывает по взаимной любви и договоренности. Но, если честно, очень редко.

Как правило, мужчина теряет работу, а потом не находит ее никогда. Или уже не с тобой. Этот «один мой бывший» — он что-то придумал сразу же после того, как мы расстались. Буквально на следующий день.

Бывший муж подруги всегда был молодец, всегда их обеспечивал, а потом внезапно устал и без объявления войны перестал что-либо делать. Это длилось три года, и он даже честно ухаживал за дочкой-малышкой, но не ходил за продуктами, не готовил, не стирал, не мыл посуду, не застилал кровать. А через неделю после развода он уже затеял стартап, который довольно быстро стал успешным делом.

На самом деле мужчины не так уж редко живут на содержании у женщин. (И речь не о жиголо.) Просто об этом не хочется говорить ни мужчинам, ни тем более их женщинам. Потому что есть традиция: даже если мужчина и женщина равны, если они партнеры 50/50, то мужчина все же берет на себя чуть больше. Хотя бы формально. И вот если партнер женщины месяц без работы, год без работы — женщина это утаивает. Ее мужчина будет «работать над новым проектом», «фрилансить в нескольких стартапах» — но никогда не будет «тупить дома, потому что очертел в корягу».

Едва мужчина теряет заработок и живет даже самое короткое время на деньги женщины, с ним что-то происходит — не с каждым, но со многими. Такое ощущение, что эти временные трудности наносят им неизлечимую травму.

Муж одной знакомой как потерял доход 20 лет назад, так до сих пор не оправился. Причем его жена — обычный клерк, у нее скромная зарплата, они едва выкручиваются.

Пока еще не появились мужчины, которые строят планы жениться на богатой успешной женщине (они есть, но их мало, это не явление). И вряд ли они появятся: женщины не воспринимают равноправие как матриархат, а оценивают его именно как партнерство. Мы не хотим быть «главами семей», не хотим превращать отношения в сферу услуг.

Есть случаи, когда мужчина и женщина с самого начала договариваются, кто у них  «главный», но это сложная схема: во-первых, рожает все равно женщина, во-вторых, такие истории обычно держатся на том, что она любит мужа не совсем здоровой, отчаянной любовью и готова ради него не то чтобы на подвиги, а скорее на жертвы.

К тому же женщины не очень хорошо играют роль патриарха — им все время неловко, немного стыдно за то, что не нашли «достойного» партнера, они сожалеют, что не имеют большего. В итоге появляется пренебрежение и упреки: «А у Лидки-то муж так муж, замок купил!»

В общем, получается так, что обе стороны недовольны.

При этом, конечно, любой человек может потерять работу, или ему может понадобиться перезагрузка, или пара решает, кто из них будет сидеть с маленьким ребенком. Роль «молодого отца» мужчинам тоже непривычна. Она вызывает смущение. Писатель Тони Парсон писал, что в 1984 году, когда он стал отцом-одиночкой, это было сенсационно и странно. В наши дни «странно», если в полной семье младенцем занимается мужчина, особенно в России.

Мой друг смотрит на своих детей с таким лицом, словно увидел клубок змей — это в тех случаях, когда ему нужно проследить, чтобы они не разбежались в ресторане. Он считает, что это «не мужское» дело. Притом что это у него нет работы уже два года, а его жена горит на службе, обеспечивая пятерых человек, да еще по вечерам моет/укладывает весь этот детский сад. Кажется, что должна работать простейшая логика: ты сидишь дома, жену рвет в клочья начальство, все эти дети — твои тоже, ты их хотел, так возьми себя в руки, сделай то, что можешь. Но это так не работает. Не мужское дело, и все. Сдохну, но не опозорюсь.

Но вот же у меня есть старшая подруга, которая признает, что ее менее успешный муж — прекрасный отец и возился с детьми как родная мать, но произносит она это с неким унынием, и я знаю, что она на самом деле имеет в виду: мол, лучше бы он деньги в семью приносил (он зарабатывает, но намного меньше, чем она).

И получается, что ни мужчины, ни женщины не готовы к тому, что мужчина может оказаться слаб. Мужчина ненавидит свои слабости и неудачи, а женщина ничего не может поделать с тем, что ей нужен «сильный» партнер.

Но так как мир изменился и всяких отчаянных домохозяек давно отменили, то надо придумывать новую мораль. Любой мужчина имеет право разориться, расклеиться, забиться в угол и там пережить приступ уныния. Мужчина может быть беднее своей женщины. И это нормально, потому что у женщин, к счастью, уже нет жизненной необходимости искать себе того, кто может их содержать. Можно уже выбирать по любви, наконец, без всяких этих расчетов. Мужчина не должен думать, что любой провал — смертная казнь для его эго. Это ведь так прекрасно, когда есть любящий человек, который может тебя поддержать и защитить в трудное время, даже если этот человек — женщина.

Мы живем в мире, где работающих и успешных женщин ничуть не меньше, чем мужчин. И это значит, что правила изменились. Ментальность изменилась (или должна измениться). Нельзя уже воспринимать правила жизни по старинке, так, как это делали какие-нибудь там «настоящие» мужчины и «настоящие» женщины. Все, это уже язычество. Пришло время новой религии — такой, где никому не стыдно быть живым человеком, с недостатками, слабостями, падениями, депрессиями. Важно быть человеком, а не функцией и набором стереотипов.



15 главных выставок 2017 года в Москве
2017-01-29 09:16 dear.editor@snob.ru (Виктория Пономаренко)

Культура

«Капричос». Гойя и Дали

Время работы: с 24 января по 12 марта
Место: ГМИИ им. Пушкина
Город: Москва
Адрес: улица Волхонка, дом 12
Телефоны: +7 (495) 609 9520 (автоответчик); +7 (495) 697 9578, +7 (495) 697 7412 (экскурс. бюро)
Цена: от 300 рублей
Страница на сайте музея

В Москву привезут серию офортов Франсиско Гойи «Капричос» — сатиру эпохи Просвещения, наполненную гротеском, едкостью, болью и безумием — и сюрреалистическую реплику на нее Сальвадора Дали, который пестро раскрасил графику, добавил в изображения собственные излюбленные мотивы и придумал альтернативные подписи.

 

Геометрия настоящего

Время работы: с 20 по 27 февраля
Место: ГЭС-2
Город: Москва
Адрес: Болотная набережная, дом 15
Телефон: +7 (495) 9809760
Цена: бесплатно (кроме дополнительных вечерних программ)
Страница выставки

Фонд V-A-C, демонстрирующий умные и актуальные проекты на дружественных территориях, на неделю откроет свою будущую постоянную площадку — ГЭС-2. Под руководством куратора Марка Фелла интернациональная команда художников и музыкантов озвучит пространства дореволюционной электростанции саунд-артом.

 

Людовик Святой и реликвии Сент-Шапель

Время работы: с 3 марта по 4 июня
Место: Музеи Кремля (Патриаршие палаты)
Город: Москва
Адрес: Московский Кремль
Телефоны: +7 (495) 695-41-46, +7 (495) 697-03-49 (экскурсионное бюро)
Цена: 500 рублей
Страница выставки

Артефакты эпохи «высокой готики», связанной с правлением Людовика IX Святого (1214-1270): скульптуры, произведения ювелирного искусства и миниатюры, а также витражи часовни Сент-Шапель, которая была построена королем как хранилище добытых мечом и золотом христианских святынь. Темное и мистическое Средневековье в лучшем виде.

 

Триеннале российского современного искусства

Время работы: с 10 марта по 14 мая
Место: Музей современного искусства «Гараж»
Город: Москва
Адрес: улица Крымский вал, дом 9, стр. 32
Телефон: +7 (495) 6450520
Цена: 400 рублей
Страница выставки на сайте музея

Амбициозная попытка представить современное российское искусство, не ограничиваясь общеизвестными персонами. Шесть кураторов отобрали работы 60 художников из 40 городов и выделили семь тенденций, присущих искусству всех регионов.

 

До востребования. Коллекции русского авангарда региональных музеев. 1918-1930

Время работы: с 29 марта по 28 мая
Место: Еврейский музей и центр толерантности
Город: Москва
Адрес: улица Образцова, дом 11, стр. 1А
Телефон: +7 (495) 645-05-50
Цена: от 300 рублей
Сайт музея (страница выставки появится позднее)

Вторая часть масштабной просветительской выставки одного из составителей трехтомника «Энциклопедия русского авангарда» Андрея Сарабьянова. Как и в прошлом году, из региональных музеев свезут более ста картин, включая работы Василия Кандинского, Александра Родченко, Любови Поповой, Ильи Чашника, Ивана Клюна, Александра Лабаса, Роберта Фалька и Густава Клуциса. Открытие первой части проекта собрало у Еврейского музея длинную очередь.

 

Де Кирико. Ностальгия по бесконечности

Время работы: с 19 апреля по 23 июля
Место: Третьяковская галерея на Крымском валу
Город: Москва
Адрес: улица Крымский вал, дом 10
Телефоны: +7 (495) 951-13-62, +7 (499) 230-77-88, +7 (499) 238-13-78
Цена: 400 рублей
Страница выставки

Представительная экспозиция основателя метафизической живописи, умевшего минимальными средствами создать на холсте потусторонний, сюрреалистический мир. Покажут около 100 произведений — живопись, графику, скульптуры из собраний Фонда Джорджо и Изы де Кирико, Национальной галереи современного искусства в Риме, Центра Помпиду и Музея Виктории и Альберта в Лондоне. В качестве бонуса обещают театральные костюмы, которые художник создал для дягилевского спектакля «Бал» 1929 года.

 

Антонио Гауди. Барселона

Время работы: с 22 мая по 10 сентября
Место: Московский музей современного искусства на Петровке
Город: Москва
Адрес: улица Петровка, дом 25
Телефон: +7 (495) 231-44-06
Цена: 350 рублей
Сайт музея (страница выставки появится позднее)

Гауди навсегда изменил облик Барселоны, и выставка (в макетах, графике и фотографиях) в первую очередь расскажет о творениях архитектора в этом городе: грандиозном соборе Саграда-Фамилиа, дворце Гуэля и других зданиях. Кроме того, в Москве покажут придуманную Гауди мебель, не менее изящную и замысловатую, чем его архитектура.

 

Роскошь императорской Японии

Время работы: с 5 июля по 1 октября
Место: Музеи Кремля (Патриаршие палаты и Успенская звонница)
Город: Москва
Адрес: Московский Кремль
Телефоны: +7 (495) 695-41-46, +7 (495) 697-03-49 (экскурсионное бюро)
Цена: 500 рублей
Страница выставки

Император Муцухито (1868–1912), назвавший себя Мэйдзи, прекратил политику самоизоляции Японии. С тех пор страна активно осваивала достижения Запада и экспортировала в ответ свои идеи и наследие. На выставке продемонстрируют декоративное искусство светлой для Японии эпохи: кимоно, вазы, курильницы, керамику, предметы из металла и ткани из собрания британского ученого и коллекционера Дэвида Нассера Халили.

 

Анри Картье-Брессон

Время работы: с 11 сентября по 10 декабря
Место: Мультимедиа Арт Музей
Город: Москва
Адрес: улица Остоженка, дом 16
Телефон: +7 (495) 637-1100
Цена: 500 рублей
Сайт музея (страница выставки появится позднее)

Работы одного из основателей агентства Magnum Photos, первого фотографа, выставлявшегося в Лувре, уже показывали в Москве, но выставка мастера такого уровня всегда желанна. Картье-Брессон без преувеличения великий автор: его снимки никогда не были постановочными, но всегда получались эстетскими и в высшей степени художественными.

 

Некто 1917 год

Время работы: с 27 сентября по 14 января (2018 года)
Место: Третьяковская галерея на Крымском валу
Город: Москва
Адрес: улица Крымский вал, дом 10
Телефоны: +7 (495) 951-13-62, +7 (499) 230-77-88, +7 (499) 238-13-78
Цена: 400 рублей
Страница выставки

С приходом Зельфиры Трегуловой Третьяковка регулярно показывает проекты одновременно художественные и идеологические. Это касается и внимания к художникам «сурового стиля», и выставки, посвященной «Оттепели». Особенно любопытной и высокой по уровню должна выйти экспозиция о 1917-м, приуроченная к столетию русской революции. На примере представителей фигуративной (Петров-Водкин, Кустодиев, Серебрякова) и абстрактной (Малевич, Филонов, Попова, Кандинский) живописи будет показана реакция главных художников эпохи на определившие ход истории события.

 

Такаси Мураками

Время работы: с 28 сентября по 4 февраля (2018 года)
Место: Музей современного искусства «Гараж»
Город: Москва
Адрес: улица Крымский вал, дом 9, стр. 32
Телефон: +7 (495) 6450520
Цена: 400 рублей
Сайт музея (страница выставки появится позднее)

Первая в Москве и сразу большая персональная выставка одного из самых известных японских художников. Работы Такаси Мураками — это собрание стереотипов о современной японской культуре: кислотная палитра, улыбающиеся цветочки и грибы, порно и аниме, до абсурда и жути доходящий оптимизм. Как продолжатель поп-арта Мураками зачастую использует символы популярной культуры в качестве ее же критики.

 

Маурицио Каттелан

Время работы: с 30 октября по 17 декабря
Место: Мультимедиа Арт Музей
Город: Москва
Адрес: улица Остоженка, дом 16
Телефон: +7 (495) 637-1100
Цена: 500 рублей
Сайт музея (страница выставки появится позднее)

Еще один большой московский дебют звезды современного искусства. Постмодернист Каттелан «убивал» Папу Римского метеоритом в скульптуре «Девятый час», воровал (в прямом смысле) чужие работы и выставлял как свои, сдавал парфюмерной компании под рекламу площадку на Венецианской биеннале, «вешал» детей (естественно, ненастоящих — восковых) в миланском парке. На его выставке будет весело — хотя юмор у художника черный.

 

Рисунки Климта и Шиле из собрания музея Альбертина, Вена

Время работы: с октября 2017 года по январь 2018-го
Место: ГМИИ им. Пушкина (Галерея искусства стран Европы и Америки)
Город: Москва
Адрес: улица Волхонка, дом 12
Телефоны: +7 (495) 609 9520 (автоответчик); +7 (495) 697 9578, +7 (495) 697 7412 (экскурс. бюро)
Цена: от 300 рублей
Страница выставки на сайте музея

Густав Климт полюбился современникам покрытой сладостью и золотом жгучей эротикой. Его ученик экспрессионист Эгон Шиле — болезненной, депрессивной и в меру провокационной почти уже порнографией (художник даже получил небольшой срок). Первая в России совместная выставка двух важных австрийских авторов начала века состоит из 120 рисунков. Графика Климта и Шиле — тонкая, техничная, эмоциональная — наглядно обнаруживает связь художников друг с другом.

 

Эль Лисицкий

Время работы: с 16 ноября по 4 февраля (2018 года)
Место: Третьяковская галерея на Крымском валу (часть выставки покажут в Еврейском музее и центре толерантности)
Город: Москва
Адрес: улица Крымский вал, дом 10
Телефоны: +7 (495) 951-13-62, +7 (499) 230-77-88, +7 (499) 238-13-78
Цена: 400 рублей
Страница выставки

Исчерпывающая ретроспектива авангардного художника, дизайнера и архитектора займет две площадки. В Третьяковке покажут архитектурные проекты, живопись, проуны (беспредметная графика, изображающая близкие к архитектуре конструкции) и эскизы оформления выставок. В Еврейском музее разместят ранние работы Лисицкого: книжные иллюстрации, плакаты, фотографии из зарубежных музеев, а также документальные материалы.

 

Хаим Сутин. Ретроспектива

Время работы: с 11 ноября по 19 февраля (2018 года)
Место: ГМИИ им. Пушкина
Город: Москва
Адрес: улица Волхонка, дом 12
Телефоны: +7 (495) 609 9520 (автоответчик); +7 (495) 697 9578, +7 (495) 697 7412 (экскурс. бюро)
Цена: от 300 рублей
Сайт музея (страница выставки появится позднее)

Первая российская выставка представителя Парижской школы, классического «безумного гения», писавшего разделанные туши, маргинала, который без особого желания выбрался из нищеты и андеграунда к благополучию и востребованности. В Пушкинском покажут более 60 работ Хаима Сутина из Музея современного искусства Парижа, Центра Помпиду, частных европейских и российских коллекций.



Сергей Кузнецов: Лес
2017-01-29 09:15 dear.editor@snob.ru (Сергей Кузнецов)

Литература

Иллюстрация: РИА Новости
Иллюстрация: РИА Новости

Нина падает лицом в снег — и сразу резкая боль в ноге, аж багровые круги перед глазами. Неужели сломала? Как же она вернется? А, может, голова от голода кружится, вот и круги, а что в ноге боль такая, будто в лодыжку вбили старый ржавый гвоздь, так, может, надо только встать, и все пройдет, и Нина пойдет дальше, и все будет хорошо, наберет еще брусничных листьев, и вернется домой, к своей Жене.

Только надо немного полежать, собраться с силами.

Нина переворачивается на спину, пытается смахнуть прилипший к лицу снег. Вот, так-то лучше. Видны ели, все укутанные, красивые, сказочные. И небо — тоже красивое, синее, точнее, темно-синее. Если бы не деревья, увидела бы алую полосу заката, но если еще вот так полежать, то увидишь и звезды, и месяц, то есть наступит ночь, и тогда ты уж точно отсюда не выберешься.

Поэтому — надо встать.

Нина садится — неловкая, закутанная в несколько слоев промерзающей насквозь дырявой старой одежды — пытается подняться, опирается на правую ногу (вроде все хорошо, ничего не болит) потом переносит вес на левую и от боли едва снова не падает.

Значит, все-таки поломала. Или вывихнула. Сейчас не важно — вывихнула, поломала, сейчас главное — вернуться в деревню, а там кто-нибудь из старух посмотрит, скажет, что делать.

Нина пытается прыгать, опираясь на здоровую ногу. Нет, никак. Может, на ровном месте, на московском асфальте у нее бы и получилось проскакать километр, но не здесь, в лесу, по колено в снегу, а то и по пояс.

Значит, нужна палка. Надо доползти вон до той ели, срезать нижний сук... какая Нина все-таки умница, что взяла с собой нож. То есть какая бы была дура, если бы не взяла — кто же в лес идет без ножа? Хотя всегда удивлялась: зачем нож в лесу? От волков не поможет, а дрова рубить — так лучше топор.

Да, топор бы не помешал, придется сейчас эту ветку ножом пилить... но сначала надо доползти.

И Нина ползет.

Снег забивается в рукава, обжигает запястья. Левая нога вспыхивает болью на каждое движение, и в глазах темнеет — то ли Нина теряет сознание, то ли солнце совсем зашло.

Надо доползти до вон той ели, повторяет про себя Нина, надо спилить этот проклятый сук, попытаться встать, дойти до опушки — о, Боже, километр, по снегу, с поломанной ногой! И надо успеть, пока совсем не стемнело, потому что в темноте, да, в темноте Нина наверняка собьется с пути. Надо дойти хотя бы до опушки — а оттуда-то Нина доберется, там-то она все знает, там уже дорога, прямо к деревне. Минут десять до первой избы — ну, это если на двух ногах десять, а так — все полчаса, и, нет, Нина не пойдет в первую избу, если останется хоть немного сил — дотянет до второй, где живет Алена, вот кто ей поможет, точно. Осмотрит ногу, скажет, что дальше делать.

Главное — не думать, как быть, если это в самом деле перелом. Потому что тогда как же Нина будет работать? Где возьмет трудодни? На что они будут жить? Женя одна двоих не прокормит.

Может, если это перелом, то и не надо никуда ползти? Просто останусь здесь, Женя уже взрослая, тринадцать лет, лучше совсем без матери, чем с матерью-инвалидом...

Нет-нет-нет, это чушь какая-то. Даже думать об этом не надо, не надо думать про то, что будет потом, надо — про сейчас, про то, что надо доползти до ели.

А что будет потом — потом и узнаем.

Но Женю она одну не оставит, нет уж! — и Нина опять и опять бросается вперед сквозь колючий слежавшийся снег и, наконец, дотягивается до заиндевевшего корявого ствола. Подтягивается к ели двумя руками, с трудом садится, прислонившись к дереву спиной.

Теперь надо достать нож, говорит она себе. Снять мешок, залезть в мешок, достать нож. Главное, чтобы я его не вытрясла по дороге, как последняя разиня.

Разиня? Нет, она давно уже не разиня. Ни на пристани, ни на барже, ни на вокзалах не увели у них с Женей ни одного узла, ни одного чемодана... чемодан, впрочем, и был один, фанерный, хлипкий, где лежали нарядные кофточки, сборник рассказов Чехова и вложенная в него единственная Сашина фотография. Кофточки давно выменяли на еду, Чехов сгинул в первом доме, куда их поселили — небось, хозяйка-сволочь, Пелагея Ивановна, сперла, пустила на самокрутки или на растопку. Хорошо еще, что фотографию Женя под подушкой прятала. Вот ведь, совсем отца не помнит, а любит, как и положено дочке.

Ну, вот он, нож. Теперь, значит, за дело.

Замерзшее дерево почти не поддается, и Нина начинает скрести его, снимая у основания ветки сначала кору, а потом — слой за слоем — древесину.

Была бы я бобром, думает она, могла бы зубами.

Впрочем, что за чушь? Была бы я бобром, я бы здесь сдохла давно.

Интересно, если бобра переселить из его ручья в совсем другой ручей, он освоится или нет? Хотя кто же наперед знает? Кто бы Нине сказал, что она, городская женщина, москвичка, будет собирать под снегом листья брусники или, вот, пилить еловую ветку ножом?

А кто бы сказал, что немцы дойдут до Волги? Кто бы сказал, что москвичей будут эвакуировать на баржах, как скот, лес или уголь? Что Нина увидит, как фашистская бомба падает в каких-нибудь пяти метрах за бортом — и брызги, поднятые взрывом, обдают их с Женей ледяным душем?

Женя тогда была еще маленькая — испугалась и заплакала. Сейчас бы, конечно... а, вот оно! Нина вцепляется в еловый сук руками, повисает на нем всем весом, на голову сыпется с верхних ветвей рыхлый снег, а потом раздается хруст, и она падает в сугроб.

Получилось. Только надо найти нож в снегу, а то мало ли... еще пригодится. Значит, нож в мешок, мешок — за спину, сук в левую руку... ну, попробуем.

Нина прыгает раз, потом второй. Переводит дыхание. Ничего, можно. Главное — не сбиться с пути. Пока не стемнело — иди по собственным следам, заодно и снегу поменьше. Давай, Нина, давай! Главное — добраться до опушки, там уже недалеко, там ты точно не заблудишься.

Главное — помни, что, если ты не вернешься, Женя останется совсем одна. А останется одна — никто о ней не позаботится. Алена, может, и была бы рада помочь, да у нее своих пятеро и брат парализованный, куда ей еще одна малолетка?

Давай, Нина, давай! Ты же помнишь: кроме тебя у Жени никого нет. Ты должна вернуться!

Не для того же ты пережила эти две страшные зимы, чтобы сгинуть в лесу, в получасе от дома? Давай, прыжок, еще прыжок... подумай о том, что завтра Алена обещала натопить баню, хотя бы тогда согреешься, верно? Хотя Женя до сих пор бани боится, с тех пор как Пелагея им трубу закрыла и они обе чуть не угорели. Нина тогда Женю — в одеяло и прямо в снег, за порог, а сама выскочила, как была, голая, на радость соседским мальчишкам.

Пришла потом к Пелагее, спрашивает: что же ты, сука, делаешь? Ты нас что, убить хотела? Мало тебе, что подворовывала по мелочи, решила по-крупному разжиться?

Та, конечно, в ответ: да я случайно, да ты чего, Нин, как я могла, у тебя ж дитё малое! Хорошо, что Алена услышала, сказала: брось ты ее, старую ведьму, давай со своей девкой ко мне!

Так вот и живут в одной избе: Алена со своими пятью и парализованным братом, да Нина с Женей, выковыренные, как их здесь называют.

Ну, то есть эвакуированные.

Нет, не надо, значит, думать про баню. Лучше вспомни что-нибудь из прошлого, из счастливого довоенного прошлого. Из тех времен, когда еще был жив Саша. Вспомни, что он тебе говорил, как тебя называл. Моя милая? Лапочка? Ниночка моя? А Женю, помнишь, как он называл Женю? Наш воробышек. Ты еще спросила: Саш, почему воробышек? — а он ответил: а у нее волосенки на затылке торчат, как всклокоченные перья.

Ну, пусть будет воробышек.

Волосы, кстати, до сих пор такие, что любая расческа ломается — взъерошенные.

Ох, Женя, птичка моя.

Правильно, значит, папа про тебя все понял.

Как было бы хорошо верить, что он сейчас где-то, что не исчез, не превратился в ничто, не распался на атомы. Свекровь моя, Марина Прокофьевна, пока была жива, всегда говорила: в Бога это вы как хотите, можете не верить, а вот вечная жизнь моему Сашеньке положена.

Ну что, Саша, видишь твою лапочку, твою Ниночку? Не узнаешь, небось, в этих семи одежках, круглую, как шар, с красным лицом, с поломанной левой ногой. Прыг-скок, прыг-скок. Я тоже теперь, значит, как воробышек.

Давай, Саша, смотри на меня, гордись мной! Половина дороги, я уверена, половина дороги! А еще не стемнело, еще есть время, так что, да, я доберусь, допрыгаю, доскачу... до опушки, а потом — прямиком до деревни, до Алениной избы, а там ждет меня Женя, Женечка, доченька моя... наша с тобой, Саша, доченька!

Все, нет больше сил, надо передохнуть. Только не садись в снег, потом не встанешь. Прислонись к дереву, вот так. Палку из рук не выпускай, глаза не закрывай, а то будет, как у Некрасова — улыбка у бедной вдовицы играет на бледных губах — а нам этого не надо, нам только передохнуть — и скакать дальше.

Ладно, считай до ста — и вперед! Главное — не сбиться со счету, не ставить после двадцати девяти снова двадцать, не жульничать, не выторговывать лишние десять секунд передышки.

А это что за звук? Низкий и протяжный, ни с чем не спутаешь. Да, зря ты, Нина, остановилась — так бы за хрустом снега не расслышала волчьего воя, может, было бы не так страшно. А теперь — да, теперь придется прыгать еще быстрее, потому что ты ж не деревенская, ты же не можешь на слух понять — далеко волки, близко, или вообще за соседним деревом, сидят, задрав морды к небу, воют и ждут, пока добыча сама прискачет, на правой ноге да еловой клюке.

А вот еще Алена говорила, был в соседней деревне случай: жила у одной старухи выковыренная семья, ну, так старуха свою внучку послала, якобы им показать, где в лесу большой брусничник — а внучка их к лесу отвела, дорогу в самую глубокую чащу указала и бросила. Хорошо еще, встретился им случайно какой-то добрый человек, вывел к людям, а то съели бы всех волки, никто б и не понял, что случилось.

Нина когда это услышала, еще смеялась: ладно, мол, Алена, это же сказка про мальчика-с-пальчик — завели в чащу и бросили, потому что есть было нечего! Что ты мне рассказываешь про соседнюю деревню?

Алена еще обиделась, сказала: а ты думаешь, сказки откуда берутся? Вот так оно и бывает: как голод, так тебе и людоеды, и в лес на верную смерть, и в бане заслоночку задвинуть, чтоб ты с доченькой угорела! Сама едва спаслась, а туда же — сказки!

Да, когда Нина вернется в Москву — если вернется! — она никогда не будет смеяться над сказками. Ложь, да в ней намек. Чем страшнее, тем правдивей. Вот и волчий вой, похоже, все ближе и ближе. Похожа ли ты, Нина, на Красную Шапочку? Только вместо пирожка несешь брусничные листья, а вместо бабушки у тебя — девочка. Да и охотников — или дровосеков — поблизости не видать, все на фронте, бьют проклятого немца, чтобы ему пусто было.

А у тебя, Нина, свой фронт, своя война. Ты давай, прыгай — правая нога, еловая клюка, правая нога, еловая клюка — вот и доскачешь до опушки, пока хоть что-то видно, не собьешься с пути. Потому что ты повторяешь, как волшебное заклинание: Женя, Женя, Женя. Тебя ждет Женя, твоя дочка, твой воробышек, птенчик твой.

Пусть ваш Саша смотрит на тебя с небес — он знает, тебе еще рано к нему. Давай, Нина, давай, осталось совсем немножко!

Она доскачет до опушки, когда уже стемнеет, и потом, в темноте, еще час будет ковылять, приволакивая опухшую, пульсирующую от боли левую ногу. Не постучит в первую избу, доберется до Алениной двери, рухнет прямо в сенях, и Женя подбежит к ней, причитая: Мама, мама, ну, наконец-то!

Да, на своей персональной, одинокой войне Нина выиграет этот бой, а наутро у нее начнется жар, она будет метаться, повторяя в бреду бессмысленные, не связанные друг с другом слова, обрывки стихотворных строчек, имена давно умерших, и через два дня сама умрет на руках у Алены. Перед смертью сознание вернется к Нине, и она успеет сказать: Женя, Женечка, как же ты? Не оставляйте ее, не оставляйте, она ведь пропадет одна! — а потом Нинины глаза замрут, неподвижно уставившись в далекую, невидимую точку, и маленькая Женя, сирота тринадцати лет, горько зарыдает, вцепившись в остывающую мамину руку.



В Исаакиевском соборе устроили акцию против его передачи РПЦ
2017-01-28 19:39 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

До этого акция протеста прошла на Марсовом поле. На нее собрались, по данным полиции, около 2000 человек. Организаторы называют другие цифры. Во время акции правозащитник Динар Идрисов раздал протестующим около 200 купленных им билетов в Исаакиевский собор. Большинство демонстрантов, отправившихся в храм, покинули его до начала акции. Помимо протестующих, прихожан и туристов, в храме оказались и сотрудники полиции и ОМОНа для пресечения нарушения порядка. Тем не менее, сотрудники музея сами убедили активистов покинуть храм.

«Музей — городу!» в Исаакиевском соборе pic.twitter.com/Firemhqu6i

— Dave Frenkel (@merr1k) 28 января 2017 г.

Около четырех часов дня в соборе прекратили продажу билетов из-за того, что в центральном алтаре началась церковная служба. По словам сотрудников музея, приостановка продажи билетов на время службы — новые правила, которые попросили ввести в Санкт-Петербургской епархии.

Туристов во время службы не стали выгонять из собора, но новых пускать отказались. Гиды продолжили работу с экскурсионными группами. Служба длилась два часа, до шести вечера, после этого собор закрыли на ночь.

[code]

Шарики "Не РПЦ" сегодня популярны #Исаакиевский #МарсовоПоле pic.twitter.com/zi3lXu5y8a

— Вадим Суходольский (@sukhodolsky) 28 января 2017 г.
[/code]

В январе губернатор Петербурга Георгий Полтавченко объявил о решении о передаче Исаакиевского собора РПЦ. Ранее собор никогда не принадлежал Церкви. Это решение вызвало массу критики: противники передачи подчеркивают, что заработанные собором деньги Церковь будет забирать себе, а на его реконструкцию будут тратить деньги города. Интернет-петиция против передачи собора собрала больше 200 тысяч подписей.

Мы не против Бога, мы против стяжательства - говорят защитники Исаакия #Исаакиевский #МарсовоПоле pic.twitter.com/n3HN5QnsbY

— Вадим Суходольский (@sukhodolsky) 28 января 2017 г.

Противники обратились в суд в связи с решением Полтавченко, однако суд сказал, что выпущенный администрацией города документ не является решением о передаче храма, и отказался рассматривать иск. Заявители собираются обжаловать отказ. 



Googleпопросил своих сотрудников срочно вернуться в США из-за указа Трампа
2017-01-28 18:44 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

27 января Трамп подписал указ об отборе въезжающих в страну мигрантов, сообщал канал CNN. Он объяснил, что приказ удержит радикальных исламских террористов вне США. В тексте указа есть распоряжение о запрете приема сирийских беженцев, о приостановке приема остальных беженцев на 120 дней и о приостановке выдачи виз гражданам семи стран, где основной религией является ислам: Ирана, Ирака, Сирии, Йемена, Судана, Сомали и Ливии. Гражданам последних стран могут не разрешить сесть на борт самолетов, летящих в США, даже если у них есть «грин-карта», утверждает BBC. Сообщается, что пять иракцев и один йеменец уже не попали на борт EgyptAir в Каире, летящий в Нью-Йорк, из-за указа Трампа, несмотря на имеющиеся у них визы. 

В Google боятся, что их сотрудники не успеют вернуться до того, как указ вступит в силу. В компании считают, что из-за решения могут пострадать больше 100 сотрудников. Там добавили, что указ может помешать привлечению талантливых специалистов из-за рубежа. Многие технологические компании лоббировали смягчение ограничений на приезд иммигрантов.

По данным Reuters, в указе Трампа не говорится о создании безопасных зон в Сирии. Ранее президент говорил, что собирается создать в этой стране безопасные зоны для беженцев, где они смогут ожидать окончательного решения вроде репатриации или переселения в другие страны. 26 января газета The New York Times писала, что в указе Трампа есть слова про безопасные зоны. При этом указ дает христианам в Сирии приоритетное право на получение статуса беженца в США. 

Агентство ООН по делам беженцев попросило Трампа не прерывать прием беженцев, которые спасаются от войн и преследований. По данным организации, за последние четыре месяца в США оказались около 25 тысяч беженцев.  



В Великобритании умер актер Джон Хёрт
2017-01-28 17:59 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

В июне 2015 года Хёрт объявил, что у него диагностировали рак поджелудочной железы. При жизни актер не раз напоминал, что умирал на экране сотни раз. «Думаю, что я в этом смысле установил рекорд. Я дошел до того, что мои собственные дети не станут спрашивать, умер ли я, а скорее поинтересуются, каким образом», — говорил он. На своей странице на YouTube он опубликовал видео со сценами смерти своих персонажей в 40 фильмах.

Джон Хёрт родился в 1940 году в английском графстве Дербишир. На большом экране он впервые появился в 1962 году. Актер театра и кино, рыцарь-бакалавр и командор Ордена Британской империи, он снялся, помимо прочего, в фильмах «Полуночный экспресс» 1978 года, «Чужой» 1979 года, «Человек-слон» 1980 года, «1984» 1984 года, «V — значит вендетта» 2006 года, «Индиана Джонс и Королевство хрустального черепа» 2008 года, «Меланхолия» 2011 года, «Выживут только любовники» и в серии фильмов о Гарри Поттере, где он сыграл продавца волшебных палочек мистера Олливандера. За всю жизнь он сыграл больше 200 роль.

Хёрста номинировали на «Оскар» за роли в «Полуночном экспрессе» и «Человеке-слоне». За эти роли он получил премии BAFTA — за лучшую мужскую роль второго плана и лучшую мужскую роль. За роль в «Полуночном экспрессе» он получил и «Золотой глобус». 



«Росбалт»: ФСБ задержала лидера хакеров «Шалтай-Болтай»
2017-01-28 17:22 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Аникеев жил на Украине и не собирался возвращаться в Россию. Сотрудникам ФСБ удалось выманить его в Петербург, где его задержали и отправили в Москву. Там Следственный комитет предъявил ему обвинение в неправомерном доступе к компьютерной информации.

В первую очередь в ФСБ интересовались утечкой переписки помощника президента России Владислава Суркова, которая была опубликована на украинском сайте «Киберхунта». Служба подозревала, что ее опубликовал там «Шалтай-Болтай». Во время допроса Аникеев рассказал о своей работе с заместителем руководителя Центра информационной безопасности (ЦИБ) ФСБ Сергеем Михайловым. В декабре Михайлова задержали вместе с его коллегой Дмитрием Докучаевым, которого «Росбалт» назвал «правой рукой» Михайлова. Суд арестовал их обоих. Еще одного задержанного сотрудника ФСБ арестовывать не стали.

По версии источника агентства, в начале 2016 года ЦИБу приказали выяснить, кто работает на «Шалтай-Болтая». Исполнял работу Докучаев. ЦИБ узнал, кто работает в «Шалтай-Болтае»: все участники группы взяли себе прозвища из произведения Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес». Летом в Петербурге провели обыски.

После летнего обыска Михайлов стал курировать «Шалтай-Болтая», считает источник. В итоге Льюис сменил методы работы и объекты атаки. Раньше хакеры «Шалтай-Болтая» крали информацию со смартфонов жертв и отправляли ее своему соратнику в Эстонии. Тот изучал переписку и часть ее публиковал в открытом доступе, а часть продавал за биткоины. Биткоины потом обналичивали на Украине. Финансовой частью занимались члены команды в Таиланде. Иногда «Шалтай-Болтай» публиковал переписку, которую поставляли ему другие хакеры. Получив Михайлова в качестве куратора «Шалтай-Болтай» начал работать только с тем контентом, который приходит из ФСБ, — перепиской чиновников.

Ранее в январе сообщалось, что по делу о госизмене арестовали сотрудника ФСБ Сергея Михайлова и главу отдела расследования компьютерных инцидентов «Лаборатории Касперского» Руслана Стоянова. По разным версиям, фигуранты были связаны с ЦРУ или с хакерами, который взламывали российских чиновников. 



В избранное