Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

Кремль построит эксклюзивную больницу для Путина и его окружения



Кремль построит эксклюзивную больницу для Путина и его окружения
2017-01-19 17:51 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Эксклюзивная клиника» (цитата по Reuters) будет предназначена для президента России Владимира Путина «и его окружения», рассказали агентству два неназванных собеседника. При этом издание отметило, что нет никаких доказательств, что Путин и его приближенные чем-либо больны.

Клиника будет обслуживать до 10 пациентов. В корпусе будет несколько палат, в том числе уровня VIP площадью 200 квадратных метров, комнаты для совещаний и встреч, а также бассейн. С остальными корпусами Центральной клинической больницы здание свяжут подземными переходами.

Строительство корпуса оценивают в 2,9 миллиарда рублей, сколько денег понадобится на медицинское оборудование, пока неизвестно. Строительство должно завершиться в 2020 году.

Корпус больницы оборудуют президентской и правительственной связью. Доступ к первой имеют президент, премьер-министр, начальник Генштаба, ко второй — высшие чиновники правительства. Кроме них, в больнице смогут лежать люди из «охраняемой группы»: это действующие и бывшие члены президентских семей, руководители Госдумы, Совета Федерации, Верховного и Конституционного судов, Генпрокуратуры и Следственного комитета.

В Управлении делами президента официально сообщили, что клинику строят для сотен государственных чиновников, а не только для президента и премьер-министра.

Санкции Запада против России, которые затронули ближний круг президента, побудили представителей российской элиты обращаться за помощью в дорогие московские клиники, рассказали агентству два московских врача. Однако многие медицинские центры не подходят чиновникам, поскольку в них нельзя обеспечить должный уровень безопасности.



Ложный СПИД и отрезанный пенис. Что делать, если врач ошибся
2017-01-19 17:23 dear.editor@snob.ru (Анна Карпова)

Здоровье

Ложный СПИД

31 декабря 2014 года в квартире 51-летнего жителя Липецка Андрея Сорина раздался телефонный звонок. Звонили из областного СПИД-центра. Сорин испугался и срочно пришел. «Как давно вы употребляете наркотики? — спросил его врач. — Как часто у вас был незащищенный секс на стороне?»

За пару недель до этого звонка Андрей лег в местную больницу с пневмонией. 25 декабря у него взяли кровь на анализы. На следующий день Андрея выписали без объяснения причин — долечивался он сам, дома. Но вскоре заболел гораздо серьезнее.

Пока Андрей ехал в СПИД-центр, заботливые медики позвонили на работу его жене. Они сообщили ей о диагнозе мужа, у женщины случилась истерика. Когда Андрей пришел домой, она уже паковала чемоданы. Уверения, что «такого не может быть», на нее не подействовали. После новогодних праздников Андрей снова пришел в СПИД-центр — за результатами повторного анализа. Врач сказал, что ВИЧ не подтвердился, зато направил в тубдиспансер с подозрением на туберкулез. Еще предположили рак. Проверки ничего не подтвердили — кровь Андрея просто перепутали с кровью бездомного, который лежал по соседству. Когда все утихло, врачи появились снова: 16 февраля они пришли по официальному месту жительства Андрея, чтобы «проконтролировать ВИЧ-положительного», о чем и сообщили 80-летнему отцу Андрея на лестничной клетке в присутствии соседей. Отец едва не получил инфаркт. Через два года судебных мытарств и нескольких апелляций суд обязал больницу и СПИД-центр выплатить ему 100 000 рублей. Жена к нему не вернулась, родственники по-прежнему избегают.

Когда врачи не спят

В ночь на 2 апреля 2008 года в тольяттинскую больницу №1 обратилась семья Бахтиных с пятимесячным сыном Андреем. Он упал с дивана и сильно ударился головой.

К тому моменту дежурный нейрохирург Сергей Губанов не спал трое суток, его смена кончалась в восемь утра — ждать оставалось недолго. Врач осмотрел младенца и направил его в стационар. По словам матери, он еще и заставил положить ребенка в платную палату — в бесплатных якобы не было кроватей для младенцев. Наутро ребенок умер.

Следователю Губанов объяснил, что томограф в больнице сломался, а сам он дежурил уже седьмую 8-часовую смену подряд. Тольяттинский суд Центрального района дал нейрохирургу два года условно — и на столько же запретил медицинскую практику. Бахтина на суде обещала добиться реального наказания, но, видимо, простила врача. Дальнейшая его судьба неизвестна.

Краснодарского анастезиолога Владимира Пелипенко нашли в камере с перерезанным горлом и венами в декабре 2008. Пелипенко получил 11 месяцев колонии-поселения по делу о врачебной ошибке. Годом ранее, в декабре 2007 двухмесячную Соню Куливец привезли в одну из краснодарских больниц. Детский врач Владимир Пелипенко и медсестра Елена Сеничева должны были ввести девочке лекарство, но, по версии следствия, повредили артерию на руке. В результате руку пришлось ампутировать. Врачи своей вины не признали. Родственники и адвокат покойного отказываются верить в версию о самоубийстве Пелипенко. По их мнению, врача убили из мести.

Отрезанный пенис и выстрел из ракетницы

В Благовещенске молодому мужчине удалили часть гениталий без каких-либо на то причин. Об этом стало известно в декабре 2016 года. В ходе прокурорской проверки выяснилось, что операцию проводили люди без профессионального образования. По словам заместителя прокурора Благовещенска Инны Чернушевич, урологом в горбольнице работал обычный ординатор, а сама больница уже не раз судилась с недовольными пациентами и в 2014 год заплатила им более полутора миллиона рублей. Сейчас больница ведет еще два суда, мужчина без гениталий станет третьим истцом.

В апреле 2009 года 69-летняя жительница Минусинска дождалась очереди и зашла в кабинет заведующего урологическим отделением Центральной районной больницы города. Она достала из сумочки сигнальный пистолет. Врач успел понять, что происходит, но пенсионерка спустила курок раньше, чем он успел сбежать.

На суде пенсионерка призналась, что задумала преступление в январе 2009 после смерти своей сестры, скончавшейся от рака. По версии мстительницы, уролог был виновен в ее гибели, так как плохо ее прооперировал. Врача госпитализировали с ожогами лица и переломом ключицы, женщина получила условный срок.

Что делать, если врач нарушил ваши права: советы юриста

1. Обратитесь к экспертам

Прежде всего надо понять, действительно ли ваши права были нарушены. Если потенциальная врачебная ошибка привела к гибели пациента, необходимо подтвердить эту информацию у судмедэксперта. Если здоровью был причинен значительный вред, стоит проконсультироваться у медицинских адвокатов или других врачей. На этом этапе необходимо закрепить доказательства нарушений, если таковые были. «Медицинские нарушения будут расследоваться, только если они зафиксированы на бумаге. Нужны история болезни, диагноз и назначенные для лечения процедуры. С этого начнется работа следствия», — говорит адвокат Лиги защиты прав пациентов Дмитрий Айвазян. Главная сложность в том, что изначально эти документы составляются заинтересованной стороной — теми врачами, против которых выступает пациент.

2. Проведите дополнительные исследования

Следствию необходимо предоставить как можно больше документов: например, о дополнительных анализах — их необходимо провести, если они не были сделаны, — от ЭКГ до гистологии (в зависимости от причин, по которым вы обратились к врачу). Это поможет составить полную картину вашего состояния и сделать выводы о том, насколько адекватны были действия врачей.

3. Отправьте жалобу в Минздрав

За качество, полноту и своевременность оказания медицинской помощи отвечает местное Министерство здравоохранения. Отправить жалобу можно также в Росздравнадзор или Роспотребнадзор, но на практике обращения к ним бесполезны: «В подавляющем большинстве случаев вместо защиты прав пациентов Росздравнадзор и Роспотребнадзор покрывают ошибки врачей — из-за административной и финансовой зависимости», — говорит Айвазян.

Чтобы избежать конфликта интересов, также можно обратиться в страховую компанию обязательного медицинского страхования. Они объективно заинтересованы выявлять нарушения в медицинских учреждениях и штрафовать тех, кто их совершил. Сложность в том, что страховые компании не всегда уведомляют потерпевшего о нарушении прав: они просто штрафуют медицинское учреждение.

4. Обратитесь к юристам

Это не бесплатная услуга, но она значительно повышает шансы на успех при судебном разбирательстве. «Помочь могут не только юристы, специализирующиеся на медицинском праве, но и юристы общей практики. В отдельных случаях правовую помощь могут оказать правозащитники, которые не просят денег за свои услуги», — говорит Айвазян. Удаление здорового органа при операции — редкость. Чаще всего пациенты жалуются на неоказание надлежащей медпомощи, назначение неверного метода лечения, например, хирургического — там, где не требовалось, или консервативного, когда была необходима операция. Распространены жалобы на необоснованные платные диагностические процедуры, которые пациенты оплачивают за свой счет.

712 смертей в год

В 2015 году от врачебных ошибок, по данным СК, погибли 712 человек, среди которых 317 детей. Только за первое полугодие 2016 года из-за ошибок врачей погибли 352 человека, в том числе 142 ребенка.

По информации страховых компаний, за то же время врачи неправильно назначили лекарства 32,2 тысячи раз.

Согласно опросу ВЦИОМ, за последние 5 лет уровень доверия к врачам среди россиян практически не изменился: в рейтинге доверия к представителям различных профессий врачи занимают восьмую строчку из тринадцати. Зато врачи стали самой упоминаемой профессией в СМИ, обогнав водителей и журналистов.

По данным ВОЗ, в мире врачи излечивают 77% болезней, не излечивают или мало помогают 23% пациентам и вредят 0,7% пациентам.



В Кремле эйфорию по поводу Трампа сменил скептицизм
2017-01-19 17:13 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Изначальная эйфория по поводу того, что в Белом доме появится поклонник Владимира Путина, в Кремле сменилась на скептицизм», — пишут авторы Bloomberg.

В Москве вызывают опасения противоречивые заявления избранного президента США. Например, в декабре 2016 года Трамп сказал, что США должны «значительно» нарастить свой ядерный потенциал. При этом в январе 2017 года он заявил, что атомные арсеналы должны быть «очень серьезно» сокращены, и назвал это частью «возможной сделки с Россией» об отмене санкции.

Источники Bloomberg среди российских чиновников отметили, что не станут комментировать заявления Дональда Трампа, сделанные до его инаугурации, которая пройдет в пятницу, 20 января.

«Есть заметный сдвиг в плане ожиданий от Трампа в Кремле. Российское руководство теперь отчетливо видит, что восстановление отношений будет непростым», — сказал агентству директор близкого к Кремлю Центра политической конъюнктуры Алексей Чеснаков.

Агентство Bloomberg отметило, что российские чиновники могут намеренно говорить об изменении отношения к Трампу из-за того, что Россию обвиняют в кибератаках, которые привели к его победе на выборах президента США.



Объем хранения данных по «закону Яровой» предложили снизить в 10 раз
2017-01-19 16:41 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Мы имеем договоренности и понимание [с коллегами из силового блока] в отношении того, что объемы информации могут быть сокращены примерно в 10 раз», — рассказал Волин на заседании экспертной рабочей группы, на которой рассматривают петицию с требованием отменить «закон Яровой».

«К избыточной информации относится интернет-медиа, IP TV, торренты и целый ряд других тяжелых для хранения информационных ресурсов», — добавил Волин, слова которого приводит «Интерфакс».

Затраты операторов на выполнение «закона Яровой» при снижении объема хранения данных, по расчетам Минкомсвязи и Минпрома, составят около 100 миллиардов рублей, сообщил Волин.

Также Волин рассказал, что министерство предлагает поэтапный переход к шестимесячному сроку хранения данных. По его словам, переход можно будет «растянуть» на два года, пишет РБК. Кроме того, ведомство предложило создать условия для разработки отечественного оборудования и ПО и обеспечить информирование судов, чтобы не допустить двойное толкование норм «закона Яровой».

По «закону Яровой», с 1 июля 2018 года российские операторы связи и интернет-провайдеры должны будут до полугода хранить весь трафик клиентов, а сведения о передаче информации — по три года. Также закон ужесточает ответственность за преступления, связанные с терроризмом, и ограничивает миссионерскую деятельность.

Против «закона Яровой» выступили более ста тысяч россиян, которые подписали соответствующую петицию на сайте Российской общественной инициативы.



Apple снизила цены в России
2017-01-19 16:09 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Смартфон с памятью 32 гигабайта теперь стоит 52 990 рублей вместо 56 990 рублей, а iPhone 7 Plus — 62 990 вместо 67 990 рублей. Также в среднем на 3-5 тысяч рублей упала цена на iPhone 6S и iPhone SE в разной комплектации. Беспроводные наушники AirPods подешевели на одну тысячу до 11 990 рублей.

В целом цены скорректировали на 5-10 процентов. Изменения затронули iPad Pro, iPad Air 2, iPad mini 4, iPad mini 2, Apple Watch, MacBook, MacBook Pro, iMac, Mac mini и Apple TV.

Существеннее всего снизилась стоимость 27-дюймового iMac с дисплеем Retina 5K и накопителем Fusion Drive на два терабайта (на 17 тысяч рублей до 172 990 рублей) и ноутбука MacBook Pro 15 с 512 гигабайтами памяти (на 15 тысяч рублей до 207 990 рублей), сообщает iGuides.

Российские ритейлеры также снизили цены на iPhone 7. Если три месяца назад смартфон с объемом памяти 32 гигабайта стоил чуть больше 50 тысяч рублей, то сейчас самая низкая цена начинается от 42 тысяч. За три месяца цена опустилась на 17 процентов.

Последние несколько дней курс доллара на торгах Московской биржи торгуется ниже 60 рублей за единицу. В 2016 году курс рубля по отношению к доллару вырос более чем на 20 процентов.



Российские СМИ распространили «письмо журналистов Белого дома» в адрес Трампа. Оно оказалось фейком
2017-01-19 14:37 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Автор письма пожаловался на плохое отношение избранного президента США Дональда Трампа к журналистам. Переводом «Медузы» поделилось множество пользователей соцсетей. Российские агентства и крупные газеты после публикации перевода также писали о письме «представителей пресс-пула Белого дома».

Через несколько часов специальный корреспондент издания «Лента.ру» Юрий Васильев сообщил, что автор письма Кайл Поуп редактирует газету факультета журналистики Колумбийского университета и не имеет к пресс-пулу Белого дома никакого отношения. В твиттере свое письмо Поуп преподнес как «свои мысли». После этого «Медуза» исправила заголовок своего перевода на «Открытое письмо от лица журналистов Белого дома Дональду Трампу». «Лента.ру», между тем, и сама написала о «письме пресс-пула Белого дома».

My thoughts on what the president elect should expect from the reporters covering him https://t.co/JMl3alloJ7

— Kyle Pope (@kylepope) 17 января 2017 г.

На сайте Columbia Journalism Review действительно указано, что его издает Колумбийский университет. Бумажная версия выходит дважды в год на деньги благотворителей. Оно посвящено проблемам современной журналистики. Поуп возглавил CJR в сентябре 2016 года. До этого он 10 лет проработал в The Wall Street Journal.

Кроме того, письмо написано от лица US press corps — «американского пресс-пула». У «US press corps» есть сайт, на котором говорится, что это объединение журналистов и фотографов. В числе членов организации указаны сотрудники нескольких изданий: NBC News, MBC News, Breaking News TV, The Fiji Sun USA, Crossroads Motorcycle, BIKER и других. Организация предлагает любому желающему купить у нее «набор журналиста» за 168 долларов, в который входит несколько пресс-карт и другие журналистские аксессуары. 



Apple выпустит iPhone X с экраном, обернутым вокруг корпуса
2017-01-19 14:16 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

О планах Apple рассказал аналитик компании Cowen and Company Тимоти Аркари, который сослался на источники среди поставщиков Apple. Модель iPhone X получит 5,8-дюймовый OLED-дисплей, который будет идти от края до края. «Обернутый» (wraparound) экран, как ожидается, будет «фиксированным и гибким».

В этом году ожидается новая версия #iphone с "обёрнутым" экраном и диагональю 5,8"#geek #apple pic.twitter.com/mmMsGTQuaw

— Geek Geard TV (@GeekBeardTV) 18 января 2017 г.

Гарнитура, камера для селфи и видеосвязи FaceTime и сканер отпечатков пальцев Touch ID, по предположениям экспертов, будут встроены в OLED-экран нового смартфона. Тимоти Аркари допустил, что Apple также добавит в модель сканер радужной оболочки глаза и лазерный сенсор для поддержки управления жестами. Также смартфон будет поддерживать беспроводную зарядку.

Ранее различные источники сообщали, что новый iPhone могут выполнить полностью из стекла с изогнутыми краями. Смартфон получит 16-мегапиксельную основную камеру и 8-мегапиксельную камеру для селфи, порт USB Type-C и AMOLED-экран от края до края. Будут выпущены айфоны трех размеров в шести вариантах оформления.



Навальный сам сообщил в СКР о жалобах Железняка на вымогательство
2017-01-19 13:42 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Вечером 18 января Железняк рассказал, что перед каждой публикацией Навального о дочерях депутата некие люди предлагали ему не ставить материал за 100-150 тысяч долларов. Железняк не стал отдавать деньги, но и не пожаловался в полицию. Он считает, что предложения могли быть «провокацией».

За Железняка к следователям обратился Навальный. Он попросил найти тех, кто вымогал деньги у депутата, и наказать их.

В октябре 2016 года Навальный написал, что дочери Железняка, несмотря на его обещание, не вернулись в Россию после учебы за границей. Железняк сказал, что не скрывал, где живут его дети. По его словам, дочери продолжают учебу.



Патриарху Кириллу подарят православный смартфон
2017-01-19 13:34 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Хотим первый преподнести патриарху. Сейчас по официальным каналам Патриархии запросили, как это сделать. На следующей неделе планируем провести освящение нескольких первых телефонов в Москве», — рассказал представитель компании. В патриархии пока не комментировали это предложение.

Всего выпущено 988 моделей православного смартфона (по году Крещения Руси). Телефон на две SIM-карты выполнен из бронзы и покрыт сусальным золотом по специальной технологии, как купола православных храмов. На задней крышке выгравированы крест и надпись «Спаси и сохрани».

Gresso представила телефон в продержку православной церкви. Ну ок. pic.twitter.com/kBaMUUSEfH

— BIG GEEK (@biggeekru) 18 января 2017 г.

Телефон стандартной комплектации стоит 380 тысяч рублей, в то время как версия с бриллиантами — 1,5 миллиона рублей, но всего выпущено 33 улучшенных версии с бриллиантами.

Телефон получил 32 гигабайта внутренней памяти и 3-мегапиксельную камеру. Смартфон работает в режиме разговора 5,3 часа, в режиме ожидания — до 375 часов.



Против органов опеки завели дело после изъятия 10 детей в Москве
2017-01-19 12:55 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Будет дана правовая оценка действиям (бездействию) каждого из работников органов опеки, отвечающих за контроль проживания в семье приемных детей», — сообщили в Следственном комитете.

В СКР считают, что приемные родители «не создали необходимых условий для проживания и развития детей». Органы опеки и социальной защиты проверяли семью, но не находили никаких нарушений, из-за чего правам и интересам детей нанесли существенный вред, добавили в ведомстве.

10 января органы опеки изъяли из приемной семьи Дель в Зеленограде 10 детей, в том числе детей с ВИЧ и синдромом Дауна. Это произошло после того, как работники детского сада обнаружили на теле одного ребенка синяки. После этого против приемного отца завели уголовное дело о побоях. Правозащитная группа «Команда 29» подала жалобу в суд и обвинила органы опеки и соцзащиты в неправомерных действиях.

Семья Дель приехала в Москву в 2014 году из Ленинградской области и встала на учет в Зеленограде. Впервые Дель решила усыновить ребенка, устроившись волонтером в один из детских домов Ленинградской области. С тех пор пара усыновила также восемь детей с ВИЧ и одного ребенка с синдромом Дауна. Органы опеки не однократно посещали семью и не видели жестокого обращения с детьми.



В Италии снежная лавина завалила отель. Внутри находились 30 человек
2017-01-19 12:17 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Двое клиентов отеля подали сигналы бедствия. На месте работают спасатели, которые пытаются добраться до заваленных постояльцев и персонала. Они уже оказали помощь двум пострадавшим — Джиампьеро Парете и Фабио Сальцетта, которые в момент обвала находились вне стен отеля. Им удалось укрыться внутри автомобиля и именно они подали сигнал о помощи, написав спасателям в мессенджере WhatsApp: «Помогите! Мы умираем от холода». По словам очевидцев, по меньшей мере еще три человека пропали без вести в окрестностях гостиницы.

По информации Daily Express, в отеле находилось 20 постояльцев и персонал, всего около 30 человек. Лавина разрушила часть здания. Спасатели видят свет внутри гостиницы, но не слышат голосов. Спасатели уже извлекли первое тело из отеля и говорят, что внутри еще «много умерших».

Гостиница находится на высоте 1200 метров над уровнем моря. Спасатели не смогли приблизиться к ней на специальной технике и за несколько километров перешли на лыжи. «Ситуация невероятно тяжелая. Я не знаю, как долго нам еще идти, думаю, пять или шесть километров. Здесь трех- или четырехметровый слой снега», — приводит агентство ANSA слова командира горноспасателей. Спасателям удалось добраться до места только ранним утром 19 января.

Российских организованных туристов в отеле не было, рассказала агентству «Россия сегодня» исполнительный директор Ассоциации туроператоров России (АТОР) Майя Ломидзе. «Сейчас основной поток туристов, которые едут в Италию, ориентирован на отдых в горных районах Альп на севере страны, а Апеннинскими горами, которые проходят через весь полуостров, никто сейчас не интересуется. <…> Регион Абруццо не входит в топ популярных итальянских регионов. Летом через него проходят некоторые экскурсионные маршруты, но и они не очень многочисленные», — объяснила она. В пресс-службе Ростуризма также сказали «Интерфаксу», что россиян в отеле не было. «Это мини-отель, он не особо популярен у россиян», — добавили в Ростуризме для ТАССа.

«В АТОР не поступило ни одного сообщения от туроператоров, которые организуют туры на итальянском направлении, о том, что наши туристы отказываются от уже оплаченных поездок в эту страну. Более того, не отмечено даже замедление темпов бронирования туров на итальянском направлении», — отметила Ломидзе.

Перед этим, утром 18 января, на границе областей Лацио, Марке и Абруццо произошли три землетрясения магнитудой от 5,3 до 5,5 балла. Толчки затронули зоны, которые уже пострадали от землетрясений в августе и октябре 2016 года. Во второй половине дня случился афтершок магнитудой 5,1. Землетрясения и спровоцировали сход лавины. Ситуацию в центре Италии осложняют плохие погодные условия: во многих районах покров снега достигает 1-2 метров. Расчисткой снега занимаются в том числе военные. Около 150 тысяч человек остались без электричества. 



45 процентов россиян недовольны положением в стране
2017-01-19 12:04 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В целом положением довольны 47 процентов опрошенных, недовольны — 45 процентов. При этом положением дел у себя в городе или поселке довольны 49 процентов, а недовольны — 44 процента.

Больше всего недовольства у опрошенных вызывает работа государства в сфере здравоохранения и медицины (60 процентов), экономики и финансов (48 процентов), социальной защиты (40 процентов) и образования (39 процентов). В то же время 57 процентов довольны тем, как работают правоохранительные органы (недовольны 29 процентов).

Почти половина опрошенных считает, что через 20 лет в России произойдут улучшения в медицине (52 процента), в экономике (49 процентов) и в образовании (47 процентов). При этом 40 процентов опрошенных считают, что в сфере социальной защиты ничего не изменится (улучшений ждут 31 процент респондентов). Половина опрошенных уверена, что уровень безопасности останется прежним, положительные изменения прогнозирует каждый третий (31 процент).

Опрос общественного мнения проводили в ноябре 2016 года среди 1600 респондентов в возрасте от 18 до 49 лет.



Историк Роберт Сервис: Путину надо беспокоиться не о повторении 1917, а об экономике
2017-01-19 11:11 dear.editor@snob.ru (Анна Карпова)

Политика

О трагедии Октябрьской революции

Чтобы разобраться в событиях 1917 года, надо понимать: это была не одна революция, а тысячи революций — на Украине, в Грузии, Эстонии, сотнях российских деревень. В каждом месте она шла по-своему. Главный вопрос — почему одна из них, захват власти большевиками, стала доминирующей и возглавила все остальные восстания. Я полагаю, дело в том, что Ленин, Троцкий и другие большевистские лидеры не только пообещали самые разные блага для народа — земли, здравоохранение, образование, национальное самоопределение, — но и не стеснялись прибегать к угрозам и насилию, чтобы установить временную диктатуру.

В 1917 году у большевиков не было плана. Они экспериментировали. Последовательно — и в этом и заключается трагедия — большевики отказывались от демократических и либертарных ценностей, делая выбор в пользу авторитаризма и диктатуры. И они сами не ожидали, что создадут авторитарное государство одной партии. Это стало трагедией не только для русских людей, но и для коммунистических идеалов. Тем не менее, ее можно было избежать. И меньшевики, и эсэры, и соцдеки, и другие силы предупреждали большевиков: если вы придете к власти, чтобы совладать с гражданской войной, вам придется быть намного более авторитарными, чем вы можете представить. Ответ Ленина и Троцкого был глуп: «Вы дураки! Россия — большая страна, с которой мировая революция только начинается. И все проблемы, которые сейчас у нас есть, будут решаться благодаря помощи немецких, французских, американских, британских рабочих».

Большевики были утопистами и слепо верили в то, что говорили. Многие историки недооценивают значение этого самообмана: некоторые убеждены, что большевики заранее понимали, с чем им предстоит столкнуться. Но если мы хотим разобраться в событиях 1917 года, мы должны принять тот факт, что ни у кого не было трезвого понимания, каким будет будущее этой революции.

Почему революция стала диктатурой

Большевики придумали однопартийное государство и решили, что эту модель надо экспортировать в страны-союзники. Они начали с Монголии. После Второй мировой продолжили с Чехословакией, Польшей и всей Восточной Европой. В 1949 году эту модель принял Китай. К 1960-м, после Кубинской революции, коммунистические государства занимали треть территорий всех стран. Это было неожиданным развитием событий, ведь в 1917 году большевики буквально сидели на чемоданах, убежденные, что их идеи могут провалиться, и им придется покинуть Петроград и Москву, чтобы белые не повесили их на столбах.

Тридцать лет назад в моей спальне стояли все 55 томов полного собрания сочинений Ленина, я изучаю его труды больше 18 лет, перечитывал их по два-три раза. Этого более, чем достаточно, чтобы убедиться, что Ленин был очень умным, но и страшно самоуверенным, авторитарным, я бы сказал, опасным человеком. Он был убежден, что никто не трактует Маркса правильнее, чем он. Ленин вел себя как воинствующий христианин XVI века, утверждающий, что он — единственный правильный верующий во всем мире, а все остальные — заблуждающиеся дураки. В 1917 году Ленин написал «Государство и революция», в этой работе он заявил: все предыдущие поколения марксистов — не истинные марксисты. Это образ мыслей фанатика, неприемлящего чужой точки зрения.

Верхушка большевистской партии — не только Ленин, но и Зиновьев, Каменев, Сталин, Троцкий — были очень талантливыми лидерами, но их представления, планы и идеи были бессвязными и непоследовательными. Они думали, что освободят силы рабочего класса, раскроют их потенциал, революция будет массовой, всемирной. Но в то же время они верили в насилие и диктатуру. Эти два образа мыслей невозможно было объединить и в сложных обстоятельствах надо было делать выбор в пользу одного или другого. И большевики пошли по второму пути, выбрав авторитаризм.

О попытках сравнить 1917 и 2017 годы

Сложно недооценить, как небольшая группа удачливых революционеров из Петрограда изменила весь мир, революционные практики и жизни миллионов людей в Китае, Польше, на Кубе — на одной трети суши. Изменила жизнь нескольких поколений. Сегодня все стремятся сравнить 1917 и 2017 год, обсуждают, может ли Октябрьская революция повториться в России. Власти говорят об Октябрьской революции как о трагедии, подчеркивая, что вообще любая революция — это трагедия и иначе просто не бывает. Но сегодня в России у власти находятся люди консервативных взглядов, а вы встречали когда-нибудь консерваторов, которые поддерживают и одобряют идею революции?

Руководству России сегодня ничего не угрожает. Рейтинг Путина очень высок. Но Путину следует помнить уроки российской истории — потрясения непредсказуемы и спецслужбы абсолютно бессильны в таких ситуациях. Так было в феврале 1917-го, так случилось зимой 1920-1921, и абсолютно то же произошло в начале 1930-х и далее: восстание заключенных ГУЛАГа в 1953-м, новочеркасский расстрел 1962-го, забастовки шахтеров 1989-го и многие другие события. Все они оказались неожиданными для политической элиты. И сегодняшней власти стоит оглядываться на эти события, но искать в них не исторические предпосылки, а экономические.

И вот главный вывод, который должен быть сделан: программа Путина и его окружения строится на гарантиях материального благополучия. Но если экономика не развивается, материальное благополучие не может быть гарантировано.

О сегодняшних последствиях революции

Идеи Октябрьской революции к настоящему времени выжили в одной великой стране — КНР. Частично сохранились они и во Вьетнаме и на Кубе, а по соседству с идеями выжил и авторитаризм. Из всех плодов Октябрьской революции жизнеспособной оказалась только политическая система. Особенность Китая состоит в том, что там заставили работать экономику, сбросив с нее гнет государства. Так что революция победила, но не в Москве, а в Пекине. Российская система унаследовала нечто иное — отбросив политическую и экономическую модель СССР, она сохранила советское мышление, некий архетип, клиентелистскую, а не капиталистическую экономику. Сегодня в том, как устроены российское государство и социальные институты, мелькают еще одни призраки прошлого — родом из царской России.

Общество при царизме пыталось уйти от клиентелизма и установить верховенство закона. Перед революцией в России даже в армии царствовали интеллектуалы и реформаторы. Половина царских офицеров пришла в нее не из помещиков, а из других слоев населения. Но революция все изменила — получилось, что новая власть вернула труп клиентелизма и переизобрела бюрократию. Интересно, что изменения, произошедшие в 1910-х и 1980-х, были похожи — и царские чиновники, и Горбачев пытались положить в основу государства закон, а клиентелизм вызывал все большее недоверие. Однако и в том, и в другом случае усилий оказалось недостаточно — бюрократия стала одним из главных киллеров режима.

Ни Ельцину, ни Путину не удалось от нее избавиться. Они пытались воздвигнуть новую идеологию, собрав элементы из советского и царского прошлого (Ельцин в меньшей степени, Путин — в большей). И сейчас, при власти Путина, она обретает какие-то конкретные черты. Новая идеология построена на показательной апелляции централизованной власти к порядку. История рассудит, но мне кажется, это время будет рассматриваться как эпоха переходного периода — не думаю, что существующая система задает адекватный вектор российского экономического и политического саморазвития.



Конституционный суд разрешил России не платить 1,8 миллиарда евро по делу ЮКОСа
2017-01-19 10:56 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Постановление ЕСПЧ по делу ЮКОСа нарушает положение Конституции», — заявил председатель Конституционного суда Валерий Зорькин, зачитывая постановление суда.

«Постановление ЕСПЧ, основанные на интерпретации Конвенции, не отменяют для РФ приоритет Конституции. Разрешая вопрос о возможности исполнения решений, КС должен в соответствии с международными обязательствами находить компромисс», — отметил Зорькин.

«Россия вправе отступить от наложенных на нее обязанностей, если это единственный способ не нарушить Конституцию», — добавил председатель Конституционного суда. В то же время он отметил, что КС не отказывается от обязательств исполнять решения ЕСПЧ.

В постановлении Конституционного суда сказано, что решение ЕСПЧ по делу ЮКОСа противоречит принципам справедливости, поскольку суд присудил беспрецедентно большую компенсацию.

В 2011 году Европейский суд по правам человека признал, что Россия нарушила права акционеров ЮКОСа на справедливое судебное разбирательство и защиту собственности. В 2014 году суд обязал Россию выплатить бывшим акционерам 1,866 миллиарда евро компенсации. Минюст России отказался считать вынесенное решение справедливым и беспристрастным и обратился в Конституционный суд с запросом о том, можно ли не исполнять этот вердикт.

По российским законам, Россия может не исполнять решения международных судов, если те противоречат Конституции.



Пол Маккартни через суд потребовал вернуть права на 267 песен The Beatles
2017-01-19 10:50 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В своем иске Маккартни указал, что по американским законам об авторском праве у него есть возможность вернуть права на песни, которыми сейчас владеет Sony. По словам музыканта, законные основания на это появятся в октябре 2018 году, однако в Sony не признают его прав.

В иске упомянуты 267 песен The Beatles, которые Пол Маккартни и Джон Леннон написали с 1962 по 1971 годы. Среди них, в частности, «Yesterday», «Hey Jude» и «Let It Be».

В 1985 году права на композиции выкупил Майкл Джексон. После его смерти в 2009 году семья артиста продала права на песни музыкальному подразделению Sony.



Депутат Госдумы Железняк рассказал о шантаже от имени Навального
2017-01-19 10:23 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Перед каждой публикацией о моих дочерях от его имени на меня выходили люди и предлагали мне за деньги не ставить этот материал. Каждый раз они были посланы», — рассказал Железняк. Он уточнил, что один раз у него попросили 100 тысяч долларов, в другой — 150 тысяч.

Отвечая на вопрос, почему он не обратился в правоохранительные органы, Железняк сказал, что «никакого дела не было». «Это пустота, это просто пустота», — сказал депутат. Он добавил, что не говорит о конкретно Навальном. По его мнению, эти предложения могли быть «провокацией».

В октябре 2016 года Алексей Навальный сообщил, что дочери Сергея Железняка, вопреки обещаниям их отца, не вернулись в Россию после учебы за границей. Железняк объяснил, что не скрывал местонахождение дочерей и отметил, что те продолжают учиться за границей.

Алексей Навальный пока не комментировал заявления Железняка о шантаже.



В Испании по запросу ФБР задержали программиста из России
2017-01-19 09:50 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Россиянина задержали 13 января, когда он вместе с женой приехал в аэропорт, чтобы вернуть арендованную машину, рассказала журналистам его супруга Дарья Лисова. «Когда мы выходили из автомобиля, подошли два полицейских, показали значок и сообщили, что задерживают мужа, и начали проверять телефон, планшет, ноутбук», — сообщила женщина.

Полицейские сообщили, что россиянина задержали по запросу ФБР и Интерпола. Никаких официальных обвинений ему не предъявили. По информации RT, россиянина подозревают в причастности к хакерским атакам.

В посольстве России в Испании подтвердили, что полиция задержала гражданина РФ, и отметили, что ему оказали всю необходимую консульскую помощь.

В ФБР, Интерполе и Госдепартаменте США пока не комментировали задержание россиянина. В открытых базах разыскиваемых ФБР и Интерполом нет Станислава Лисова.

США в 2016 году официально обвинили Россию в попытке вмешаться в ход президентских выборов с помощью атак хакеров и ввели санкции в отношении сотрудников ГРУ и ряда российских IT-компаний. Россия свою причастность к кибератакам отрицает.



Станислав Белковский: Молодой патриарх
2017-01-19 09:10 dear.editor@snob.ru (Станислав Белковский)

Колонки

Иллюстрация: РИА Новости
Иллюстрация: РИА Новости

Необходимое предисловие

Старость — она как Вселенная. Бесконечна, но не безгранична. 

Единственное, что приходит на смену старости, — смерть. Но смерть — это не конец. Это, скорее, начало. Небытия (как думают одни) или нового бытия (как считают другие). А отсюда и проистекает бесконечность старости. Единственная перспективная граница которой – формально зафиксированное земное время.

Старость не ведет к смерти — это знание из нашего школьного детства было и остается ошибочным.

Человек умирает не от преклонных лет и не от болезней, а от исчерпания своего жизненного задания. Пока задание не исчерпано, можно и должно жить. Потому-то важно не получить главный приз своей жизни слишком рано. Если живешь быстро — надо умирать молодым. Если тебе не случилось уйти молодым — привыкай жить медленно, каким бы тягучим занятием это дело ни казалось.

В общем, старость и есть жизнь, так бы я это сформулировал.

На этой оптимистической ноте продолжаем наш совместный со «Снобом» подпроект «Синопсис».

Синопсис № 2. Молодой Патриарх

C сюжетными элементами сериалов «Молодой Папа» (реж. П. Соррентино), «Гибель империи» (реж. В. Хотиненко), полнометражных х/ф «Солнце» (реж. А. Сокуров), «Статский советник» (реж. Ф. Янковский), а также драматической пьесы «Покаяние» (авт. С. Белковский).

2018 год. В Российской Федерации проходят первые всенародные выборы Патриарха Московского и всея Руси — предстоятеля РПЦ МП. В соответствии с заблаговременно принятым федеральным конституционным законом «О Православии и православной Церкви в РФ» права избирателя приобретает любой, кто зарегистрируется как православный христианин на специальном web-сайте ЦИК РФ.

Кандидатов — трое.

1. Митрополит Иона, 71 год. Постоянный член Священного Синода, глава Вероучительного отдела РПЦ МП. Родился вскоре после Большой войны в Париже, в семье детей русских эмигрантов первой волны. Окончил Сорбонну, Седьмой университет, факультет восточных цивилизаций — там в совершенстве овладел, среди прочего, японским языком. Выбрал духовную карьеру. В 80-е стал настоятелем Церкви Трех Святителей на рю Петель. Несмотря на молодость — и/или благодаря ей — был любим паствой. В 1991 переехал в СССР. Вскоре — хиротонисан во епископы. В 1996 — архиепископ Владимирский и Суздальский. Приобрел немалое влияние — интеллектуальное и духовное — в так называемых русских элитах, заодно — среди интеллигенции и богемы. Своей активностью начал раздражать тогдашнего Патриарха и священноначалие вообще. Потому в середине нулевых годов XXI века вл. Иону убрали «пинком вверх»: возвели в сан митрополита и, памятуя о его образовании, назначили предстоятелем Японской Православной Церкви Московского Патриархата. В Токио владыка провел почти 10 лет. Хоть вдали от Родины, но незабываемые годы. За ним постоянно наблюдали прикомандированные сотрудники российских спецслужб Сергей Костин и Эраст Фандорин — митрополит, в конечном счете, превратил их в своих учеников и союзников. Отдельные отношения сложились у вл. Ионы с японским императором Акихито: с какого-то весеннего дня они регулярно встречались в плавучем ресторане «Линкор “Миссури”», обсуждая религиозные и прочие священные темы. Но вот как-то состоялся визит в Японию Президента РФ. Митрополит получил возможность переговорить с ним. Результат: Иону по его замысловатой, но недвусмысленной просьбе вернули в Москву и поставили на Вероучительный отдел. 

В предвыборной кампании вокруг престарелого митрополита объединились, несколько странным образом, все недовольные нынешней Патриархией — и либералы, и ультраконсерваторы. Он весьма авторитетен, его никогда не обвиняли в коррупции, не подозревали в порочащих связях, сексуальных и несексуальных.

2. Протоиерей Василий Блаженный, 55 лет. Настоятель собора Покрова Пресвятой Богородицы на Рву (г. Москва). Технический кандидат, на победу не претендует. Бывший сотрудник Федеральной службы охраны (ФСО), полковник. Запойный алкоголик. 

3. Митрополит Константин, 49 лет. Местоблюститель патриаршего престола. Глава Особого отдела РПЦ МП. Основной кандидат, поддерживаемый и большинством Священного Синода, и светской властью. Родился в пгт Большое Село Ярославской области. Отец его — скорняк, инвалид первой группы: в молодости, будучи нетрезв, свалился под трактор. Он был очень квалифицированный скорняк. Но постепенно слеп, а в услугах его посельчане нуждались всё меньше. Мама — музыкальный работник в детском саду. Жили они в холодном деревянном доме, с удобствами во дворе. Когда-то детский сад закрыли навеки. Семья оказалась в полной нищете. Мать начала спиваться — на паленую водку всегда (только и) хватало. До 11 лет Володя — так звали тогда будущего владыку — ходил в школу, потом перестал. Занимался попрошайничеством, мелкими кражами и грабежами в уличной банде подростков. Единственное место, которое Володя искренне любил, — Петропавловская церковь в Большом Селе. Там ему разрешали согреваться, нередко подкармливали черным хлебом, маслом, селедкой, а то и оладьями. Когда папа умер, мама ушла в последний непрерывный запой. Она не могла похоронить отца, тело начало разлагаться и смердеть. Выручили церковные люди и церковное кладбище.

В 14 смазливый подросток попался на глаза большому начальнику, по какой-то надобности заехавшему со свитой в Петропавловский храм. То был архиепископ Ярославский и Ростовский Никон. Очень тучный, длиннобородый, с тяжелыми мешками под глазами, он показался Володе глубоким стариком. А было-то ему в те дни 39 лет! Мальчик понравился архиерею, тот взял его в Ярославль и сделал своим келейником. Там же, тогда же сложились у них особые отношения, о которых не принято говорить вслух.

Вскоре архиепископ объяснил келейнику истину жизни, которой впоследствии воспитанник Никона не изменял.

А) Никакого Бога, конечно, нет. Разве не о том говорит твоя судьба в Большом Селе. А я? Мы жили на Урале. Родители погибли в лагерях. Я попал в детский дом, где претерпел все возможные и невозможные унижения. Разве всеблагой Господь в своей неизмеримой справедливости допустил бы такое?

Б) Мы служим не Богу, а Церкви и самим себе. Наша задача — сделать так, чтобы Церковь вышла из гетто и приобрела светскую власть. Настоящую, всеобъемлющую власть — над физическими людьми. Как Римский Престол. Они для нас — образец, хоть мы и разных обрядов, и всегда останемся.

В) Помощник наш и проводник наш к земной власти — Господь Бог. Которого нет, но что поделаешь. Еще неизвестно, понравилось бы нам, если б Он существовал на самом деле. Мы — единственные представители этого несуществующего Субъекта. Его именем мы избавляем людей от трех самых страшных бед: страха, тоски, тревоги. Дай нам денег на храм — и можешь грешить. Повинуйся нашей воле — и мы сделаем тебе не страшно умереть. Мы играем на грани: а вдруг Он есть? И если есть хоть один шанс, пусть очень сильно подразумеваемый, то мы — настоящая власть.

Г) Но сначала мы должны полностью взять власть в самой Церкви. Мы — это молодые, послевоенные люди, не замороченные ледяным прошлым. Скоро Патриархом, милостью Божией (хоть Его и нет), выберут меня. А на следующем заходе, лет еще через 20, — тебя.

Спустя три года Никон стал митрополитом Крутицким и Коломенским, а заодно управляющим делами РПЦ МП. Вторым лицом после Патриарха, а по неким вопросам, неформально, — и первым. Они переехали в столицу Москву (а недавно и Ярославль казался Володе неземным Парижем), поселились в Новодевичьем монастыре. Володя получил школьный аттестат, закончил семинарию. И в последний год существования СССР рукоположен был в иеромонаха под именем Константин. Поступил в духовную академию. Так начался его путь к Патриаршему Престолу.

В 1999 году, к тридцатилетию любимого воспитанника, владыка Никон сделал его епископом. Все шло к тому, что Патриархом вот-вот таки станет всесильный митрополит. Но — не сложилось. В конце декабря 2000 года делегация во главе с Никоном, в которой был и молодой епископ Константин, отправилась в Рим. В полночь 31 декабря слушали на площади Святого Петра миллениальную проповедь Папы. На следующий день должны были посетить самого Понтифика, в Ватиканской библиотеке. Обсудить деликатные вопросы. И, поднимаясь к Иоанну Павлу II, на крутой лестнице Апостолического дворца владыка Никон внезапно упал, бездыханный. Обширный трансмуральный инфаркт.

Всё правильно — Бога, конечно, нет. Иначе как мог в 56 лет скоропостижно уйти великий благодетель, вытащивший Володю из грязной глубины Большого Села? И не потребовавший взамен ничего, кроме разве что любви, — но разве не прекрасна любовь? разве не так сказано в Писании? та самая, бесплатная любовь, которая движет Солнце и еще там что-то такое?

Церковная жизнь Константина начиналась практически заново — многие иерархи не любили усопшего митрополита, и неприязнь эта распространялась на близких учеников последнего. Но Константин справился. После Большого Села и бездыханного тела на Папской лестнице не боялся уже ничего. Он победил мир. В сорок с небольшим став не просто постоянным членом Священного Синода, но руководителем Особого отдела — специальной институции, призванной всячески утверждать светское влияние РПЦ МП в стране и по всему миру. Центральный успех Особого отдела при митрополите Константине — «Константинопольская страда»: привлеченные отделом хакеры сломали разные сайты, имевшие отношение к Константинопольскому Патриархату, и получили чувствительный компромат на Вселенского Патриарха Феодосия. После и в силу чего всесвятейший Феодосий вынужден был прекратить все контакты с Украинской Церковью Киевского Патриархата и безоговорочно признать Украину канонической территорией РПЦ.

Митрополит Константин почти уверен в победе на выборах. Силы земные — на его стороне. Но все-таки владыка Иона его смущает. Ясно, что тот проиграет, но если второй тур — большой политический ущерб местоблюстителю.

Надо что-то сделать. И это что-то делается. Неожиданно всплывает японский паспорт пожилого митрополита. И дело не только в том, что по закону (федеральному конституционному, заметим) человек с двойным гражданством не имеет права баллотироваться на патриарший пост. Но и в циничном обмане: Иона попросту скрыл свое второе подданство от избирателей, т.е. паствы. Дедушка поначалу все отрицает. Но против лома нет приема: установлено неопровержимо, что император Акихито когда-то действительно дал велеречивому собеседнику по «Линкольну “Миссури”» гражданство Японии — типа как за особые заслуги. Одновременно в японских СМИ всплывает слух: митрополита отозвали из Токио не просто так, а по подозрениям в педофильских контактах. Гигантский скандал. Иона на несколько дней исчезает, чтобы появиться уже мертвым — в петле, в своей спальне в Свято-Даниловом монастыре. А это значит, что владыка не был искренне привержен вере православной: иначе как же он мог покончить с собой? Выходит, он столько лет вводил в заблуждение прихожан, считавших его великим праведником? Митрополит сходит с дистанции не только физически, но и нравственно, и вовсе навсегда.

Остаются два кандидата, и выигрывает только один из них. 87% голосов. На интронизации Константина в Успенском соборе Кремля (Мск) присутствуют 11 глав государств / правительств и 7 предстоятелей христианских церквей. Важнейшую речь произносит патриарх Феодосий, нимало не забывший мощь православных хакеров. Главный же предмет гордости новоизбранного предстоятеля — приуроченный концерт певицы Мадонны (Луизы Чикконе). В Большом театре. Не все поняли этого юмора, но тем не менее. 

На позиции Патриарха Константин берет с места в карьер и сразу добивается многого. Например.

На причастии теперь можно вместе кагора использовать настоящий французский коньяк. Только подлинный и только французский! Под этим предлогом обнуляются ввозные пошлины на 27 видов коньяка — эксклюзивным импортером беспошлинного напитка становится, естественно, дочерняя компания РПЦ МП.

Принимается федеральный закон, согласно которому никакой чиновничий пост категории А в РФ нельзя занять без официальной справки-рекомендации Московского Патриархата. Еще закон: любой художественный проект на русском языке (фильм, спектакль, выставка и т.п.), претендующий на государственное (со)финансирование, должен пройти превентивную экспертизу Патриархии. Священноначалие РПЦ МП получает исключительное право освобождать россиян от службы в армии и просить светскую власть о помиловании виновных в тяжких преступлениях.

Еще гигантское достижение: Святое Воинство. 30 000 (тридцать тысяч — опять же, по закону) легально вооруженных людей, составляющих, фактически, личную гвардию Патриарха. Кроме всего прочего, Святое Воинство получает право оперативно-розыскной деятельности в отношении граждан, уличаемых в оскорблении чувств верующих или покушении на такое оскорбление. Так что это не просто гвардия, но отдельная новая спецслужба. Собирающая, не в последнюю очередь, материалы на членов Священного Синода — тех, кого Патриарх имеет моральное право подозревать в нелояльности.

Мегапроект затевает Святейший Константин с помощью Модеста Ильича Чайковского. Нежнейшего врача паллиативной медицины, буквально святого мужчины, женившегося в Калифорнии (США, тьфу) на правнуке великого композитора и взявшего для себя громкую композиторскую фамилию. Модест Ильич увлек Патриарха гениальной, как вся банальность, концепцией. В РФ много людей страдают смертельными недугами: раком там, СПИДом, всякое такое. Но лечить их — пустая трата исторического времени: у них для того нет никаких денег, да и не хотят они, в сущности, жить. Надоело им. Надо лишь объяснить им, что: а) по итогам неизлечимой болезни попадут они прямо в рай, где вовремя платят пенсии, а реки текут кефиром и водкой; б) попадут они туда, если воспользуются профессиональным утешением Московского Патриархата, а хлипкое недвижимое имущество свое заранее отпишут Святой Церкви. Через уполномоченную ею компанию. Для воплощения спасительного проекта Церковь создала Объединенное братство христианской счастливой смерти (ОБХСС) — монашескую организацию нового типа. Всякий член ОБХСС получает 20% от рыночной стоимости имущества, которое удалось ему изъять в пользу Патриархии. Бизнес пошел в гору практически сразу: первый же год активных действий принес братству миллиарды, пусть и русских рублей.

И, конечно, Патриарх начал процесс канонизации митрополита Никона. Да, этим многие недовольны. И церковники, и светские. Но они все утрутся. Воля Патриарха — закон, потому что Патриарх — это власть. Иначе и не может быть.

Но не все случается просто в патриаршей жизни. Давно уж, вскоре после кончины святого владыки благодетеля, Константин сошелся со своей экономкой Светланой. Женщиной довольно пресной, но доброй и заботливой. До тех пор будущий Предстоятель не знал женской любви — все его эротическое пространство целиком занимал великий Никон. Но тут впервые осознал себя гетеросексуалом, что успокоило, хотя бы и отчасти, его терзания. Светлана родила Константину двоих детей — сначала девочку, потом мальчика. Жили они, понятно, не с отцом, но на арендованной большой даче в Глухове, в полном достатке и довольстве. А ближе к 2018 году Светлана все чаще стала спрашивать: как быть ей? как узаконить отношения? что будет с детьми? Ясно: скоро старость, а где гарантии спокойного будущего? Так все бабы рассуждают, особенно те, кто не блестящ собою и быстро стареет. Глава Особого отдела митрополит Константин обещал ей, поклявшись даже на Иверской иконе: когда станет Патриархом — а других вариантов и нет, если вдуматься — введет новое правило, по которому монахам с уже сделанными детьми можно официально жениться. И записывать в паспорт отпрысков своих. Все будет решено. В лучшем виде.

Он стал Патриархом. И — кто бы сомневался — получил все возможные напоминания от Светланы. Для окончательного обсуждения вопроса пригласил гражданскую подругу на Валаам, в тихую удаленную резиденцию, что на полях мужского монастыря. Она — с двумя монахами сопровождения — поехала на катере. На Ладожском озере грянул весенний шторм и катер перевернулся. Монахи спаслись. Женщина утонула. Со всеми концами. (Помните, как Президент говорил в таких случаях, с отеческой ухмылкой: она утонула…). Детей, уже становящихся подростками, Святейший отправил в пансион во Швейцарию, Шамбези — под крыло верного брата, всесвятейшего Феодосия. Пусть пока набираются мудрости, учат иностранные языки. Пройдут года и дни, и отец снова прижмет их к любящей бороде.

Иногда начинаешь и сомневаться: может, есть все-таки Бог? Хотя точно знаешь, что его никогда прежде не существовало. Но может, он возник когда-то при нас, при нашей жизни? Невероятно. Лучше не думать.

Святейший помнит всегда, как важно работать с молодежью. Чтобы окончательно вывести Святую Церковь из социального гетто. Он приближает молодого пресвитера, бывшего художника-акциониста, который еще недавно поджигал дверь Минфина, требуя увеличения бюджетных зарплат, и спасся от уголовного дела только в монастыре. Художник становится ответственным секретарем при Патриархе и митрополитом Варсонофием. С некоторых пор Варсонофий — ближайшее доверенное лицо Константина. Для молодежи они делают многое, не исключая и концертов в храмах. Шоу столетия — совместная программа рэпера Канье Уэста и кантри-певицы Тейлор Свифт в храме Христа Спасителя (г. Москва). Предваряющая проповедь — владыка Варсонофий. Полный, неизбывный восторг. CNN, FoxNews, BBC и еще 27 главных мировых телеканалов дали большие сюжеты. О том, как молодой Патриарх в корне перестраивает Русскую Церковь. Какой он становится влиятельный и важный для страны и народа своего. И для всего христианского человечества.

Не забывает Святейший и про светских соправителей. Контактирует с многими — теми, кем надо. И заводит особо тесную дружбу с генерал-лейтенантом К., руководителем Департамента по работе с религиозными организациями ФСБ. Не без хлопот Патриарха К. становится вскорости генерал-полковником, за что премного благодарен Святейшему. Департамент вовремя осведомляет Константина о крамольных, безответственных разговорах (архи)иереев. Совместно с ФСБ РПЦ создает систему «Электронная исповедь» — теперь рассказать о себе всю (не)приятную правду можно на специальном портале Церковных услуг. Готовятся поправки к УК РФ: тот, кто исповедовался через сакральный портал в совершенном уголовном преступлении в течение десяти дней с момента такового, получает исключительное право на Патриаршее прошение о помиловании. А кто скрыл — лишается такого права. Не обессудьте. Так РПЦ МП оказывается в авангарде борьбы с терроризмом — а как же еще?

Но рамки российского государства тесны — как и всегда были — для личности Константинова масштаба. Успех Константинопольской страды (помните, Феодосий-хакеры-Украина и т.п.?) должен быть воспроизведен многократно — РПЦ МП явится всем глобальной силой. Патриарх отправляется с визитом в Рим, где происходит его братское свидание со Святейшим Отцом Пием XIII — тем самым, из сериала «Молодой Папа». Константин сделал то, что не далось блаженнейшему Никону — одолел крутую апостолическую лестницу. И дошел до самой Библиотеки. Даже не задохнувшись от нагрузки.

Со всем жаром несравненного обаяния своего Святейший Константин проповедовал, как его Церковь служит несуществующему Богу, всегда поддерживая среди паствы запах Его вероятного присутствия. Но, несмотря на экстраобычное красноречие, вызвать подлинное доверие Понтифика Патриарху пока не удается. Пий XIII отговаривается латентными благоглупостями: дескать, время от времени и сам сомневался, впадая в агностицизм, но большие и страшные чудеса окончательно убедили его. Он существует — грозный, всемогущий, всеприсутствующий, всеспасающий, единый в трех лицах Бог. Ну, не может же умный, образованный человек так думать на самом деле! Наверное, Папа боится, что у Святейшего в часах диктофон?! Ладно. Пройдет еще одно свидание, или два, и лед начального недоверия растает, как эскимо на июльском солнце. Продержимся.

Патриарх предлагает Понтифику провести международную конференцию по разделу сфер влияния между Ватиканом и РПЦ. Лучше всего — в Ялте: Ливадийский дворец, помнящий Сталина-Рузвельта-Черчилля, ждет под всеми парами. (Заманить Папу в наш, российский Крым — о, это было бы нечто!) Но если не Ялта — тогда Потсдам, Сан-Суси. Территория нейтральная, протестантская. Пий XIII ошарашен напором гостя и в ответ бормочет что-то невразумительное. Чуть не идиота из себя строит. Да, он пока не готов.

Но, Боже (это так принято, не надо понимать буквально), какие красные туфли у Папы! Блестящие всей оболочкой планеты Марс, неведомой и невидимой. Святейший помнит: почти такие красные ботинки были у бухгалтера Пинчука, самого завидного обитателя Большого Села. Они с пацанами поклялись их выкрасть. Из домика Пинчука, где была даже газовая колонка, какую не сыскать на весь поселок. Сделал это, ясный хрен, Володя. Выдавил по-тихому стекло в бухгалтерской ванной и попер штиблеты. Замшевые, старые, облезлые, но — красные как есть! Пацаны Володю зауважали, деваться было некуда. А может, сейчас попросить себе эти папские туфли? В обмен, например, на точную временную копию рублевской «Троицы» из римского патриаршего собрания? Успокойся, Володя, расслабься. Будут тебе другие красные ботинки. 

Ну и ладно. Немалую пользу Константину свидание все равно принесло.

Папа свел Патриарха с госсекретарем США Клинтом Хилларсоном, по случайности оказавшемся в эти же дни в Вечном городе. Они проговорили почти два часа и наладили наилучший контакт.

— Чем мы можем быть Вам полезны, Ваше Превосходительство?

— Да вот, видите ли, Ваше Святейшество, в России отсиживаются два злых врага США. Один — И., крупный наркобарон, гражданин Колумбии, Израиля и РФ, истовый православный христианин. Второй — Й., крупный торговец оружием, гражданин Анголы, Франции и РФ, тоже истовый православный христианин. Оба солидно жертвуют храмам и епархиям. Мы пытались достать их через светские власти, но российские спецслужбы блокируют все наши усилия. Не могли бы Вы повлиять, чтобы их передали нам?

— Повлиять я если и могу, то не буду. Мне не нужна репутация американского шпиона. Я сделаю всё лучше и проще. В будущем месяце у меня — пастырская поездка на Кипр. Я вызову туда И. и Й. Через их духовных отцов. Они прилетят своими частными бортами, это ясно. И вот прямо в аэропорту Ларнаки, на летном поле, вы и сможете их схлопнуть. Только вот ровно на летном поле — они не должны добраться до моих встречающих людей. Формально я остаюсь совсем ни при чем. Точные параметры их прибытия я Вам, господин Хилларсон, заранее сообщу.

— Неплохой план, господин Святейший. Только не информируйте власти Кипра, а то непременно будет утечка.

— Конечно уж, не стану. Я заинтересован в успехе не меньше Вашего, милый секретарь.

— А чем мы могли бы быть Вам полезны? Украина?

— О нет, с Украиной все давно решено. Через моего друга патриарха Феодосия. Мне необходимо что-то другое.

И Константин изложил Клинту свой план «Православный Китай». Создание Китайской Православной Церкви Московского Патриархата. Крещение и воцерковление 100 млн поднебесных человеков. Огромная политическая сила, которую всегда можно будет воткнуть в спину амбициозным вождям Пекина. И разве одним лишь им? Но нужны деньги. Много. Для запуска проекта — миллиард долларов, затем еще полтора-два. И эти деньги я могу взять только у Вас, Ваше Превосходительство. У Америки. Все прочие не дадут, да и не поймут вовсе, о чем сам план, он же проект.

Да, отвечал г-н Хилларсон, это интересный сюжет. Деньги возможны. Не сразу, разными траншами, но… Я переговорю с моим президентом при первой же возможности. Вот номер моего личного секретного гаджета. Держим связь, только когда Вы не находитесь в России. Какой виски предпочитаете, Ваше Святейшество? 

Константин шагнул в открытый воздух апрельского Рима. Сбежал вниз — о, не вверх, иначе было бы по-русски «взбежал» — по Испанской лестнице. С тремя охранниками, едва поспевавшими за ним. Хорошо все-таки быть молодым Патриархом. Не умученным недугами. Смотреть на этот Рим святейшими глазами, осязать его кончиками пальцев, благословляющих и благословенных! Москва — Третий Рим, а четвертому не бывать? Чепуха. Есть один-единственный Рим, который Константин воздвиг в своем сердце. И откуда он, Святейший, вещает всем городам и мирам. Два-три миллиарда долларов на дороге не валяются. Даже на Старой Аппиевой дороге.

Он завернул в Старое Греческое кафе, на виа Кондотти. Когда-то, будучи простым архиепископом, Константин мечтал о премии виа Кондотти, какую получила Майя Плисецкая. Сейчас он сам может раздавать такие премии. Но вот — тот самый столик, под автографом Гоголя. 

«Рим! Рим! Снова в дорогой, милый Рим…»

И эти яти, эти ижицы
И росчерк гениально-острый,
Как флот, что по проливу движется
В Страну Великого Господства.
Вот здесь, за этими диванами,
Как папуасы и разини,
Они и нежились с Ивановым
И говорили о России.
Тогда холмы сникали римские,
Бледнели папы в Ватикане,
Ее просторы исполинские
В кафе сивухой затекали.
Сюда входили люди лютые,
И нарастал здесь гомон русский,
Пил граппу Иоанн с Малютою,
«Курвуазье» — Филипп и Курбский.

Разве моя паства — не собрание мертвых душ? Крестятся, иногда даже молятся, а Бога никакого не знают. Но я заложу эти души моей же стране, моей бессильно богатой Родине по самому высокому тарифу. И никто не оспорит эту выгоднейшую в истории сделку!

Двойная граппа и лимонный сок, о монсиньор, пер кортезия.

Под самый финиш был еще ланч с Донателлой Версаче на террасе отеля Eden. Откуда вид на весь Рим, какой он практически есть. Донателла мила настолько же, насколько ужасна собой. Укатали сивку крутые горки — заторчалась, видать. Но неважно. Перестройка Церкви требует новой униформы. Облачения от Versace. Мы договорились. Эскизы будут через три месяца. Она, напоследок:

— А правда, в России полно дешевого героина? Сообщите мне, Святейший Патриарх. Мне нужно.

Бездна обаяния, что скажешь!

В Москву, в Москву.

Священный Синод прославил митрополита Никона в лике святых. Треть членов сопротивлялась и капризничала, но Константин дожал. Единогласно. Останки святого торжественно перенесены с Новодевичьего кладбища в Успенский собор. В процессии шли все значительные персонажи этой страны. Виделось — идут даже домовые, лешие и кикиморы, живые духи и мертвые призраки Большого Села.

Теперь Патриарх может переходить к центральному проекту своей жизни. Переписать Библию. Ну, не то чтобы переписать — поменять в ней самую малость. Проговорить почетче про светскую власть православной Церкви. И втиснуть пророчество о святом Патриархе Константине, который вырулит мировую историю на новый виток, подчинив себе Гога и Магога, самую большую и опасную страну мироздания.

А что для этого нужно? Правильно, новый синодальный перевод. И мы его сделаем. Благо, старого зануды Ионы давно уже нет — погиб в петле — а Вероучительный отдел возглавляем моим человеком. Пора начинать. Раннее начало — половина дела.

Правда, спокойствие в безраздельных владениях Патриарха обманчиво.

Генерал-полковник К. сообщает: три старых («взрослых») митрополита тайно объединились и ропщут. Дескать, Патриарх стяжает огромные денежные бабки, а Церковь во всей ее полноте их не видит. Да и канонизация Никона вышла кривоватая — с его-то репутацией! Многие клирики растеряны, испуганы, возмущены. Пора разобраться, мол, не слишком ли молод и зелен наш Предстоятель, раб рабов Божиих? Заговора пока нет, но созреет ведь — тогда не угонишься.

Да еще пьяный вусмерть Модест Ильич Чайковский застигнут был полицией за помощью людям в подпольном гей-борделе. И возопил он, принятый коварными ментами: я лучший друг Святейшего! поедем сейчас же к нему! Они поехали в Чистый переулок. И голый Модест колотил кулаком в патриаршьи двери. Стучите, и отворят! — орал он благим матом посреди липкой пречистой ночи. По счастью, Константин был тогда в Переделкине и ничего в реальном времени не услышал. Но видео у полицейских осталось — изъять его полностью пока не получается, ексель-моксель. А почему не получается? Вот… Заговор уже здесь?

Отставные же офицеры РФ-спецслужб — генерал-майор Эраст Фандорин и полковник Сергей Костин — провели пресс-конференцию в Лондоне. И сказали: никак не покончил с собой митрополит Иона, их духовный отец и наставник, а был убит. Самоповешение в Свято-Даниловом монастыре — инсценировка. Нити тянутся к действующему Патриарху Московскому и всея Руси Константину, который хотел избавиться от авторитетного соперника внутри Церкви. Газеты англосаксонские отчеты с пресс-конференции обильно предоставили, так-то. В России мы, конечно, всю информацию перекрыли, но…

А тут еще застигла Святейшего большая человеческая любовь. 

Прежде он любил только святого Никона. Никого больше. Думал, что любил. А здесь — настоящая страсть. Которая даже о Никоне заставляет подзабывать.

Она — Изольда Красинская, прима-балерина Большого театра. Фаворитка многих фигур влияния. Но разве могут эти фигуры сравниться с Ферзем белых — Патриархом?

Объятия Изольды круче потустороннего блаженства. Папа Пий XIII как-то сказал, что секс большой роли в истории не играет. Да что он понимает про секс, этот сухой червяк?

Святейший зачастил — раз в неделю — на спектакли г-жи Красинской. Он всегда в царской ложе, и люди православные видят, и радостно приветствуют его. Но однажды, на премьере балета «Пепел и алмаз», Патриарх до Царской ложи даже не дошел. Еще в VIP-фойе остановил его длинный мускулистый мужчина — известно какой, Алексей, старший охранник Президента. И сказал он: 

— Ваше Святейшейство, сегодня не получится. В ложе — Президент.

Президент? А что он там делает, Президент? Ладно, смиримся. Пока смиримся. 

Константин перестал нормально спать. По три-четыре часа в сутки, не больше. Сплошные кошмары. Стал уклоняться от богослужений. Под предлогом болезни отменил встречу с главой Газпрома. А встреча важная была — Газпром собрался подарить Патриархии новехонький самолет, целый A320 в праздничной комплектации. 

Верный Варсонофий раздобыл шефу легкую версию героина — в капсулах. Так хоть заснуть получается. Надо, кстати, помочь обаятельной Донателле — а то нехорошо выйдет.

— Если ты хочешь продолжать наши отношения — женись, Костя.

— Ты же знаешь — мне легче вписать тебя в Библию, чем жениться.

— В Библию можешь не вписывать. Достаточно штампа в паспорте. Хотя нет, а чего? С Библией — это прикольно. 

В один день Патриарх спросил своего ответственного секретаря:

— Послушай, а если я призову мой православный народ свободно голосовать на выборах Президента?

— Игра заведомо проигрышная, Святейший. Настоящих православных процентов девять, не больше. Никто не заметит, а отношения испортим. Хотя я понимаю Ваши эмоции: Изольда Фениксовна, туда-сюда…

Что он понимает про Изольду Фениксовну, мальчишка? И зачем Президент пришел на «Пепел и алмаз»? 

Чтобы жениться, надо отречься от патриаршего престола. Но это невозможно. Не для того святой Никон вытащил его из земной преисподней, чтобы…

А пока Патриарх пребывал в сомнениях-колебаниях, началась новая ерунда. Архимандрит Мартын, наместник Соловецкого монастыря, прибил к дверям храма Христа Спасителя какие-то тезисы. 33 тезиса. Против Патриарха. Против торговли помилованиями. Против ОБХСС. И еще много чего. Черт знает что такое! Прибивал ночью, судя по всему, полиция его не отфиксировала. И как раз — корреспонденты трех газет все это разглядели. Влиятельных газет, двух русских и американской.

Зреет заговор или просто так?

Святейший вызвал Мартына на свою службу в Питер, в Исаакий. Голос тихий, но взгляд яростный. Страха перед боссом не выказал никакого. Тезисы свои повторил. Разговаривать не о чем.

Святейший указом снял Мартына с Соловецкого монастыря и перевел в Биробиджан, настоятелем Никольской церкви. Архимандрит отказался подчиняться! Тогда следующим указом Патриарх, оскорбленный и разъяренный, лишил Мартына сана и повелел немедля явиться в Москву, в Свято-Данилов монастырь, для жесткой беседы. Архимандрит застыл на Соловках и не тронулся с места. Что ж — триста бойцов Святого Воинства отправились туда, чтобы доставить бунтовщика силою. И — не сделали ничего. 5 000 верующих вышли к монастырю и не дали бойцам даже приблизиться к цели.

Мы справимся, но, признаюсь, такого отродясь не видели.

Святейший пригласил генерал-полковника К.:

— Надеюсь, достаточно оснований арестовать этого безумца и законопатить в Бутырку?

— Я бы не советовал форсировать, Ваше Святейшество.

— Что? Как?

— С архимандритом Мартыном все не так просто. У него есть влиятельные друзья. При задержании может пролиться кровь. Много крови. Полетят звезды с погон. Лучше подождать. Посмотреть, как оно развернется. И вообще, Святейший, не надо было… это… с Изольдой Фениксовной в «Метрополе». Там же все записывается. Наш старый, гебешный отель. Вы бы мне сказали — я бы организовал чисто и по-тихому.

Раскланивается. Заговор, чистый заговор. Но мы сдюжим. Именем святого Никона. И с Божьей помощью. Это не надо понимать один в один, просто речевой оборот со словом-паразитом. А «Метрополь» рядом с Большим театром, только и потому.

Через дни — игуменья Фотинья, экономка, доверенная в доску. Приносит газету Bild. А там — интервью. Святейший ведь знает немецкий. Он много чего знает. Прима-балерина Большого театра: Я была любовницей Патриарха! Вот так — на весь мир, на все христианство. Но самое страшное слово — «была»!

Патриарх принял сразу шесть капсул легкого героина. И очнулся в другом месте. В палате кремлевской больницы. Кровать большая, палата просторная. Никаких гаджетов рядом нет. Заходит худощавый юноша. Это владыка Варсонофий, ответственный секретарь.

— Как я рад видеть тебя, мой малыш! Что со мной сталось?

— Инсульт, Ваше Святейшество. Из-за передозировки. Должен сразу сообщить. Священный Синод отстранил Вас. По состоянию здоровья. Назначен местоблюститель престола.

— Как? Сразу? В одночасье?

— Прошла неделя, Святейший. Вы были в коме, без сознания. В реанимации. Неделя, не один день.

— И кто?

— Я.

— Что ты?

— Я местоблюститель. Митрополит Варсонофий.

— Как такое может быть, малыш?

— А почему нет? Преемственность. И Вы же сами говорили, что современный Патриарх должен быть молодым. А я на 12 лет моложе Вас. И молодёжь меня любит. Она придёт ко мне в Церковь.

— Меня временно отстранили?

— До ближайших выборов, Святейший. Статус вы сохраните в любом случае.

— Я — всенародно избранный Патриарх! Вы все должны прямо выполнять мои приказания!

— Если прикажете похоронить вас без почестей, на кладбище Большого Села, в отцовской могиле — исполним неукоснительно.

Развернулся и вышел.

Заговор был и переворот свершился. Что теперь?

Дежурный врач:

— Вам нельзя волноваться, Владимир Иванович, ну совсем нельзя. Лучше потому не вставать. Телефона у вас нет, никто не побеспокоит. Дверь палаты заперта снаружи. Если что — нажимайте красную кнопку. К вам сразу придут.

Все кончено.

Патриарх забылся больным сном. И там был блаженнейший Никон. На велосипеде, где-то на опушке редкого леса.

— Я предупреждал тебя, Володя, чтоб ты был осторожен, очень осторожен — ты не послушал. Зачем с балериной связался? Женщины — зло, я всегда тебе говорил.

— Кто-нибудь еще сможет помочь мне, владыка?

— Господь Бог.

— Которого нет? Вы так меня научили.

— Я давно мертв. И думаю теперь почти по-другому. До скорой встречи, Володя! Не подводи меня. Пожалуйста. 

Пробудившись, Патриарх помолился. Своими словами, про себя.

Красная кнопка. Медсестра. Дает сосудистые таблетки. Нет, никакой связи с внешним миром Вам не положено.

И — о чудо! — она забыла свой айфон. Святейший набрал единственный номер, знакомый наизусть — экономки Фотиньи. 

— Чем помочь Вам, Святейший?

— Молись за меня, многогрешного, матушка.

— Молюсь, ежедневно, ежечасно молюсь. 

Теперь над Патриархом стоял совсем другой человек. Архимандрит Мартын. Профиль такой же северный, деревянный, но взгляд стал немного теплее.

— Как Вы сюда попали, батюшка?

— Вам уже говорили, Святейший, что у меня есть влиятельные друзья? Я увезу Вас на Соловки. Вам сейчас помогут одеться, собраться. Нас ждёт машина у ворот.

— Вы тоже в заговоре? Вы убьете меня? Там, на Соловках?

— Вы столько лет сами убивали себя. Но выжили. Господь милостив неизреченно. Он помиловал Вас за Ваше детское добросердечие. В монастыре Вы будете много спать. Сон исцелит Вас, и Вы станете рассуждать мудро.

Константин сел в инвалидное кресло. Повез архимандрит. Мимо врачей, сестер, санитаров, охранников. К микроавтобусу, где ждала игуменья Фотинья.

Перед отъездом Патриарх встал на колени. У ворот больницы. И помолился. В последний раз глядя на шпили этой страшной Москвы.



Дмитрий Глуховский: В ожидании Трампа
2017-01-19 08:18 dear.editor@snob.ru (Дмитрий Глуховский)

Колонки

Они ждали тебя, о Трамп. Они болели за тебя. Они ставили свечечки за твою победу и ставили на нее все фишки. Они день и ночь превозносили тебя по всем государственным каналам телевидения, радио и интернета, будто ты был их кандидатом. Как будто это были их выборы, как будто у нас в этих выборах было право голоса. Так радеют и потеют кавказские генерал-губернаторы, добывая для Путина его 99 процентов народной любви.

Они бились за тебя, Трамп, забыв о национальной гордости, не понимая, что, склоняя русский народ к близости с тобой привычными им способами, делают из России американский регион, судьба которого зависит от политиков в далеком федеральном центре.

Ты — то, что нас с детсада учили ненавидеть в Америке. Ты наглый олигарх, Трамп, ты брехло, ты купаешься в золоте и уважаешь только чистоган, и ты империалист, но они научили нас обожать тебя вопреки всему этому. Когда ты победил, они аплодировали тебе стоя, думая, что аплодируют себе. Твоя победа была их победой, Трамп. Но почему? Почему они так ждали тебя? Потому что ты дал им обещание, которого они ждали так долго.

Они хотят от тебя только одного — уважения к России. Звучит вроде невинно, и требование это кажется выполнимым. Если не вникать в смыслы, которые они вкладывают в слово «уважение» и в слово «Россия».

«Россия» — это они и есть: группа лиц, в настоящий момент удерживающих власть в нашей стране. Достаточно компактная группа, связанная общим прошлым и многими деловыми интересами. В большинстве своем — ветераны спецслужб, страдающие от профессиональных психологических аберраций. Попавшие в большую власть случайно и назло этой случайности убедившие себя в сакральности природы своей власти. Избранные, а не выбранные, и потому воспринимающие население как генератор хаоса и угроз. Усиленно забывавшие о том, что они и сами из народа, и потому больше народ не понимающие и не ощущающие. Они сами сказали нам: Россия есть Путин, конечно, включив в Путина и себя.

Да, за полтора десятилетия западные разведки раскусили, ху из этот коллективный Путин. Разобрались в том, насколько изящно применяются в современной России методы уголовного менеджмента, внедренные еще товарищем Сталиным. Расплели хитросплетения связей крупного бизнеса, организованной преступности и спецслужб, которые и есть в нашей стране настоящая политика. Сняли с них маски. Увидели их подлинные хари. А теперь вам всем нужно будет эти хари полюбить, Трамп, потому что маски на них больше не налезают. Они протягивают тебе руку, в чем бы она ни была перемазана, Трамп. Помни, что «уважение» — ключевое понятие в мире «понятий». Уважь, пожми.

И еще «уважение» значит «невмешательство». Не повторяй ошибок Обамы, Трамп, не лезь с вашим американским уставом в наш православный монастырь. Наш путь — особый. Россия испокон веков стояла на оболванивании и децимации народа, на удушении свободомыслия, на круговой поруке, на страхе и восторге, на амнезии и исторической реконструкции, на лжи идеологии и религии, на бесконечном противостоянии с потенциальным противником. Нет, это не цивилизационное отставание. Не надо отучать нас от ритуальных жертвоприношений, и наша феодальная система уникальна, красива, мудра и вечна. Уважай чужую культуру, Трамп.

И вот еще что: такой же суверенный порядок надо будет навести на сопредельных территориях. Поверь, никакая форма правления не подходит им больше, чем та уголовная, которую предложил товарищ Сталин для порядка в лагерной популяции. Мы же исторически близки; подходит нам — подойдет и нашим соседям.

Вот почему они так ждали тебя, Трамп. Все, чего они хотят от Америки, — чтобы она оставила их в покое. Чтобы перестала лезть с советами. Их проказы с вашими выборами — просто поучительный пример. Им тоже не нравится, когда вы суетесь не в свое дело. Поэтому они были счастливы, когда ты пообещал им, что от****шься от России. А мы были счастливы, потому что они сказали нам быть счастливыми по телевизору.

Мы не любим, когда нас учат жизни, Трамп. Пусть она не как у вас там, пусть она тут короткая и непростая, но мы этим очень гордимся. Мы и не хотим жить, нам нравится выживать.

Они ждали тебя, Трамп. Мы все ждали. Не подкачай.



Себастьян Хафнер. Зябко, стыдно и освобожденно
2017-01-19 08:08

#07 (91) декабрь 2016

Фото: Алексей Костромин
Фото: Алексей Костромин

Раймунд Претцель родился в 1907 году в Берлине, и быть бы ему достойным сыном своего почтенного отца, известного педагога – скромным прусским чиновником, на досуге, может быть, пишущим стихи. Но история XX века потребовала прозы. И вообще перекроила этот план, как и все другие планы, – по-своему.  Ребенком Раймунд с увлечением следил за сводками с фронтов Первой мировой. Подростком вместе со всеми немцами переживал дикие политические и экономические конвульсии Веймарской республики, инфляцию, лихорадочный разгул нуворишей, постоянные стычки и попытки переворотов. Юношей, молодым судебным чиновником встретил рождение Третьего рейха. Будто вокруг какого-нибудь молодого героя Гофмана, вокруг Претцеля начинают происходить довольно страшные чудеса. Он получает опыт существования в пространстве, из которого систематически откачивается воздух всякой свободы. Видит первые антисемитские акции и убийства политических оппонентов. Учится прятаться в парадных, когда мимо маршируют штурмовики, – чтобы не кричать «хайль» и не быть избитым. Сталкивается с пустотой и отчаянием, окружившим его друзей-евреев. Наконец, сам вынужден ехать на курсы военной подготовки для начинающих юристов, маршировать по плацу, петь нацистские песни… Кто-то приспосабливается к такой среде. Претцель не смог.

В 1938 году Раймунд вместе со своей невестой-еврейкой эмигрирует в Англию, начинает заниматься журналистикой там под новым именем. Так рождается Себастьян Хафнер – фамилия взята в честь его любимой 35-й «Хаффнеровской» симфонии Моцарта.

Псевдоним нужен был не из творческих соображений, конечно, а из беспокойства о безопасности семьи и друзей, оставшихся в Германии.

В Лондоне он пишет воспоминания о своей жизни – «Историю одного немца». Жизнь пока недлинная, но насыщенная историей более, чем, наверное, хотелось автору.

Само название книги звучит подчеркнуто скромно. «История одного немца» – ну, казалось бы, о чем тут говорить? «Не слишком значительного молодого человека», «домашнего мальчика» – как автор сам себя аттестует в тексте. Конечно, сразу приходит на ум «маленький человек», характерный персонаж русской литературы, которую любили в семье Претцелей.

Но при всей скромности Претцель-Хафнер настойчив. Так же скромно, но уверенно он заявляет: «серьезный читатель не потратит свое время зря, если познакомится с моей частной историей». Свою типичность и неприметность он видит как свой главный инструмент – возможность понять, почему миллионы таких же типичных немцев уснули в демократии, а проснулись посреди диктатуры.

Динамика между личной скромностью, смирением даже – и в то же время внутренней стойкостью, вдумчивым последовательным сопротивлением давлению среды.

Свет книга увидит только в 2000-м, через год после смерти Хафнера. Ее опубликовал сын, Оливер Претцель.

На русский язык ее перевел петербургский критик, публицист, библиограф Никита Елисеев. Четыре года ушло на перевод, еще десять – на то, чтобы найти издателя. Наконец этой осенью «История одного немца» вышла и в России – в Издательстве Ивана Лимбаха.

Мы встретились с Никитой Елисеевым и поговорили об истории книги, автора и о большой истории – которая объединяет нас всех.

СНикита Львович, как вы вообще наткнулись на Хафнера?

Дело было в Публичной библиотеке, в 1983 году, когда я пропускал книжки в спецхран. Ко мне в руки попала книга абсолютно неизвестного мне человека, Себастьяна Хафнера. «В тени истории», сборник его исторических эссе. Я начал ее читать – и был потрясен. Немецкий я знаю не слишком хорошо. А тут вижу, что текст непростой – он насыщенный, интересный, парадоксальный. При этом очень ясный.

Дело в том, что в юности он – еще Раймунд Претцель – мечтал быть поэтом. Читал серьезных немецких лириков: Рильке, Гофмансталя. А это полезно – постижение сложных языковых проблем через поэзию.

Правда, его отец, несмотря на огромную любовь к литературе, не желал, чтобы сын занимался «неосновательным делом». И посоветовал ему поступить на юридический. А ведь это Пруссия. Там дети довольно рано начинают работать – но слушаются родителей до конца дней. Российского инфантилизма – «Я весь такой свободный, но беру у тебя деньги» – у пруссаков в заводе не было. Наоборот: «Я уже зарабатываю, но если папа говорит “Так не поступай” – я папу слушаюсь».

Хафнер послушался отца, стал хорошим юристом, работал в прусском верховном апелляционном суде. Отсюда – очень четкие юридические формулировки. Настоящая юриспруденция приучает человека к точности. 

СА потом он еще стал писать на чужом языке...

Да, в Лондоне он стал колумнистом в «Обсервере». То есть выучил английский с нуля и работал в иноязычной среде. Тут нужно было учиться работать с чужим языком как с материалом, излагать на нем сложные проблемы четко и коротко. Колонка – пять тысяч знаков, крутись, как хочешь.

И все это вместе выработало его замечательный стиль – прозрачный, с неожиданными формулировками. Он пишет понятно об очень трудных вещах, притом пишет красиво. Вот я беру, например, «Рассуждения аполитичного» у Томаса Манна – или что-нибудь Гегеля. И увядаю: ничего не понять. А открываю Хафнера – и понимаю, что человек не ерунду болтает, а пишет что-то важное и умное. Это же приятно – почувствовать, что я не дурак, что со мной разговаривают не о «фраере дерзком, мента завалившем по малолетке в Тагиле», а о серьезных проблемах, притом на равных.

В результате получается великолепная журналистская проза. Не зря он хотел заниматься поэзией – журналисты вообще очень близки к поэтам.

В общем, я от Хафнера был в восторге. Запомнил эту фамилию, это лицо с тяжелым взглядом. В книге была его фотография: угрюмый, лысый, суровый старик, типичный пруссак.

А когда в годы перестройки стали активно печатать замечательного историософа Михаила Гефтера, выяснилось, что он охотно цитирует Хафнера и считает его книгу о Ноябрьской революции 1918 года в Германии лучшей. Я снова обратил на него внимание. Выяснил, что он вдобавок автор первой немецкой биографии Черчилля, биографии Бисмарка... Тогда он был еще жив.

А в 2002 году я был в Веймаре. Зашел в книжный – и на самом видном месте стояла книжка Хафнера Geschichte eines Deutschen – «История одного немца». Она была в топ-листе продаж.

Самое забавное, что меня привлекла фотография. На этот раз там был красивый молодой парень. И я просто ахнул – вдруг понял, как жизнь побила человека. На позднем фото – трагическое лицо, печальные глаза. А здесь – ну просто Дориан Грей.

Я схватил книгу, заплатил семь евро и стал читать, не отлипая. Потом я прочел и «Пруссию без легенд», и самый известный его текст – «Примечания к Гитлеру». Но «История одного немца», которую он написал первой, по-моему, лучшая.

СА как он дошел до мысли об этих мемуарах?

Пока он думал, на что в Англии жить, знакомый, немецкий эмигрантский издатель Вартбург, как раз и посоветовал ему написать воспоминания.

В 1938-м Хафнеру был всего тридцать один год. Сперва он отбивался. А потом Вартбург сказал ему: ты видел Первую мировую, ты видел революцию, видел инфляцию, видел канун нацизма и видел сам нацизм. Тебе есть что вспомнить и о чем рассказать.

И когда начинаешь читать книгу, сразу видно, что этот молодой человек обладал очень сильным политическим умом. В принципе, он предсказал все. Например, то, что Вторая мировая абсолютно неизбежна. Правда, он ошибся в дате. Думал, что война начнется в 1941–1942-м. 

Из личного архива
Из личного архива

СИз чего это ясно?

Книга осталась незаконченной, в ней всего три большие главы: «Пролог», «Революция» и «Прощание». А по сохранившемуся плану видно, что предполагалось еще несколько глав, которые он и собирался к 1941 году окончить. Выпустить книгу в канун войны. Конечно, как журналист он понимал, что если бы такое сочинение вышло перед войной, то оно сделалось бы бестселлером. 

Но человек предполагает, а история располагает: война началась в 1939-м. Хафнера, как человека с немецким паспортом, арестовали и интернировали. И уже ставший его другом главный редактор «Обсервера» лорд Астор метался по всем инстанциям и объяснял: Хафнер бóльший враг нацизма, чем вы. Потому что между собой вы Гитлера ругаете, но восхищаетесь, как он хорошо решил проблему преступности. А Хафнер не согласен даже с этим.

Его выпустили. Но в 1939 году выпускать в Англии книгу на немецком языке о проблемах немецкого интеллигента – в тот момент, когда на Лондон сыплются бомбы с немецких бомбардировщиков, заправленных, кстати сказать, бакинской нефтью, – было как-то некстати.

Поэтому книжку он положил в стол и продолжил карьеру колумниста. Заработал себе имя в Англии, одну книгу даже написал по-английски: «Доктор Джекил и мистер Хайд: история немецкой души». 

В 1952-м Хафнер вернулся в Германию. Своему сыну, Оливеру Претцелю, он говорил, что у него есть неопубликованный роман. Он имел основание называть это именно романом – потому что поменял имена своих героев и некоторые детали. Например, его отец в действительности был очень видным педагогом, директором одной из крупнейших берлинских рабочих школ. В книге он – тоже юрист. Про своего брата, видного немецкого медиевиста Ульриха Претцеля, Хафнер вообще не пишет. Одну женщину он разбил на двух персонажей. В общем, пошел на много уловок, чтобы никто не догадался. Это помогло тем, кто остался в Германии, – и помогло Хафнеру: у него действительно получился такой странный реалистический роман.

После того как Хафнер умер  в 1999-м, Оливер разбирал его архив и обнаружил машинопись. Понял, что это тот самый роман, о котором говорил отец, и издал его. Книжка вышла, стала бестселлером – в Германии она уже переиздана трижды.

Тут надо сказать, что немецкие историки не очень любили Хафнера и считали, что он не из их числа. И действительно, Хафнер просто много читал и много думал. Скорее он историософ. Историкам-то приходится годами сидеть в архивах – и тут появляется кто-то и пишет, например, «Примечания к Гитлеру» – просто делится своими мыслями на этот счет. И книгу раскупают, о ней пишут как об интеллектуальном бестселлере, ей дают высокие оценки крупнейшие специалисты. Обидно же!

В общем, среди немецких германистов прошел слушок, что не мог в тридцать один год парень все так предсказать и понять. Что на самом деле это сын, Оливер, написал фальшивку за папу.

Тогда Оливер предъявил машинопись. А кроме того, раздобыл довоенные статьи отца в газете «Ди Цайтунг». Там не было дословных совпадений – но мысли высказывались  те же. Например, о том, что Запад напрасно надеется, будто экономические санкции против Германии могут вызвать недовольство Гитлером. 

СПочему?

Потому что немцы к тому моменту уже привыкли голодать, а не то что недоедать. И при Гитлере они питались уж точно не хуже, чем в Англии. Поэтому любые санкции, считал Хафнер, только помогут сплотить народ вокруг вождя. «Пушки вместо масла». Так что на санкции рассчитывать нечего.

Вообще, с какого-то момента, переводя книгу, я начал просто вздрагивать от узнавания. Например, у Хафнера потрясающее рассуждение о том, что милитаризмом не страдают те, кто по-настоящему воевал. Он заражает тех, кто воспитан на рассказах о войне, как самого Хафнера в детстве и его сверстников. 

«Для тогдашнего берлинского школьника война была чем-то глубоко нереальным… будто игра. На улицах появлялись раненые, но они были далеко и выглядели со своими белыми повязками прямо-таки шикарно. <...> Мало что значили и реальные неудобства, которые принесла война. Плохая еда – ну, понятное дело <...>».

Зато было интересно! Где-то шла настоящая жизнь героев. И именно из этого увлеченного поколения, пишет Хафнер, появились милитаристы. Для него анализ этих детских впечатлений важен еще и потому, что ощущения масс также инфантильны, ближе всего к детским.

Или вот Хафнер замечает, что Ноябрьская демократическая революция, победив, по сути проиграла. Началось разочарование в демократии, ностальгия по тому времени, когда мы были сильны и нас боялись. Эту непопулярность чувствовали сами демократы. И поэтому 9 ноября 1918 года – день свержения монархии, день всенародного ликования – они не сделали национальным праздником. И я сразу же вспоминаю, что у нас 19 августа никогда праздником не было. 

Или жуткая инфляция 1923 года – она тоже внесла фермент разложения в добропорядочный немецкий мир. В прежней Германии богатство ассоциировалось с возрастом, трудолюбием, образованностью, жизненным опытом, экономностью. А теперь «вперед вырвались двадцатилетние директора банков и гимназисты… Они повязывали шикарные оскар-уайльдовские галстуки, устраивали праздники с девочками и шампанским и поддерживали своих разорившихся отцов». 

Поскольку деньги обесценивались мгновенно, богачом был тот, кто разъезжал в шикарных авто и швырял деньги направо и налево. Стало понятно, что можно рисковать. Я про это читаю и думаю: «Себастьян, а когда ты напишешь про малиновые пиджаки?» Все-таки нет, для веймарских немцев это было чересчур. Но, пишет он, «1923-й подготовил Германию не специально к нацизму, но вообще к любой фантастической авантюре».

А потом наступили тридцатые, и на его глазах за несколько лет ксенофобской пропаганды из тех, кто еще недавно смотрел на происходящее с брезгливым недоумением, начали образовываться звери. 

СКак все-таки Хафнер объясняет это со своей позиции непосредственного наблюдателя?

Публика повелась на лозунги – потому что был результат. Вот присоединили Австрию – и ничего им не сделали. Судеты – и ничего. Францию – в две недели! Были плохие дороги – стали автобаны. Победа! Конечно, вопрос в том, какой ценой и для чего эти победы.

Почему еще? Страх оказаться вне общества, потерять товарищей. По поводу товарищества Хафнер вообще замечательно мудро рассуждает.

Да, это великое счастье – чувствовать плечо друга, который тебя спасет. Но оно возникает в экстремальных условиях: на войне, в альпинистском походе. А в нормальной жизни оно становится опиумом. Вот это товарищество использовали нацисты для озверения. 

Хафнеру противно стало глядеть на то, как народ превращается в оголтелую шайку хулиганья. Первую попытку эмигрировать он сделал в 1934-м, уехал в Париж. Сообразил, что Франция не устоит против фашистов, вернулся в Германию. Дотерпел до 1938-го, до Хрустальной ночи, – и понял, что точно здесь оставаться больше не может. 

СА вы можете сказать, что Хафнер вам близок? Психологически, эмоционально?

Я не знаю, так ли я хорош, как Себастьян Хафнер. Так ли я смел, так ли умен, так ли не приемлю конформизм, хамство, ксенофобию. Слава Богу, жизнь меня пока не помещала в такие же ситуации. Это некий образец человеческого поведения, несмотря на то что он в тексте вовсе не хвастается, а постоянно себя ругает за свои поступки. Он интеллигент, который оказался в условиях скотинеющего общества.

Тут вот еще что важно. С одной стороны, книга – это его автобиография, очень исповедальная. А с другой – это и биография страны. Видно, как духовно, интеллектуально развивается человек – и одновременно с ним развивается страна. До какого-то момента они движутся в унисон. Семилетний маленький Хафнер в полном восторге от войны, от побед. Он расстраивается от поражения Германии точно так же, как расстраивается двадцатидевятилетний Гитлер в Пазевальке. И долгое время он идет вместе со страной. Ненавидит этих гнусных марксистов и демократов, которые разрушили великую державу, мечтает о реванше. А потом начинает читать книжки, думать, смотреть на жизнь. И постепенно их развитие расходится. Хафнер начинает движение в одну сторону, страна – в другую. За этим очень интересно наблюдать.

Если говорить о лирическом герое Хафнера в романе – то, конечно, перед читателем встает типический образ европейского интеллигента двадцатых-тридцатых годов. Мы узнаем в нем, пожалуй, героев Хемингуэя, персонажей Ишервуда из книги «Прощай, Берлин», по которой потом Боб Фосс снял «Кабаре». 

Еще Хафнер, как это ни странно, очень похож на Зыбина из «Факультета ненужных вещей» Домбровского, похож на Годунова-Чердынцева из набоковского «Дара»... Это все один и тот же общеевропейский тип аполитичного, порядочного человека, который старается жить своей частной жизнью. И как раз в этот момент на него обрушивается чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй. Под лозунгом «Горе тому, кто не интересуется политикой, – тогда политика заинтересуется им».

Это знак тоталитарного государства. Почему я должен интересоваться политикой? Ну, пойду, проголосую за кого-нибудь, кто мне понравился. Но у меня другое дело: филолог, историк… Может, я энтомолог вообще, бабочек ловлю! Что я в этой политике понимаю? Это все о том, как пытаться быть свободным в условиях полной несвободы и как приходит эта несвобода…

СНо все-таки Хафнер заключает, что эта попытка забвения внешних обстоятельств оказалась иллюзией, эскапизмом.

Конечно, если страна попадает в морок тоталитаризма, то хорошего выхода у человека просто нет. И аполитичность тоже недостаточна. При том что порой для человека просто не остается иного выхода. И отстаивать свою аполитичность в условиях, когда ты должен вскидывать руку в нацистском приветствии, иначе тебя побьют, – это тоже мужество. Но «от горести нет рецепта, все, что были, сданы в архив». В этом смысле Хафнер перекликается с Оруэллом. Другое дело, что он все-таки оптимистичнее. Почему-то понимаешь, что даже если бы лирический герой остался в нацистской Германии, то ясно, что подонком он не станет, зверств совершать не будет. Может быть, даже кому-то поможет. И главное, что чувствуешь, читая про этого парня, – он уцелеет. Есть в нем удивительный ресурс жизнестойкости. Так что, с одной стороны, книжка очень печальная, а с другой – обнадеживающая. Потому что в конечном счете победили такие, как Себастьян Хафнер. 

Фото: Алексей Костромин
Фото: Алексей Костромин

СА у вас не было все-таки ощущения, что Хафнер тоже отчасти подвержен предрассудкам  своего времени? Даже когда  он начинает рассуждать о типичном немецком положительном характере, противопоставляя его нацистскому скотству. Нет ли в этой попытке типизировать народ некоторого национализма?

Я у него этого не заметил. Все, что он говорит, довольно умно и относится не только к одной Германии. Когда к власти в какой угодно стране приходят ксенофобы и националисты, интеллигент говорит им то же, что и Хафнер: «своему патриотизму… они приносят в жертву не только себя. Но и свою страну. Ибо Германия перестала быть Германией… Немецкие националисты сами ее разрушили. <...> Германия, та, которую я и подобные мне люди считали “нашей страной”, была в конце концов не просто большая или очень большая клякса на географической карте Европы». 

То есть я горжусь своей страной не потому, что она расползается, как отвратительное пятно, захватывая новые и новые земли. Я горжусь ею, потому что там были Гете, Гейне, Клейст. А вы двух слов связать не можете, кроме “встаем с колен”. Ну, вы захватили Австрию и Чехию под визг одураченного населения – так все и смотрят на вас, как на бандитов, и не знают, что с вами делать, потому что у вас огромная армия убийц. Что же, гордиться этим? Вы позорите эту страну и меня позорите как немца.

Это ощущение любого интеллигента в любой стране, будь то Испания Франко, Италия Муссолини или Польша времен режима Пилсудского.

СВспоминается еще недавний роман Джонатана Литтелла «Благоволительницы», где герой – такой же обычный интеллигент. Только он невзначай делается эсэсовцем, решает «еврейский вопрос», участвует в бойне Бабьего Яра…

Меня, конечно, злит такой интерес к тем, у кого руки по локоть в крови. Но тут есть два важных психологических момента. Во-первых, как ни печально, мы можем позабыть жертв. Но преступника-то – Сталина, Гитлера, Чикатило – мы не забудем никогда. Жертв много – а палач один.

Во-вторых, все-таки они проиграли. И очень человечно – заинтересоваться побежденным. Не кичиться своей победой, а посмотреть на него. Попытаться понять, каким он был.

Это нормальная реакция. Другое дело, что в иных условиях этот интерес к проигравшим вновь приводит их к триумфу. Но человек – существо рискующее, это тоже нормально. Если есть Бог, то он для того нас и создал, чтобы мы рисковали. Инстинкт не безошибочен, разум тоже заблуждается. Для того мы тут на земле и мечемся, чтобы ошибаться и исправлять ошибки.

СЛиттелл говорит о том, что «любой мог бы быть на этом месте, никто не застрахован».

Лучше чувствовать себя человеком, которого могут сломать, и готовиться к этому, чем считать себя таким безупречным Хафнером. Правильный посыл, по-моему. Нужно чувствовать границы своей силы, чтобы не стать предателем. Опять же вспоминается великий «Факультет ненужных вещей», где есть фраза: «Ведь кто такой Иуда? Человек, страшно переоценивший свои силы. Взвалил ношу не по себе и рухнул под ней. Это вечный урок всем нам – слабым и хлипким».

Ведь и Хафнер об этом пишет. Почему он решает эмигрировать? Об этом последний эпизод книги, когда он, попадая в конце романа в лагерь военной подготовки, понимает, что ему там начинает нравиться. Вот-вот он пойдет в вермахт и будет маршировать по пажитям Украины и весело жечь мазанки – такой независимый, гордясь, что солдату вермахта необязательно вскидывать руку в нацистском приветствии... Не пошел, предпочел уехать.

Видимо, поэтому мне и не удавалось в течение десяти лет протолкнуть в издательствах эту книгу. Один издатель мне честно сказал: «Ну, антифашист, либерал – кто это купит?» Вот если бы это были мемуары эсэсовца или хотя бы генерала вермахта – тогда было бы интересно. А тут еще и эмигрант… Родину бросил!

Была и другая проблема: права на книгу принадлежат крупному немецкому издательству «Фишер». Надо было их выкупать. Никто не собирался этим заниматься, пока мне не помогли Аркадий Блюмбаум, Алексей Наумов и Арсений Рогинский. Они написали Ирине Кравцовой, главному редактору Издательства Ивана Лимбаха, что хорошо бы издать такую книгу... Иван Лимбах получил грант у Гете-института и за неделю выкупил права на книгу – я ахнуть не успел. Всем этим людям и организациям я страшно благодарен.

СКорни фашизма часто усматривают в самых разных вещах. В советской риторике принято было говорить о том, что фашизм – производная крупной буржуазии. Или, наоборот, о том, что это идеология «мелких лавочников». Сегодня говорят, что фашизм импонирует в первую очередь люмпенам. Эстетическую и философскую основу фашизма видели в романтизме – но и в рационализме Просвещения тоже находили прототип этатистской машины фашизма. Не получается ли, что фашизмом называется что угодно, в зависимости от точки зрения?

На мой дилетантский взгляд, то, что мы называем «фашизм», – это болезнь всего XX века. И это явление многоаспектное. В нем есть все. Вероятно, оно связано, говоря по-марксистски, с мощным пробуждением народных масс к сознательной исторической жизни. Некий страшный, но неизбежный этап. 

Традиционное общество модернизируется. В нем происходит демократическая революция. Но в силу отсталости общества она оказывается слабой и непопулярной. Над демократами смеются. В результате собираются огромные реваншистские настроения, на волне которых приходит к власти вот это самое. Причем оно никакого отношения к традиции не имеет. Фашизм на самом деле – прямое порождение вот этого социального катаклизма. И ничего старого оно возрождать не собирается – только говорит об этом.

Эта болезнь охватывает все явления современного мира, от нее не застрахован никто. Фашистом может стать и интеллектуал, и пролетарий, и буржуа, и крестьянин. Более того, когда появился фашизм, его основатель Муссолини сказал именно то, о чем спрашиваете вы сейчас: их партия – единственная в мире, члены которой могут себе позволить быть атеистами и католиками, монархистами и революционерами, пацифистами и милитаристами. Они всюду, где есть сила, напор, жизненный порыв.

С другой стороны, XXI век показал всю тщету любой идеологии. Они умерли. Они и не нужны. И последней живой идеологией оказывается фашизм – идеология силы, насилия, государственничества. Идеология  per se. 

Советское изображение фашизма и нацизма как раз наиболее идеологизировано и наиболее неверно. Буржуазия тут замешалась случайным образом. Круппа, например, приволок к нацистам экономист Ялмар Шахт, поставивший на Гитлера, решивший, что с его характером и скудным образованием этот парень вытащит страну из тупика. А экономически рулить будет он, Шахт. Результат понятен. Рулить стал Гитлер, а Шахт попал в концлагерь и потом чудом избежал посадки на Нюрнбергском процессе.

Конечно, основу первых фашистских отрядов составляли рабочие. Это Национал-социалистическая партия Германии. И вместе с ними – интеллигенты, аристократы… Представление о штурмовике как о необразованном бандите неверно. Хорст Вессель, например, учился в классической гимназии – и был одноклассником Хафнера. Обучал штурмовиков граф Клаус фон Штауффенберг, что для аристократа было, конечно, несколько faux pas. Но представление о том, что это сплошные люмпены, или мелкие лавочники, или, наоборот, крупная буржуазия, неверно. Там были все. Гитлер так и говорил, что его партия объединяет всех немцев: и рабочих, и предпринимателей, и интеллигентов. Если, конечно, это здоровый интеллигент, а не тот, который пишет всякую гадость. 

СОчень понятно, когда Хафнер, анализируя себя как среднего человека, делает выводы об обществе в целом…

Да, у него есть пассаж, где он говорит, что история вершится не на переговорах Гитлера с Даладье, а внутри у частного человека, в толще народа. Но, прочтя это место, я улыбнулся, потому что здесь видно огромное влияние Толстого. Конечно, это из «Войны и мира». Отец Хафнера, как и многие немцы, обожал русскую литературу, особенно Льва Николаевича. И Хафнеру это передалось. Но, надо сказать, когда Хафнер стал уже крупным немецким историком, он от этой толстовской историософии отчасти избавился. Первый его бестселлер – книга очень сильная и страшная, «Примечания к Гитлеру», где он как раз возражает Толстому и вульгарному марксизму. Очень многое, говорит Хафнер, зависит от конкретного политика. «Надобно прийти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит». Не будь Гитлера, говорит Хафнер, Второй мировой просто не было бы.

СВы не собираетесь перевести и «Примечания к Гитлеру»?

Очень надеюсь, что соберусь с силами и сделаю это. Хотя и медлю взяться за перо. Во-первых, эта книга написана красивее, больше погружена в немецкий язык. 

Другой момент, который меня смущает, – Хафнер в этой книге чтит первый постулат демократического общества: «Противника можно уважать». Хафнер пишет с огромной ненавистью – и с огромным уважением к Гитлеру.

СВот нужно ли это делать?..

Да. Потому что перед читателем встает, судя по всему, лучший портрет Гитлера. Портрет дьявола. Волевого, смелого, трудолюбивого, талантливого в деле разрушения, убийств, захватов. Абсолютно бесчеловечного, жестокого, коварного. Хафнер говорит о нем как о некоем эксцессе, разрыве в национальной истории, порождении революции, чуждом собственно немецкой культуре. Намекает, что-де это все австрийцы немцам подкинули. Даже обращает внимание на то, что Гитлер говорил с австрийским южным акцентом.

Хотя, по Хафнеру, массы спокойно относятся к политику, который плоть от плоти их, – но любят того, кто от них отличается, кто поражает их воображение. Так, Гитлер отличался от немцев – даже внешним видом. Черноволосый, с этими усиками, с резкой – heftig – манерой речи.

Меня еще беспокоит вот что. Чем дальше я переводил «Историю», тем актуальнее все это начинало звучать. Работаю – а кругом происходит такое, что книга делается почти репортажной. И я боюсь, честно говоря, чтобы такая же репортажность не получилась с «Примечаниями к Гитлеру». Суеверное какое-то чувство, не по себе становится… 

СЧто же, вы думаете, у нас все впереди?

Конечно, нужно быть готовым к тому, что нас не ждет ничего хорошего. Но ничего катастрофического – тоже. Полное озверение тоталитарного общества происходит в условиях войны и полной изоляции от мирового сообщества. А пока этого нет – ну, поскрипим кое-как. Будет неприятно. 

В сцене, которая оказалась в романе последней, друзья уезжают на автобусе, а он остается. И читатель понимает: кто-то едет в вермахт, кто-то – в СС. Кто-то – в Сопротивление, наверное. А он остается один и уезжает в эмиграцию; ему становится «зябко, стыдно и освобожденно». Может быть, и нам будет так же. 

Биографическая справка

Никита Елисеев родился в Ленинграде в 1959 году в семье заслуженного артиста России Льва Елисеева и актрисы Маргариты Батаевой. В 1981-м он окончил исторический факультет Ленинградского педагогического института имени Герцена. С 1983 года работает библиографом в Российской национальной библиотеке. 

Он дебютировал как автор в газете «Первое сентября» в 1992 году. Публиковал критику и публицистику в журналах «Знамя», «Новый мир», «Звезда», «Нева», «Новое литературное обозрение», «Октябрь», «Вопросы литературы» и многих других. Заведовал отделом культуры в журнале «Эксперт – Северо-Запад», вел передачи на петербургском телевидении.

Кроме того, Никита Елисеев – член редколлегии издательства «Сеанс», академик Академии русской современной словесности, лауреат премии журнала «Новый мир» за 1998 год.

В 2002 году вышел его сборник эссе и критических статей «Предостережение пишущим». Вместе с литературоведом Петром Гореликом в 2009 году Никита Елисеев выпустил книгу о Борисе Слуцком «По теченью и против теченья...». В 2014-м он опубликовал сборник литературно-критических статей «Против правил». В рецензии Дмитрий Быков так отозвался об авторе: «Его беспощадные критические фельетоны и глубокие разборы общеизвестных, казалось бы, сочинений создали ему репутацию отважного спорщика и язвительного полемиста – сегодня так писать не умеет почти никто, и поэтому Елисеев остается читаемым и почитаемым критиком».

По словам самого Никиты Львовича, переводами он занимается в основном для себя, «довольно много, но по-дилетантски». Им переведены «Рассуждения аполитичного» Томаса Манна, «Еврейская самоненависть» Теодора Лессинга. «История одного немца» Себастьяна Хафнера – это первый опубликованный перевод Никиты Елисеева.С

Автор — Федор Дубшан



Никита Подгорнов: Моногамия снова в моде
2017-01-17 13:11 dear.editor@snob.ru (Никита Подгорнов)

После десятилетий секс-революций и эры разводов, моногамия теперь снова в тренде. Правда на этот раз без обесцененных стереотипов вроде семейных ценностей и вечной любви, а под эгидой партнерства.

Моногамия в 21 веке – это, прежде всего, выгодно, а уже потом, всё остальное. Человек человеку партнер. Вот так на современный лад может звучать известная античная поговорка. 

Не любовь всей моей жизни, не «Мистер Биг», не принц на белом коне, а просто «партнер». Тот, с кем удобно проводить время. Удобно снимать квартиру. Удобно заниматься сексом. Удобно путешествовать. Удобно встречаться с друзьями. Смотреть сериалы, обсуждать работу, заказывать еду в ресторане, ходить по магазинам, заниматься спортом.

Партнер по жизни. Сожитель моей собственной жизни.

Такие теперь запросы по отношению к своему избраннику или избраннице. Рядом с тобой должен быть тот, кто будет двигаться с тобой в одном ритме. Идти навстречу тем впечатлениям и эмоциями, которые ты бы хотел испытать. Дополнять их и развивать.

Сноуборд-трип на новогодних каникулах или в Европу «по музеям». Сесть в машину и уехать на весь отпуск куда-нибудь в дорожное путешествие. Распланировать на год вперед музыкальные концерты и фестивали. Тренироваться вместе весь год, чтобы пробежать полумарафон в Берлине. Подкопить денег и перебраться пожить в центре, чтобы чаще бывать в гуще событий.

Это малое из того, что заставляет двух современных людей быть неразлучными. Удобство, «зона комфорта», общие интересы и устремления – от этого невозможно отказаться. Зачем кто-то другой, когда всё самое важное уже есть под рукой?  

А где же романтика, спросите вы? Где же чувства? Брак, дети? Всё здесь. Внутри. Удобно запаковано и перевязано красивой ленточкой. Ничего никуда не делось. Просто теперь это перестало быть «самым важным». Никто не «кладет жизнь» на алтарь любви и не «тратит всю себя» на воспитание ребенка. Это всё пафосные пережитки прошлого. Теперь любовь, брак, дети – это просто один из вариантов. Хочешь выбирай. Хочешь нет. В любом случае, никаких особых проблем.

Можно прожить счастливую жизнь без детей и без брака, а можно, наоборот, сразу активировать эту опцию и набирать эмоции внутри большой семьи. Путешествовать не вдвоем, а втроем с ребенком. Выходные в парке? Легко и так, и так. Вопрос в личной «зоне комфорта». Кто-то может впустить в неё брак и детей, а кто-то довольствуется чем-то менее вовлеченным. Главное – чтобы вам было удобно. Иначе зачем все это?

В мире вокруг теперь столько всего интересного. Самолеты доставляют тебя в любую точку мира за каких-то полдня. Мегаполисы манят современными впечатлениями. Мультикультурность. Открытость. Потребительское многообразие. Всё это стимулирует человека прожить жизнь, в центре которой главная цель – получение эмоций и переживаний. Попробовать как можно больше – вот в чем основная задача.

А все эти «состариться вместе», «дожить до внуков», «прожить жизнь рука об руку» - это слишком скучно и неинтересно. Никто не хочет думать о старости, пенсии, «золотых свадьбах». Сейчас живет поколение «вечно молодых». Для них каждый день – это вызов. Каждый год – это новые впечатления. Никто не мыслит категориями увядания и старения. Все идут только вперед, собирая по пути к известному итогу, максимальное количество эмоций.

И в этом контексте – моногамия, как удобное партнерство – самый лучший вариант. Самый практичный и прагматичный. Два бюджета. Две карьеры. Два разных направления жизни, которые смогут дополнять друг друга. К тому же, секс и всё такое. Партнер, который знает, что тебе нужно – это всегда лучше, любой случайной связи. Ведь секс-революция сделала свое дело, и мы перестали прятать друг от друга свои потаённые желания. Хочешь свинг или БДСМ? Не проблема. Ролевые игры и секс-игрушки? Это уже звучит настолько естественным, что даже становиться скучным.

Да, все это происходит не сразу. Мы не можем с первого взгляда понять, получится из нашего избранника удобный партнер или нет. Но в этом и прелесть современного мира – он тут же окунает тебя в гущу событий, и ты без проблем вычленяешь нужную партию. Прошло время, когда люди узнавали друг друга десятилетиями. Когда нужно было пережить что-то большое, прежде чем понять. Сейчас все стало интенсивней, а значит проще. Теперь за полгода активной современной жизни партнеры раскрывают друг перед другом такую обширную гамму переживаний, что тут сложно ошибиться с выбором. Маркеры всюду. От выбора марки одежды до вечернего сериала. От подписки в Фейсбуке до занятия спортом. Современный человек постоянно что-то выбирает. Кино, велосипед, место для недельного отпуска, бар на вечер, доставку еды, хобби и еще сотни и сотни вещей. Это и есть наша жизнь. Это и есть мы с вами.

Но, все равно, нас корежит от этих формулировок. Где же привычные нам любовь, страсть, чувство долга, ответственность за семью и своего избранника? Неужели современные отношения – это только побывать на выходных в ИКЕЕ или выбрать в какой ресторан пойти после работы? А где взаимоподдержка? Где понимание? Где любовь?

Тут нужно признаться честно, что-то из этого, действительно, ушло навсегда, но по больше части, чувства просто трансформировались. И причиной тому послужили две первые строчки в этом тексте. Уже были тяжеловесные конструкции в виде семейных ценностей и романтизированной вечной любви. Но это не сработало. Человеку надоело играться в святого мученика и он признался самому себе, что слаб и грешен. Он признался, что хочет большего, чем то, что ему диктуют заветы религий и законы общества. Он хочет иметь право выбора и право на ошибку.

Этим правом он сейчас и пользуется. И как оказалось, эта свобода выбора – то, что нужно. Как только в выборе партнера и спутника жизни исчезают формулировки «навсегда» и «семейные обязательства» - всё становится на свои места. Ты остаешься с человеком на долгие и долгие годы не потому, что «так надо», а потому, что тебе это удобно и комфортно.

Можно уйти хоть завтра, не проблема. Вот только зачем?

Это просто новый уровень ответственности. Вместо тяжеловесных и угнетающих «раз и навсегда», еще более серьезное и глубокое «выбор на каждый день». Тут уже нет шанса смириться и сетовать на обязательства. Тут вся ответственность каждый день лежит только на тебе. Ты решил, что тебе хорошо с этим человеком. Не обязательства перед браком, не обязательство перед детьми. А только ты и твои желания.

И, похоже, это работает. Современные пары, не важно, сошлись они в 20 или в 40 лет – это очень прочные союзы. Они кайфуют от того, что вместе и ценят каждый проведенный друг с другом день. Современные удобства раскрепощают чувства и не дают отношениям утонуть в бытовухе. Все под рукой. Все удобно. Можно сконцентрироваться друг на друге и вместе изучать этот большой интересный мир. 



В избранное