Алиса на даче
2025-09-08 12:21 damil
Пипец, все что можно мелкий перевел на Алису. И фонтан, и сарайки, а беседки и туалет с душем, и уличное освещение, не говоря уж про дом и кухню. Молодец. У него интерес просыпается к этому и это радует. А я пытался в это время косить, но правда меня периодически от покоса отвлекали, но в общих чертах я тоже молодец. И покосил и подсказал. Ну а супруга занималась парником. Собирала помидорки и огурчики. На вечер на дачу купила шашлыка, и мы его пожарили и съели. А еще она обработала все клубнику. За что отдельная благодарность. А да, еще мелкий снял сетку с ворот. Я ему в свое время сделал небольшую полянку для футбола и ворота.
Море соблазна
2025-09-09 11:06 damil
Лазурные воды Карибского моря, раскалённое солнце и верный корабль — вот что наполняло его жизнь смыслом. Пиратская романтика и постоянный риск стали его второй натурой, его истинной стихией.
В его сердце навсегда осталась лишь одна женщина — та, что когда-то разделила с ним страсть к свободе, но выбрала иную судьбу. Теперь она живёт в роскоши на вилле в Майами, замужем за миллиардером, а он продолжает свой путь среди солёных брызг и морских ветров.
Но судьба, словно играя с ним, вновь сводит их вместе. Она появляется в его жизни внезапно, как тропический шторм, и молит о защите. В её глазах читается страх, а голос дрожит от тревоги.
С этого момента всё меняется. Знакомые воды, которые он знал наизусть, превращаются в море искушений и страсти. Каждый закат становится испытанием, а каждая волна несёт в себе обещание перемен. И теперь ему предстоит решить, сможет ли он защитить то, что дорого его сердцу, не потеряв при этом самого себя.
Другая жизнь
2025-09-11 09:01 damil
Рэн Амари — гений, который подарил миру новую реальность.
Она — главный изобретатель «ДругойЖизни» — революционного препарата, способного растянуть мгновение в вечность. Под его действием доли секунд превращаются в часы, дни, даже годы. Внутри сознания человека расцветает виртуальный мир — настолько живой, настолько настоящий, что граница между ним и реальностью стирается безвозвратно.
Это был прорыв. Мечта. Возможность прожить больше, глубже, иначе.
Но мир не всегда готов к чудесам — особенно когда они падают в руки власти.
Пока Рэн и её команда боролись за этичное внедрение «ДругойЖизни» — для терминальных больных, для космонавтов, для исследователей сознания — правительство увидело в препарате не спасение, а инструмент. Радикальное решение проблемы переполненных тюрем: виртуальные камеры, где срок в сто лет можно отбыть за несколько минут реального времени. Наказание без затрат. Справедливость без милосердия.
Рэн восстала. Она отказалась от сделки с совестью. И за это её предали.
Но наказали не телом — а разумом.
Её поместили в клетку, созданную её же собственным изобретением. В тюрьму, спрятанную внутри сознания. Где каждый шаг — иллюзия, каждый крик — эхо, а время — палач, растягивающий минуты в вечные муки.
Теперь она — узница собственного гения.
И единственный, кто может её освободить… это она сама.
Вторжение (2019)
2025-09-11 09:03 damil
Один миг перевернул весь ход человеческой истории, став рубежом между прошлым и будущим. Из тихих улочек московского района Чертаново внезапно выбралась молодая девушка Юлия Лебедева, чьи обычные будни оказались перечёркнуты трагическим событием падения загадочного космического тела. Судьба распорядилась иначе: случайно оказавшись рядом с таинственным объектом, Юля получила уникальный контакт с неизвестной цивилизацией, сделав её центром пристального внимания учёных и военных. Отныне вся её сущность подвергается детальному изучению: каждая эмоция, чувство и опыт используются в попытках раскрыть тайну возникающих внутри неё необычных способностей. Тем временем человечество осознаёт ещё одну угрозу — агрессивные существа с иных миров готовятся нанести удар, поставив Землю на грань уничтожения. Лишь объединившись и сохранив человечность, проявив доброту, сострадание и взаимную поддержку, земляне получат единственный шанс одолеть врага, вооружённого разрушительными технологиями. Выбор, стоящий перед каждым человеком, определяет судьбу миллиардов, вынуждая задаться вопросом: хватит ли любви и доброты человечества, чтобы преодолеть угрозы, исходящие извне?
История рекламы
2025-09-11 09:09 damil
Вчера смотел фильм и звметил одну существеннуб деталь. Очень много раз повторялась реклама тинькова. Аж 8 раз. Не, я конечно понимаю, что деньги заплачены вот и отрабатывают, но ПОДРЯД и 8 РАЗ это жестко. Да, и канал, по которому такое было СТС. Вот и все, что я зотел сказать.
.ля, как же задолбали.
2025-09-15 16:33 damil
Половину дня убил подключая сервис для студентов. Он на виртуальной машине. Перетрахался со всем, не работает, сука, хоть ты трасни. Не выдержали, позвонили в поддержку. А он оказывается с яндексом не работает, только хромиум гост. Пи.... полный. Скачал, запустил. Вошел сразу и тут же подписал. Вот так. Кто -то работат с яндексом, а кто-то с хромиумом. Башка трещит от этого всего
Вчера мне стукнуло 60
2025-09-17 10:17 damil
Ну вот, совсем старым становлюсь. Но это не беда, главное что молод душой. Вчера посидели классно, часиков до 5, подвели только "русские пироги", привезли пироги, когда уже почти все выпили. Но народ опять пришел, и продолжили. Вот как-то так.
Кибертакси
2025-09-18 09:35 damil
Художник Рустам был как кисть в руках судьбы — стремительный, ведомый порывом вдохновения и цветом закатного неба в глазах. Его студия — скромная мастерская на краю города — пахла масляными красками, мечтами и нестертой с палитры грустью. А сердце его уже третий месяц билось в такт шагам Мадины, девушки с волосами, мерцающими, будто утренняя роса на бархатце. Когда она проходила мимо его окна, он ловил её отражение в старом графине на подоконнике и писал портреты, не подозревая, что её тайное желание — не быть изображённой на полотне, а увидеть мир сквозь чудо...
Однажды Мадина проговорилась подруге об этих волшебных очках — «Очи-3000», что якобы превращают обыденность в сказку. «Представь, сквозь них лужи становятся озёрными гладями, а улицы — усыпанными звёздами тропами...» — мечтала она, не зная, что её шёпот попал в уши шустрым ветерцам, а те перенесли его в ухо Рустама.
На старой летающей «Волге», взятой напрокат за все, что имел — пачку скидочных купонов и два блина с икрой, — он отправился в Гигаполис. В городе с металлическими небоскрепилами, где такси гудело, как рой пчёл, начиналась его эпопея. Каждая поездка — шаг к цели, к 300-й заветной цифре. То пассажир с зонтом-парашютом пытался взлететь из салона, то бабулька нечаянно перезагрузила двигатель, сунув в интерфейс бублик с маком. «Волга» рычала, как бабушка на пятый звонок внучат, но Рустам смеялся, и его смех становился крепче каждого моторного стона.
А Мадина, тем временем, каждый вечер зажигала свечу у окна, не зная, что её сказка уже где-то там, в небе, рисует петли над Гигаполисом, превращая трущобы в холсты, а трудности — в мостик к её сердцу.
Когда триста поездок позади, Рустам, стиснув в руках коробку с очами, осознаёт — она давно не мечтает о них. Ведь истинное чудо — в тех, кто за ними прилетает, пронёс сквозь звёздную пыль своей настойчивой души.
Фильм - короткометражка. Минут на 20. Уж не знаю, но почему то в рейтинге кинопоиска 7.2
Начал смотреть Акушера
2025-09-19 10:21 damil
Прикольный сериальчик, во и по отзывам 7.6 Посмотрю отпишусь. Но вообще интересно. Я хоть и не любитель сериалов, но все же.
Желтый арбуз.
2025-09-19 11:13 damil
Позавчера решили попробовать арбуз, который моя вырастила. В принципе, арбузы и дыни у неё получаются, но не всегда. Иногда, оны не успевают созреть, но не этот случай. Начал я вскрывать этот арбкз, хотел как обычно срезать верхушку, а он возьми да и лопни. Через трещину а увидел, что он не очень зрелый. Желтфй какой-то. Ну да что делать, решил взрезать и подать к столу. Ну в процессе я очень удивился, и обрадовался одновременно. Арбуз был созревшим, но желтым по определению. И оказался очень сладким.
Акушер
2025-09-20 19:56 damil
Глеб Каверин — военный хирург с глазами, видевшими слишком много, и руками, спасшими слишком многих. Жёсткий. Циничный. Романтик — в той мере, в какой ещё способен верить в чудо, когда всё вокруг рушится.**
После очередной командировки — на этот раз в пыльные, жаркие пределы Африки, где жизнь висит на волоске, а смерть не стучится в дверь, а врывается без приглашения — он возвращается домой. В Нижний Новгород. Туда, где река широка, небо низко, а душа требует покоя.
Но покой — не для Каверина.
На борту теплохода, плывущего по Волге, беременной интернет-знаменитости внезапно становится плохо. Рядом — Добровольский Евгений Борисович, глава перинатального центра, человек с безупречной репутацией и дипломами на стенах. Но в экстремальных условиях, где секунды решают всё, он теряется. Паникует. Замирает.
А Каверин — нет.
Он берёт ситуацию в свои руки. Нарушает протоколы. Игнорирует инструкции. Действует так, как научила его война — быстро, жёстко, без оглядки на правила. И спасает. Мать. Ребёнка. Жизнь.
На следующий день он — герой. Локальная легенда. Его лицо — на всех экранах. Его имя — в заголовках. Люди шепчутся: «Это тот самый Каверин? Вот это мужик!»
Но слава — штука коварная.
Корреспондент местного телеканала, решивший снять «человеческую историю» о скромном спасителе, едет к Глебу домой — с цветами, вопросами и камерой. И застаёт… не героя. Не хирурга. Не романтика.
Он застаёт Марину — жену Глеба — в объятиях любовника.
Камера не выключается. Микрофон ловит всё. Город узнаёт всё.
За одну ночь Каверин из национального героя превращается в объект городских пересудов. Его подвиг забывают. Его боль — нет. В соцсетях шутят. На улицах шепчутся. Друзья отводят глаза. Коллеги делают вид, что ничего не произошло.
А он? Он молчит. Потому что знает: в операционной — он хозяин. В жизни — нет. Там правила другие. Там раны не зашивают. Там их оставляют кровоточить.
Добыча
2025-09-21 21:07 damil
Фантастический фильм по мотивам Хищника. Интересный фильм, но на один раз. Вряд ли я захочу пересматривать.
**Север Великих равнин, 1719 год.**
Ветер здесь — не просто дуновение. Он — голос земли. Он несёт с собой аромат бескрайних прерий, дым костров предков, шепот веков и ритмы барабанов, что бьются в такт сердцу племени команчей. Но одна юная душа слышит в этом ветре не песни прошлого — а зов будущего. Её зовут **Нару**.
В её глазах — не тени сомнений, а холодный отблеск луны на отточенном лезвии. В её груди — не покорность, а буря. Не страх перед судьбой — жажда её переписать. Потому что охотник рождается не полом, не титулом, не благословением старейшин — **охотник рождается духом**.
Но племя смеётся.
Её брат — воин, украшенный шрамами и славой, любимец совета, гордость рода. А она? «Девочка с луком». «Мечтательница у костра». «Следопыт на детских тропах». Её дар — читать язык земли, слышать шаги невидимых зверей, чувствовать пульс леса за версту — для них лишь милый каприз, забавный талант, не достойный серьёзной охоты. Не достойный уважения.
Когда отряд лучших воинов уходит в чащу — спасать соплеменника, раненого пумой, — Нару не просит разрешения. Она не спорит. Она не молит. Она просто идёт. Тихо. Незаметно. Как тень, что знает лес лучше, чем солнце — свои лучи. И именно она первой видит то, что другие пропустили: **странные следы**. Не когти хищника. Не ступни человека. Слишком ровные. Слишком… *не отсюда*.
Спасение проходит успешно. Но схватка — нет. Пума оказывается не пумой. Она быстрее. Умнее. Жестче. Нару падает. Рана — на теле. Унижение — в глазах соплеменников. Опять «девочка». Опять «не готова». Опять «недостойна».
Но в её глазах — не слёзы.
Бладшот
2025-09-22 10:20 damil
Возвращение домой было как первый глоток воды после долгой ходьбы по пустыне. Рэй Гаррисон, военный с душой, высеченной из стали, и сердцем, мягким, как весенняя земля, обнимал свою жену, как будто пытался впитать её запах, её смех, её жизнь в себя. Но счастье было хрупким, как стекло, и разбилось о жестокость мира, который не щадил даже таких, как Рэй.
Террористы, что не смогли сломить его в застенках, пришли за ним домой. И когда всё вокруг погрузилось во тьму, Рэй понял, что больше не сможет защитить то, что любил. Его жена, прекрасная, как рассвет, ушла из жизни, оставив его одного в пустом доме, полном эхом её голоса.
Но корпорация RST не оставила своего солдата на произвол судьбы. Они вернули его к жизни, наполнив его тело армией нанороботов, что текла в его крови, как река жизни. Теперь Рэй был Бладшотом — бессмертным воином, чьё тело могло самоисцеляться, а сила была равна силе десяти таких, как он. Но память отказывалась ему служить, и воспоминания о последних мгновениях жизни уплывали, как песок сквозь пальцы.
Однако, как и любая рана, память о прошлом не заживает полностью. И когда воспоминания о последних мгновениях жизни вернулись к Рэю, они принесли с собой жажду мести. Он вспомнил, как они пришли, как всё закончилось, и понял, что должен сделать. Он должен был отомстить за свою жену, за своё прошлое, за всё, что когда-то было ему дорого.
И Бладшот отправился в путь, чтобы исполнить свой долг. Его путь был долгим и тернистым, полным боли и крови, но он шёл вперёд, потому что знал — он не может позволить себе остановиться. Он был Бладшотом, воином без страха и упрёка, и он должен был исполнить свою миссию, какой бы горькой она ни была.
Яндекс задрал...
2025-09-22 16:30 damil
Раз в год он повышает цены на почту. На корпоративную почту. Было 259 руб. за пользователя, теперь он хочет 299 рублей. Причем, полгода мы стали пролонгировать договор, так он, в смысле яндекс, решил перезаключить договор и цену уже указал в 299 рублей. Хоть стой хоть падай. Мотивируют тем, что включили дополнительные опции, но мы ими не пользуемся. Сделать свою почту и уйти от яндекса или уйти в mail.ru на 199 руб за пользователя. А их у нас 150 человек. Есть еще один вариант, оставить почту только у руководителей.
Стрелок
2025-09-24 15:01 damil
Боб Ли — человек, который не стреляет дважды
Дымка утра рассеклась свинцом. Ружьё, тёплое от дыхания, холодный бетон крыши под коленом. Дальномер зафиксировал ветер, палец коснулся спуска. Чисто. Выстрел не раздался.
Вместо этого — звонок.
Чей-то голос, нарочито спокойный, словно зачитывает прогноз погоды: «Вас вписали в протокол. Ваша пуля — та самая, что упадёт в грудь президента через 72 часа».
Боб даже не моргнул. Потому что знал: кто-то уже нажал курок иного оружия — механизма, который превратит его, снайпера-призрака, человека без биографии, в живую мишень. И теперь они не просто охотятся за ним. Они заставили охоту пойти вспять.
Быстрым движением он собрал винтовку — не для убийства, а для спасения. Потому что настоящий мастер стреляет лишь тогда, когда уверен, а сейчас он был уверен только в одном:
Кто-то вёл его на целище. И если не найти того, кто настоящий палец на спуске — его собственную пулю используют, чтобы развязать войну.
72 часа.
Он не стреляет первым. Но на этот раз выстрелить придётся последним.
Фильм и по отзывам интересный и просто посмотреть. Пересматривать можно.
Спутник
2025-09-25 10:24 damil
СССР, 1983 год. С неба возвращается космический аппарат, но правда, скрытая от всех, говорит о том, что из двух космонавтов живым можно считать лишь одного. Что произошло на борту, остается тайной, окутанной мраком и молчанием; факты же указывают на встречу с неведомой формой жизни — и выживший вернулся на Землю уже не совсем один.
На засекреченную военную базу, окружённую строгими режимами и нескончаемым наблюдением, привозят космонавта Константина Вешнякова. Его тело и разум стали предметом пристального изучения, и чтобы оценить состояние героя, прибывает нейрофизиолог Татьяна Климова — женщина, которую ждут холодные стены объектов и тёмные тени секретов.
В глубоком мраке лабораторий и длинных коридоров, где каждый шёпот звучит как приговор, она пытается понять — что скрывает этот человек, чей взгляд туманен и тревожен, а сознание, словно разбитое зеркало, отражает то, что не поддается объяснению. Константин стал узником не только своего тела, но и чего-то чуждого, тихо поселившегося внутри.
Тьма прошлого полёта, загадочные следы внеземного, и безжалостная система, что прячет правду от всего мира — вот что творится в сердце СССР, где наука и страх переплелись в смертельном танце, а завтра может стать ключом или же последним вздохом.
Ходил вчера в военкомат
2025-09-25 12:01 damil
Каюсь конечно, что не посмотрел сразу, но приперся где-то в 8 с небольшим. Замерз как не знаю кто, ну а потом без 10 десять вышла тетенька и сказала, что все, кто стоят за отсрочкой от призываЮ зря стоят ибо отсрочку дают не здесь, а на яблочкова. Это пипец просто, замерз пипец как, а оказалось зря. А вот я наделал фоток, чтобы понятно было, куда я приехал.
Последнее фото прямо иллюстрирует нарушение Конституции РФ. Не зря у военкомата рейтинг 1.0, меньше просто поставить нельзя
В мире, где цифры и формулы танцуют под мелодию разума, Кристиан Вольф стал не просто наблюдателем, но и виртуозом, умеющим вязать сложные уравнения с тенью, которую рисовали его фантомные мысли. Жизнь Кристиана была подобна бескрайним океанам, в которых он блуждал, погружаясь в глубины логики и арифметики, отталкиваясь от суеты внешнего мира и погружаясь в математику — главнейшую страсть, обретённую в тишине его ума.
Его дни проходили в преследовании цифр, а ночи — среди мрачной атмосферы и серых тени подземного мира. Как аудитор, он находил себя под покровом криминала, разгадывая схемы, о которых большинство даже не осмеливались мечтать. Но его талант привлёк внимание не только тёмной стороны, но и Уголка света — отдела по борьбе с преступностью Министерства финансов, возглавляемого энергичным Рэем Кингом, чья интуиция хватила высокие волны на каждом новом обыске.
Однако Кристиан, жаждущий наладить мостик к жизни без лишних теней, решил найти законопослушного клиента. И его путь привел к блестящей компании, занимающейся разработкой новейшей робототехники. Здесь, среди инновационных идей и настройщиков высоких технологий, он обнаружил «нестыковочку» — странное расхождение в бухгалтерских отчетах, как крошечная деталь в идеальном механизме.
В его руках счеты ожили, завораживая сложностью и запутанностью, пока череда жертв не стала развиваться, как череда карточных домиков, уложенных слишком близко друг к другу. Одна за другой появлялись фигуры — словно тени, выныривающие из неведомых глубин, оставляя за собой удивление и страх.
С каждым новым шагом, Кристиан ощущал, как невидимая нить, соединявшая его с этим миром, начинает рваться, как тронутый резонансом скрытых последствий. Каждая жертва приносила новые ответы, но цена их становилась всё выше. Теперь он не просто искал мрачные тайны бухгалтерии, он был вынужден стать частью игры, где ставки — это не просто деньги, а и жизни, перевернутые, как страница непрочитанной книги.
Кристиан понимал, что за циферблатами спрятаны не только богатства, но и опасности, невероятные вопросы, требующие ответов, которые могут привести к бездне. В этом мире, где логика и паранойя переплетались, юный гений ставил на кон всё — даже саму свою душу.
Мир Юрского периода: Возрождение
2025-09-29 10:13 damil
В лаборатории фармацевтического концерна "РегенероМед" висела карта, похожая на сумасшедший пульс неизведанного. Экваториальные острова, где время застыло на миллионы лет назад, манили учёных как последний рубеж невозможного. Профессор Элеонора Ренар — женщина с глазами первооткрывательницы и сердцем бунтаря в мире медицинских протоколов — собирала команду для невероятной миссии.
Три гиганта древности должны были стать ключом к революции в кардиологии: мозазавр — повелитель темных океанических глубин, титанозавр — живое землетрясение континентов и кетцалькоатль — крылатый властелин ураганных высот. Каждый — носитель генетического секрета невероятной жизненной силы.
Экспедиционное судно "Геном" напоминал scientific корабль мечты: лаборатории-трансформеры, криокамеры с невероятной точностью и системы защиты, способные сдержать натиск доисторического хищника. Команда — двенадцать учёных, каждый из которых мог бы стать героем собственного научного эпоса.
Высадка на остров походила на прикосновение к запретной странице эволюции. Плотные заросли папоротников, влажный воздух, напоминающий дыхание первобытного мира, и тишина, которую в любой момент может разорвать рёв немыслимой твари.
Мозазавр — первая цель. Двадцатиметровое морское чудовище с челюстями, способными перекусить стальной трос. Специальный батискаф с лазерными щупальцами-пробоотборниками осторожно приближался к гиганту. Один неверный шаг — и от экспедиции останутся только легенды.
Титанозавр — живая гора мышц и костей, передвигающаяся с грацией танцующего слона. Его кровь — концентрат генетической мощи, способной перезаписать представления о человеческом здоровье.
Кетцалькоатль — последний и самый загадочный. Размах крыльев в двадцать метров, разрезающий небесные пространства, как razor-лезвие реальность. Его кровь — послание из времён, когда эволюция только начинала свой безумный танец.
Каждый забранный миллилитр — это шаг к уникальному препарату, который может изменить представления о сердечных заболеваниях. Революция начинается с капли крови гигантов, застывших между мифом и наукой.
Профессор Ренар смотрела, как драгоценные пробирки наполняются живой историей, и улыбалась. Наука — она как любовь. Отважная, непредсказуемая и способная творить чудеса.