В древние времена Помпеи еще не были кварталом руин. Помпеи были осуществленной мечтой, раем на земле, куда античные туристы отправлялись отдохнуть на недельку-другую. Помпеи были городом красных фонарей. Впрочем, тогда красных фонарей еще не было, так что правильнее было бы сказать - городом борделей. Лучших борделей во всей Римской империи.
Ее пьют с водой. Ее пьют без воды. Ее пьют как воду. С солью и без соли, с кислой мякотью лимона или острым соусом, разъедающим губы. Ее пьют грубые, отчаявшиеся, небритые ковбои. Они сначала скандалят у барной стойки, а потом плачут. Текила - скупые слезы мексиканских мужчин.
Людовик XIV, прозванный Королем-Солнцем, окружил себя фаворитками, которым давал официальный статус, дабы продемонстрировать величественную непринужденность и пренебрежение ко всякого рода моралистам. Любая дама, появлявшаяся при дворе, становилась предметом вожделений короля. Людовик был явным эротоманом, ему нравилась каждая женщина.
В провинциальном городке живет молодая учительница пения. В магазин, где она продает пластинки, приходит застенчивый юноша, который хочет разыскать одну из песен Шуберта о любви. И вдруг осознаёшь, как душно этой девушке среди окружающей ее пошлости и бездуховности. Одна радость, что к ночи подморозило и деревья серебрятся в инее. Грустно. И очень знакомо.