Яйцо издревле почиталось как источник жизни. И латинское выражение "Ab ovo" (от яйца) означает - с самого начала. Именно благодаря яйцу до наших дней дошли магические знаки заклинания и стилизованные изображения языческих богов, охранявшие наших предков от злых сил.
Современники говорили, что, глядя на Анну Павлову, они видели не танцы, а воплощение своей мечты. Она казалась воздушной и неземной. Великая русская балерина жила в доме, увитом плющом, с человеком, ради которого "предала" Дягилева, превратившись из содержанки в капризную госпожу. Будучи чрезвычайно суеверной, предрекла свою смерть. Анна сверхъестественно танцевала "Лебедя" Сен-Санса и угасла подобно ему.
Никому не было дано понять, какие чувства в нем пробуждает красота тех вещей, ради которых они недоедали, обкрадывали себя. У всех свои представления о жизни, и он не рассчитывал на понимание. Вот почему ей не хотелось пускать в дом чужих, вот почему ему сейчас хотелось быть одному.