Русский Журнал. Круг чтения
http://russ.ru/krug
----------------------------------------------------------------------------
Все дискуссии "Круга чтения" http://russ.ru/forums/msg/936/936.html
Список рубрик РЖ http://russ.ru/journal/archives
Поиск по РЖ http://russ.ru/search
----------------------------------------------------------------------------
Денис Бычихин.
Плоды рефлексии второго уровня.
Выпуск 2.
О центропупкизме, литературном маргарине и новом псевдониме Владимира
Сорокина.
Писание о книгах, если кто не знает, - занятие утомительное. И, как ни
странно, по-своему однообразное. Словно пустынный рельеф: слова, слова,
слова. Бесчисленные, как песок...
Прав был юродивый принц - царствие ему небесное.
Если же избрать это дело основной своей специализацией, то результаты
непредсказуемы. Как в случае всякой, впрочем, специализации - всякого
конвейера/марафона.
Простите за банальность, но истинно так: "Во многом знании многая скорбь".
И равно - множащий знание множит купно и свою печаль.
И в этой печали замыкается.
Писание рецензий. Регулярное. Мало что так - тихой сапой, но основательно -
мумифицирует мозги и потворствует гибельному солипсизму. К тому же со
временем сам несчастный начинает путать этот благоприобретенный
субъективизм, эту геенну герметичности - с ремесленным навыком. Что тоже
диагноз.
И уж, как минимум, - большая ошибка.
На этом и завершим наше лирическое отступление.
Потому что худо-бедно, но мы добрались до основной темы сегодняшнего
обзора. А именно: до профессиональных рецензий, скажем больше -
профессионально-просветительских. Жанр, в котором субъективизм если и
ценится, то в крайне ограниченных пределах. Таковы требования. Да и сами
пылкие субъективисты к тому времени, когда созревают до подобных писаний,
изрядно остепеняются.
В результате, пишутся такие тексты людьми пусть и со своим изыском, но
сугубо вменяемыми. Знающими тему и способными степенно и подробным образом
просветить читателя. Гипотетический же адресат - человек не менее
обстоятельный, уважающий систему и четкую аксиологию во всем.
В свое время мне случилось прочесть статью, где обсуждалось появление
свежей генерации "новых русских". Это успешные бизнесмены, если и
начинавшие дело с криминальных денег, то удачно эту стадию прошедшие.
Теперь их ориентир - куда более нейтральные и престижные социальные слои, в
которые они и вливаются, попутно обретая цивилизационные навыки.
Во-первых, они отказываются от анекдотической атрибутики, вроде "голды" и
золоченых пуговиц. Во-вторых, как бы это сказать, окультуриваются. Набирают
тот обязательный минимум, который прилагается к знакомству с азами этикета
и отсутствию обсценной лексики в деловой переписке. В частности, такой
человек может не читать произведений, номинированных на Букер, но
ознакомиться с журнальным пересказом их содержания вполне готов.
Проще говоря, так или иначе становясь специалистом в своей области, он
считает себя обязанным быть в курсе основных новостей и предпочтений
литературой элиты. То есть вести себя ровно так, как принято в кругу
авторитетных людей, быть на уровне.
Соответственно, он, а вместе с ним и сами уважаемые люди - за нехваткой
времени, загруженностью досуга и т.д., нуждаются именно в таких
просветителях, как те, о ком мы в данный момент говорим.
Это обозреватели солидных журналов и газет, где, как правило, на последних
страницах раза два-три в месяц высказываются на предмет того, что из
вышедшей литературы стоит прочесть, которую из ценностей усвоить.
Своеобразный вариант толстовской "Азбуки" - доходчиво и исключительно по
делу.
Общая тональность - нетленное в современном.
Если рецензентов того типа, который описан в первом нашем выпуске, мы
искренне любим, то этих авторов - не меньше как уважаем: за a) указанную
обстоятельность; b) чувство меры; с) кастовую отстраненность, плавно (см.
пункт b) перетекающую в поучительность и за эту плавность извинительную. И,
наконец, d) собственно за принадлежность к цеху.
А что читаем их редко, так это пороки юности. Если хотите, максимализм.
Что, говорят, проходит.
Итак, на этой неделе мы рекомендуем следующие образцы жанра.
1. Журнал "Итоги" (7 декабря) в лице Николая Александрова представляет
книгу "Воспоминания. Произведения. Переписка" Бориса Кузина, того самого,
которому посвящено стихотворение "К немецкой речи" Мандельштама. Вкратце,
но вполне представимо - то есть таким образом, что за датами проступает
выпуклый образ мемуариста, - пересказана биография. Также вкратце
обрисована действительно странная размолвка Кузина и Надежды Яковлевны
Мандельштам, состоявших в переписке ни много ни мало 10 лет.
Затем следуют сдержанно-положительные характеристики героя: "Кузин
старательно сохранял в себе московского интеллигента начала века, и частью
такого "сохранения" было его творчество... Литературные занятия стали для
него своего рода щитом, защищающим от советского варварства".
Тоже в своем роде образец - в том случае, если варварство советское
заменить современным. Последнее, правда, отличается тем, что с ним можно
сладить несколько иным способом - таким вот спокойным неспешным
возделыванием. Наставлениями без отчетливой авторской окраски - от лица
"думающей" публики в целом.
В этом смысле показательны характеристики творчества Бориса Кузина: "Он
пишет спокойно, стараясь быть объективным... Ровные и, безусловно, "умело"
написанные стихи как будто сочинены человеком, намеренно приглушающим свой
голос".
Рыбак рыбака...
2. Другой пример воспитания вкуса - на следующей странице того же номера:
краткий обзор Первой ярмарки интеллектуальной литературы non fiction. Здесь
уже больше эмоций, четче позиция: "Идея альтернативной книжной ярмарки, по
отношению к таким монстрам, как ежегодная ярмарка на ВВЦ, давно носится в
воздухе. В амбициозной сентябрьской ММКЯ "умные" издательства были
представлены тоже, но они решительно терялись в крикливой толпе агрессивной
попсятины".
И еще немного косвенной назидательности: "В день открытия ярмарки ваш
обозреватель бродил вдоль стендов, листал чудесные книжки, раскланивался с
многочисленными знакомыми и очень не хотел уходить".
3. Журнал "Новое время" (#48, 5 декабря) на полутора разворотах просвещает
читателя на предмет того, кто такой Борхес. Статья одинаково хороша и для
вступления к периферийному изданию, и для студенческого реферата на
"отлично". Помянуто все: от Вавилонской библиотеки до Алефа. Подробный
перечень любимых писателей, метафор, сюжетов, городов. Достаточно
эмоционально: "Мало кто так, как Борхес, толкает на подражание (и
безрезультатное!). Редко кто (и во благо!) так настораживает, подрывая
слепую веру в "истину самого языка"... И тем не менее Борхес - поэт и в
своих новеллах, и в своих эссе".
Что ж.
Редко кто так с чувством (и во благо!) использует формат. Впрочем, как
новая ячейка читательского тезауруса - весьма и весьма. Как уже было
сказано, на твердое 5. В меру зерен, в меру патетических плевел.
Опять же, сам Борхес - живой пример полезности систематического чтения.
4. Как пример сдержанной отповеди "суете и пене" можно изучить заметку
Александра Щуплова в "Вечерней Москве" (2 декабря; рубрика "Книговерть").
Предметы излияния - "Рыцарь из ниоткуда" Александра Бушкова и "Провинциал в
Москве" Бориса Немцова. Обе книги в классификации Щуплова трехзвездочные,
то есть из тех, что стоит прочитать для общего развития. Первую, судя по
всему, даже особо стоит, так как сия "непременная часть лотошного
ассортимента" составляет-таки конкуренцию "многотомному шарлатанству гг.
Фоменко и Носовского". Что ж, неплохо - дробью, но обоих зайцев.
Впрочем, господину Щуплову видней - должно быть, его "Словарь сленга", с
вдохновенной главой о местах индивидуального пользования и подробностях
половой жизни Кеану Ривза, среди лотошного ассортимента вне конкуренции.
Автора же второго произведения изобретательный рецензент обвиняет в
"искренности, переходящей в центропупкизм и обратно". Метко. Но такими
темпами недалеко до вышеописанной геенны солипсизма. В данном случае это
прямо-таки галоп. Помнится, в другом публицистическом шедевре этого автора
фигурировал "литературный маргарин", которым набиты головы его оппонентов.
Так что за талантливым писателем советуем следить, ему же рекомендуем
наблюдать за собственным психическим здоровьем. Так и до аэрокрокодильчиков
недалеко. Извиняюсь за вольность.
5. И, наконец, пятая позиция. Та же "Вечерняя Москва", но уже от 6 декабря.
Автор - Владимир Соколов, произведение "Годы в большой политике" Евгения
Примакова. На профессиональную рецензию, в том смысле, который мы решили
вкладывать в это понятие, текст явно не тянет. Как, впрочем, и предыдущий.
Но за неимением других образцов (как-то не сильно было с ними на неделе),
опишем его как показательный антипод.
Итак, пример того, как писать нельзя:
"Долог и непрост его путь. Юноша, беззаветно любящий усатого вождя, и
зрелый человек, трезво оценивающий бесплодные попытки поздних коммунистов
повести за собою массы. Дипломат, прекрасно понимающий: сколь бы ни был
единым наш общий мир, в нем все равно остаются "интересы".
Я лично понял одно - сколько ни переводи и ни издавай Борхеса или
Вайля&Гениса, все без толку. Беззаветно любящие свое дело творцы все
прочтут, трезво оценят и вновь напишут: "Мы привыкли видеть Е. Примакова -
общественного деятеля, государственного чиновника высочайшего ранга. И тем
неожиданней страницы, посвященные семье, детям, любви. И перед нами
человек, умеющий сопереживать, любить и страдать. Еще более открывается Е.
Примаков в своих стихах, подчас безыскусных, но невероятно искренних..."
Надеюсь, Владимир Соколов - это один из псевдонимов Владимира Сорокина. Или
пламенного Проханова.
Уж лучше постмодернистские игрища или "частицы теософического кокса, этого
буржуазнейшего из антисмертинов"...
До встречи.
----------------------------------------------------------------------------
Дискуссии рубрики "Круг чтения":
Творчество Виктора Пелевина
Эпидемия помешательства
Чей это портрет?
http://russ.ru/forums/msg/936/936.html
Книга на завтра http://russ.ru/krug/kniga/current.htm
Выбор Пушкина http://russ.ru/krug/vybor.htm
Чтение без разбору http://russ.ru/krug/razbor.htm
Новости электронных библиотек http://russ.ru/biblio
Авторы Русского Журнала. Досье http://russ.ru/journal/dosie
Гуманитарные ресурсы России http://russ.ru/info
----------------------------------------------------------------------------
Вы можете написать отзыв на каждую публикацию РЖ на сервере http://russ.ru
или высказать свое мнение о журнале в целом в "Книге отзывов"
http://russ.ru/forums/msg/945/945.html
----------------------------------------------------------------------------
(с) Русский Журнал. Перепечатка только по согласованию с редакцией.
Подписывайтесь на регулярное получение материалов
Русского Журнала по e-mail: http://russ.ru/subscribe/
Russian Journal mailto:russ@russ.ru http://russ.ru/