[Text 604200 from CIS]

Джаянанда - слуга Святого Имени

(газета "Семья Прабхупады", №48, апрель 2006 г.)
_______________________________

11 мая, за день до явления Господа Нрисимхадевы, преданные Международного
общества cознания Кришны отмечают день ухода Шримана Джаянанды Прабху. Шрила
Прабхупада попросил преданных по всему миру каждый год отмечать день его
ухода, подобно тому, как мы это делаем в дни ухода других великих преданных
Кришны.
Шрила Прабхупада говорил, что все должны последовать примеру Джаянанды.
Несомненно, Шрила Прабхупада дал указание, следуя которому мы сможем достичь
совершенства жизни. Понять, что значит следовать примеру Джаянанды или стать
Джаянанданугой мы можем читая и слушая о нем.
Вишока Прабху, автор книги "Замечательная жизнь Джаянанды Тхакура", делится
на её страницах своим опытом общения и размышлениями о Джаянанде Тхакуре.
Сейчас мы работаем над переводом и подготовкой к изданию на русском языке
этой книги и воспоминаний преданных о Джаянанде. Мы надеемся, что
когда-нибудь, прочтя эту книгу о замечательной жизни современного святого,
вы почувствуете ту же радость, вдохновение и решимость, которую чувствуют
те, кто вспоминают его и делятся этими воспоминаниями с другими. Одну из
глав этой книги мы представляем вашему вниманию.
_________________________________


"Кто поёт славу сыну Яшоды, Кришне, освежающему, словно луна и камфара,
того не тревожат времена Кали-юги. На такого человека на каждом шагу льются
обильные потоки сладчайшего нектара" (Шри Кави-Ратна из "Падьявали" Шрилы
Рупы Госвами).

Существует ли серьёзное доказательство того, что Кришна Бог? Да! Это
Хари-нама-санкиртана. Кто из нас не испытывал во время мощного киртана
божественного присутствия? Вспомните несколько по-настоящему могучих
киртанов, вспомните, как все мы вступали в прямой контакт с божественной
внутренней энергией. Песнь Бога - это единственная песнь, которая дарует
блаженство миллионам людей на протяжении тысячелетий. Никакая другая песня
не может претендовать на такой эффект: ни "Битлз", ни кого-либо ещё. Ни одна
из их песен не захватывает такое множество людей, раз за разом, в течение
сотен и тысяч лет. Хари-нама, или пение святых имен Бога, а именно:

Харе Кришна Харе Кришна,
Кришна Кришна Харе Харе /
Харе Рама Харе Рама,
Рама Рама Харе Харе

- вечно свежа. Один лишь киртан на это способен, и Святое Имя делает это во
все времена. Достаточно просто пойти в любой храм сознания Кришны, чтобы
собственными глазами увидеть, как это случается каждое воскресенье. Мы
наблюдали, как это, раз за разом, происходит с Джаянандой, в старом храме,
на улице Валенсии, в Сан-Франциско. В этой главе я попытаюсь описать
множество божественных киртанов, в которых участвовали мы с Джаянандой, и
то, как он всегда был погружен в служение Шри Наме Прабху. Джаянанда
постоянно говорил: "Вы должны, так или иначе, обрести веру в Святое Имя". Он
говорил это каждому, в любое время - это была его панацея от всех бед и
проблем материального существования.

Три духовные сущности.

Джаянанда беззаветно верил в три духовных сущности: Шри Наму, учение
Шрилы Прабхупады и прасад. Именно с их помощью он достигал успеха во всех
своих делах, давая сознание Кришны другим. Прежде всего, он всегда раздавал
другим прасад, милость. Получателями могли стать какие-нибудь бродяги с
Базарной улицы, либо завсегдатаи какого-нибудь бара. Каждый день в
определённое время он исчезал из виду, и преданные недоумевали, куда он
девался, а потом кто-нибудь находил его на кухне какого-нибудь бара, где он
готовил прасад для заблудших душ. Они пытались утопить свои горести в
каком-то прокисшем пиве, но, каким-то образом, получали милость. Когда
Джаянанда находился в храме, он вскакивал с места всякий раз, как только
представлялась возможность дать маха-прасад гостю. Кроме того, он готовил
завтрак для преданных санкиртаны. Я два раза выезжал с ним на
распространение благовоний, в Солт-Лейк-Сити и Реддинг, и он всегда готовил
для нас, и это был нектарный прасад. Или же мы останавливались у преданных,
то там то здесь - казалось, что он в каждом городе кого-нибудь знает, - и
тогда он готовил прасад, и мы проводили программы. Подобным образом, он
всегда давал Святое Имя - он пел и начинал киртан где только можно было. Его
импровизированные киртаны были знамениты - я расскажу о них позже.

Джаянанда в мощном киртане.

То, о чём я собираюсь рассказать, - это воспоминание о реальном киртане,
в котором мне довелось участвовать, когда я был еще юным бхактой. Я тогда не
понимал ценности пения и думал, что самое главное - это знания. Я хотел
хорошо знать Писания. "Читать книги Шрилы Прабхупады при всякой возможности
- вот это дело", - думал я.
Конечно, это дело (кто спорит?), но я тогда не понимал важности киртана. И
вот, в одно из воскресений, после пира, я решил пойти наверх, в
брахмачари-ашрам и почитать. Я отправился туда и сидел там читал, когда
внизу начался киртан. Я сидел, упорно стараясь сосредоточиться на книге. Но
пол подо мной начал вибрировать - я услышал начало киртана - и вскоре уже
дрожал. Тряска была такой сильной, что строчки прыгали у меня перед глазами.
Через некоторое время пол уже ходил ходуном. Киртан манил меня, как сирены
из "Илиады", Святое Имя тянуло меня, словно гигантский магнит металлическую
стружку. И каким бы важным ни представлялось мне чтение, я вынужден был
отложить книгу и выйти. Меня мгновенно засосало в водоворот звуков, и я
буквально кинулся вниз по лестнице.
Оказавшись на месте, я увидел чудо! Сан-Франциско вообще славился своими
воскресными киртанами. После прасада всегда проводился огромный киртан в
холле. Почему в холле? Думаю, потому, что не было времени помыть алтарную.
Но эти киртаны в храме были настоящим чудом! Когда я прибежал туда, то
увидел Джаянанду в окружении сорока или пятидесяти преданных. Караталы и
барабаны неистовствовали в пулемётном стаккато, уничтожая каждый дюйм майи
на мили вокруг. Джаянанда отплясывал вовсю: размахивал ногами взад и вперёд,
кружился, сходил с ума, бил в караталы, как бешеный, и все остальные были в
таком же безумном восторге. Это была такая мощь! Я никогда прежде не видел
такой могучей энергии - это была внутренняя энергия Кришны! Может быть, и
сладкий рис, некоторым образом, повлияла Да, смешайте экстатический прасад с
экстатическим же танцем и пением, и вы получите толпы безумных людей в храме
во Фриско, каждое воскресенье. Так было каждый раз.

Множество игр в Сан-Франциско.

Фриско - это духовная чакра. Мои духовные братья и сёстры, которым
довелось служить там, поймут, что я имею в виду. Весь мир - это огромный
пустырь, и он оставался бы таковым, не будь в нём преданных Господа. Земля
Америки приняла лотосы стоп Шрилы Прабхупады и множества Божеств, которых он
установил здесь. Земля Америки же породила великого святого, имя которому
Джаянанда Тхакур. Без этого она так и осталась бы одним гигантским адским
притоном. Одним из самых святых мест является Сан-Франциско, потому что
именно здесь находится духовная обитель - Новый Джаганнатха-Пури, храм
Господа Джаганнатхи. Кроме того, во Фриско являли множество своих
трансцендентных игр и деяний Шрила Прабхупада и Джаянанда. Здесь есть святые
места, такие как:
озеро Стоу в Парке Золотых Ворот, где так много раз прогуливался Шрила
Прабхупада, или Холм Хиппи в парке, где Шрила Прабхупада проводил гигантские
киртаны с множеством хиппи, или поляны в парке, где столько раз проводилась
трансцендентная Ратха-ятра. Был еще танцзал "Авалон", где Шрила Прабхупада
пел с хиппи на фестивале "Мантра-рок Данс", и Рыбацкая Пристань, где всегда
проводились Хари-намы.

Киртан на пристани.

О, какие у нас были харинамы на пристани! Во Фриско было у нас чудесное
местечко, которое называлось Рыбацкая Пристань, и куда Джаянанда водил нас
раздавать милость. Мы шли по обочине, выстроившись в колонну по двое, и я
помню, как Джаянанда, который возглавлял эту колонну, оборачивался и смотрел
на нас, продолжая танцевать спиной вперёд, не переставая играть на мриданге.
Он очень ловко танцевал спиной вперёд. Люди там были раздражительными. Они
пытались переварить свой гнилой рыбный обед (они становились просто
невыносимыми после обеда), но, каким-то образом, пение оказывало на них своё
духовное действие, и они начинали, по крайней мере, смеяться и
передразнивать нас, получая, таким образом, намабхасу и, следовательно,
освобождение от своей отвратительной жизни и смердящих обедов.
Отвратительные продавцы вареных крабов лили под ноги преданным вонючий
рыбный кипяток из своих котлов. Позже Джаянанда приносил им прасадное
печенье и рассказывал им, как хорошо, что они совершили для нас служение,
помыв перед нами мостовую!!! И их сердца таяли.
В общем, они видели этого высокого человека, который танцевал спиной вперёд,
и за которым тянулась процессия преданных, и не знали, что с этим делать.
Однако прелесть состояла в том, что, поскольку они об этом думали, это,
конечно, был самый удачный день их жалкого путешествия в круговороте
рождения и смерти. Мы ходили по улицам, вперёд и назад, и пели, а иногда
останавливались и пели, образовав круг, а люди собирались вокруг и глазели
на нас. Тогда Джаянанда останавливал киртан и произносил речь. Когда он
говорил, то закрывал глаза, рассказывая людям о славе Святого Имени. Я и
сейчас вижу его озарённое внутренним светом лицо, когда он, с закрытыми
глазами, проповедовал падшим душам. После этого он просил их повторить
маха-мантру и спеть вместе с нами. Он говорил: "Попробуйте повторять эту
мантру вместе с нами - вы ничего при этом не потеряете. Итак, попытайтесь
повторять эти слова", - и он начинал повторять мантру по два слова и ждал,
когда они ответят ему. Но они лишь глядели на нас, как на марсиан. Заставить
их повторять было очень нелегко, но Джаянанда всё равно пытался сделать это.
И независимо от того, что они при этом думали, это всё равно был лучший день
в их жизни.

Счастливые туристы получают милость.

Однажды, в разгар жаркого лета, весь храм решил отправиться искупаться на
реку за город. Был чудесный жаркий день, мы плавали в заводи, в этой
естественной купальне, от души наслаждаясь истинно вайшнавским развлечением.
Когда все вдоволь нарезвились, и время наше подошло к концу, Джаянанда
решил, что, прежде чем уйти, мы должны немного попеть. Прямо рядом с тем
местом, где мы находились, расположился кэмпинг для трейлеров, и множество
людей лежали в шезлонгах или делали что-то рядом со своими передвижными
домиками. И вот мы устроили небольшую Хари-нама-санкиртану, на маленькой
дорожке между фургонами, на глазах у всех. Можете себе представить, как они
удивились, увидев поющих преданных в таком неподобающем месте. Ясный день,
народ пребывает в полубессознательном блаженстве, и вдруг (на тебе!)
бритоголовые преданные танцуют и поют (как не знаю что!), ко всеобщей
радости отдыхающих. Мы пришли на реку с единственным намерением немного
поразвлечься дозволенным вайшнавским спортом - поплавать, - и так мы и
сделали, но Джаянанда думал обо всех обусловленных душах, поэтому мы и
устроили импровизированную Хари-наму для всех удачливых отдыхающих.
Джаянанда никогда не упускал
трансцендентной возможности распространять Святое Имя заблудшим дживам этого
мира.

Джаянанда хмурится в ответ на мои доводы.

Однажды мы отправились в Солт-Лейк-Сити и остановились в доме одного
преданного, знакомого Джаянанды. У них была чудесная Туласи-деви. Я был
тогда законченным джнани, погружённым в поиски сухого знания, и случилось
так, что там были какие-то гости, сведущие в христианстве. Они задали
несколько вопросов и втянули меня в спор. В это время Джаянанда начал в
гостиной киртан, там все пели и танцевали, а я пытался выбраться из ловушки
бессмысленного спора с христианами. Джаянанда, время от времени, поглядывал
на меня неодобрительно, как бы говоря: "Брось ты эти глупости и иди петь с
нами!" Но, к своему великому несчастью, ложное эго так втянуло меня в спор,
что я не мог из него выбраться. После один гость сказал: "Я не так уж хорошо
понимаю философию, но что я понял, так это то, что мне понравилось петь. Вот
это было здорово!" Мои доводы оказались бесполезными, а Джаянанда своим
киртаном сделал всё.

Его знаменитые импровизированные киртаны.

Джаянанда всегда устраивал импровизированные киртаны на фестивалях, таких
как: фестиваль Господа Чайтаньи в Беркли и фестивали в Сан-Диего и
Санта-Крусе. Когда все думали, что программа уже закончилась, и Джаянанда
просил желающих помочь в уборке, он совершенно неожиданно начинал киртан, и
мы все к нему присоединялись. Я помню один из таких сладостных киртанов в
Беркли. Солнце садилось, а мы все танцевали в большом кругу, вокруг красного
грузовикаа И это было так сладко и от души! Это была чистая спонтанная
преданность!
Однажды мы работали на площадке Ратхи во Фриско. В середине дня мы устроили
перерыв, сели в кружок, и Джаянанда раздал всем бананы и пахту, которые он
очень любил, и все принялись весьма вдохновенно поглощать прасадам. Он
просил то одного, то другого рассказать что-нибудь о Кришне, и, наконец,
дошла очередь и до меня. Я какое-то время рассказывал, а потом упомянул о
том, что мне жаль, что я пришёл в сознание Кришны так поздно, что я слишком
стар и потому не вижу надежды. Джаянанда, приняв это за проявление
вайшнавских чувств и смирения, пришёл в экстаз, лицо его озарилось изнутри,
и он одарил нас широкой улыбкой. Он встал, взял караталы и начал петь и
танцевать по площадке, а мы, все как один, поднялись и последовали его
примеру, танцуя в большом кругу.

Его могучая джапа.

Ниже описано, как мы повторяли джапу, то есть, несколько эпизодов личного
общения со Святыми Именами Господа Кришны. Джапа Джаянанды была необычайно
сильна. Он сидел прямо и повторял с огромной силой. Я очень живо помню, как
мы однажды повторяли джапу в храме. Это был один из тех редких случаев,
когда Джаянанда не был занят чем-то другим и выбрал время для джапы, хотя
это было не утро, а день. Солнце светило очень ярко, заливая своими лучами
алтарную комнату. Алтарная была невыразимо прекрасна днём, когда сияние
солнца, сквозь прозрачный купол прямо в центре потолка, заливало её всю.
Стены были выкрашены в чудесный жёлтый цвет и украшены множеством духовных
картин. Джаянанда сидел на коврике, как йог, с прямой спиной, закрыв глаза,
в глубокой сосредоточенности, и мантра, словно стаккато беглого огня,
слетала с его уст сильным и могучим потоком нектара. Нам всем показалось,
что наш ум остановился на мгновенье, и мы погрузились в серьезное созерцание
повторяющего джапу Джаянанды. Все прекратили свои занятия и смотрели то на
Джаянанду, то друг на друга в каком-то изумлении.
Там были двое бхакт-новичков, которые сидели около двери; они тоже замерли,
с тупым выражением на лицах, а затем начали смеяться. Я думаю, джапа
Джаянанды была настолько сильной, необычной и потрясающей, такой живой и
настоящей, что они просто не нашли чем скрыть своё смущение, ибо были
совершенно сбиты с толку. Но я тут же бросил на них взгляд и нахмурился, как
бы приказывая им не делать из джапы Джаянанды посмешище, и их лица тотчас же
посерьёзнели. Он довольно долго громко читал джапу и не знал, что мы все
наблюдаем за ним, потому что всё это время глаза его были закрыты.

Мы идём в темноте и ничего не боимся.

Был ещё случай, в Сакраменто. Однажды мы с Джаянандой пошли читать джапу
на улицу. Мы шли по шоссе, но было раннее утро и так темно, что я не видел
даже Джаянанды, который шёл прямо впереди меня. Я просто шёл вперёд,
вслепую, на звуки его громкой джапы. Обычно темнота внушает страх, но я
помню полную уверенность и отсутствие страха, помню, как шёл, чувствуя себя
в
полной безопасности, под защитой Джаянанды и его громкой джапы. Я особенно
запомнил, что чувство защищённости давала мне именно его джапа.

Лекции о Святом Имени.

Похоже, что я, по каким-то причинам, на лекции Джаянанды не ходил; по
крайней мере, у меня не осталось особых воспоминаний об этом. У меня были
записи его лекций, но я их где-то потерял. Джаянанда не производил
впечатление великого эрудита и учёного. Говорил он просто, но был очень
умён, побуждая людей думать, и умел убеждать. Мой духовный брат, Шриканта,
рассказал мне об одной такой лекции. В ней не было большого знания книг или
стихов, но он и Налини-канта слушали Джаянанду, едва не теряя сознания от
экстаза. Джаянанда просто говорил о беспредельной милости Святого Имени и о
том, что мы должны полностью положиться на святое имя Кришны. В этом смысл
того, что я хотел рассказать: важнейшим качеством Джаянанды была его великая
вера в святое имя Кришны, его служение Святому Имени. Как и мы, всегда
должны "потихоньку, как-нибудь, но верить в святое имя Кришны, и тогда успех
придёт".


Джаянандануги, преданные, считающие себя ниже соломы на дороге, отдают дань
Джаянанде Тхакуру:

-- Помню, как он сидел в коридоре храма в Сан-Франциско, повторяя джапу
очень сосредоточенно, с глубоким вниманием: "Харе Кришна, Харе Кришнаа"
Можно было видеть, что это настоящий садху. Преданные подходили и кланялись
ему. Они выражали своё почтение, потому что знали, что "он особенный
преданный". Понимаете? Он был очень, очень возвышенным преданным. Все это
знали! И говорили: "Среди нас есть особенный преданный - Джаянанда".
(Санкаршана дас Адхикари.)

-- Я всегда помню то, что говорил мне Джаянанда: "Индранатх, независимо ни
от чего, что бы ты ни делал, развивай вкус к Святому Имени, потому что это
спасёт тебя". И я видел, как мы всё больше и больше обретали вкус к Святому
Имени. Он часто говорил: "Сознание Кришны такое сладкое!".
Джаянанда рассказывал, что когда он только стал преданным, он думал, что
один круг джапы на чётках - это круг в одну сторону и обратно, то есть, он
читал 32 круга! И преданные считали его странным, они думали: "Почему этот
парень столько времени повторяет 16 кругов?" А он, оказывается, читал 32. Он
повторял их очень искренне. Можно было видеть, как он заходил в храмовую
комнату, садился и начинал, раскачиваясь взад-вперёд, очень внимательно
повторять "свои" 16 кругов. Он понимал, что джапа - это самое важное в жизни
преданного, потому что, если вы сильны в ней, вы будете сильны и во всех
других аспектах преданного служения.
(Индранатха дас.)

-- Я помню, как однажды мы были с обратной стороны продовольственного рынка,
в переулке, ожидая продуктов, которые можно было получить бесплатно. Я
повторял джапу. И он повторял джапу. Вдруг, впервые, я по-настоящему что-то
почувствовал от джапы, помимо обычного чувства спокойствия. Мне показалось,
что я стал чуть более сознающим Кришну. Я ничего не сказал Джаянанде, просто
продолжал воспевать и смотреть по сторонам. Но Джаянанда уловил это. Он
обернулся, посмотрел на меня и сказал: "Ты еще ничего не видел!" Я подумал
тогда, что это было удивительно, что он смог почувствовать то, что я
испытывал что-то.
(Джим Салливан.)

-- Джаянанда, бывало, стоял с другими преданными в коридоре, при входе в
храм, по разным делам или перед завтраком. Часто разговор переходил на
последние события в обществе и иногда сводился к сплетням или непомерной
озабоченности какими-то лидерами или делами. Я любила наблюдать за
Джаянандой с некоторого расстояния, чтобы не создавать помех его
естественному поведению. Когда тема поворачивала к чему-нибудь наихудшему,
т.е. отходила от наслаждения нектаром Кришны, переходя на кучу отбросов, он
постепенно уходил в себя. Сначала (его рука всегда была в мешочке с чётками)
он мягко тряс свои четки и тихонько начинал воспевать. Через несколько мантр
его глаза закрывались, и сознание его уносилось от болтовни, посреди которой
он стоял. Он медленно подносил руку с чётками к сердцу. Потом,
вдохновлённый, он заражал нас (тех, кто мог оторваться от разговора)
сладостью Святого Имени. Я помню, как вся заполненная преданными комната
постепенно наполнялась сияющей волной нежного воспевания, освящая атмосферу
всей вселенной, в то время как Кришна танцевал на наших языках.
(Дхаништха даси)

Карандхара вспоминал, как Джаянанда проповедовал ему, когда он впервые
пришёл в храм. Они вместе работали недалеко от старого лос-анжелесского
храма, устраивая маленький садик для Шрилы Прабхупады, и Джаянанда сказал:
"Знаешь, в сознании Кришны тоже не всегда всё гладко. Надо продолжать
повторять Святые Имена". В то время Карандхара и представить себе не мог,
что в служении Кришне что-то может не заладиться. Однако, спустя годы, когда
Карандхара вспомнил эти слова, он смог по достоинству оценить мощь
сказанного Джаянандой. "Что бы ни приходило к тебе, и чего бы ты ни лишался,
никогда не теряй веры в Имя".
Карандхара также вспоминает другой случай: "Однажды, перед Ратха-ятрой, я
потратил целый день в поездках с Джаянандой. Когда мы вернулись в храм, было
уже за полночь. Всё здание храма было переполнено так, что негде было лечь.
В конце концов, мы нашли место в маленьком складском помещении. Я так устал,
что смог лишь бросить спальный мешок на пол и рухнуть на него. Тут я увидел,
как Джаянанда направился к выходу. Я спросил его: "Куда ты собрался?" Он
ответил, что ему нужно выйти. Но я всё допытывался, и Джаянанда признался,
что ему надо дочитать несколько кругов джапы. Он не хотел мешать моему сну,
повторяя джапу в комнате, и также не хотел, чтобы я чувствовал себя
виноватым, поскольку он собирался продолжать делать что-то еще. Он просто
хотел ускользнуть и пристроиться где-то, чтобы исполнить свой обет. Я,
помнится, сказал ему, что иногда, из-за множества дел, бывает невозможно
закончить все свои круги. Но Джаянанда возразил: "Всё в порядке, ведь я не
слишком устал". Я был поражён его внимательностью ко мне и полной
преданностью Шриле Прабхупаде".
Другой пример привязанности Джаянанды к сознанию Кришны - это его любовь
к киртану (пению). Джаянанда всегда был полон желания вывести весь храм на
Харинаму. У него была какая-то особая привлекательность, как будто
специально для пения на улицах. Проходил ли киртан в храме или на улице,
Джаянанду всегда можно было видеть вдохновенно танцующим и поющим. Когда он
превращал Махараджу даса в преданного, он приходил к нему домой и устраивал
большой киртан. Даже если кроме них там никого не было, они всё равно
прыгали и пели: "Нитай-Гаура Хари-бол!" Ещё Карандхара вспоминал, как
однажды они работали без отдыха десять часов подряд, и вдруг Джаянанда
объявил: "О, уже без десяти семь. Пошли на арати". Все остальные так
вымотались, что меньше всего думали об арати, но Джаянанда быстро прыгнул в
душ и мгновенно оказался в алтарной на арати.
Джаянанда был не только велик и могуч телом, он был силён своей верой в
Кришну. Поэтому его ничто не пугало. Однажды в Сан-Францско, на Базарной
улице, когда Джаянанда вёл киртан, играя на мриданге, перед ним вырос
огромный человек, ростом не меньше двух с лишним метров и весом неменьше 140
кг. По его лохматой бороде и пьяному взгляду можно было догадаться, что это
ветеран, проживающий в барах свою пенсию. Как только он приблизился к группе
киртана, кшатрии храма, Кешава дас и Гуру-Крипа дас, приготовились к бою.
Чудище, вполне уверенное в себе, топало прямо на Джаянанду, а, притопав,
заорало: "Прекрати петь!" Джаянанда посмотрел ему прямо в глаза и твёрдо
сказал: "Просто пой Харе Кришна! Просто пой Харе Кришна!" Ко всеобщему
удивлению, пьяный повернулся и ушёл, и драки не было.
("Воспоминания о Джаянанде", собранные Калакантхой дасом).

-- Помню, как Джаянанда Прабху вёл нас по Телеграф-авеню в Беркли, от души
распевая Святые Имена Кришны. В те дни Беркли был известен как "Берсекли",
что, согласно словарю Вебстера (весьма подходящее определение), означает
"неудержимо, яростно". Был один яркий представитель этого "Берсекли",
который имел обыкновение ходить за нашей группой по улицам, выкрикивая
непристойности и угрозы, и богохульствуя. Его религиозная принадлежность, по
его собственному убеждению, давала ему особое право осуждать наши усилия в
публичной молитве. Мы не обращали на него внимания, следуя за Джаянандой в
радостном танце. Однако в один прекрасный день Джаянанда Прабху показался
мне особенно серьёзным и решительно настроенным положить конец оскорблениям.
Он прыгал вверх-вниз, играя на караталах, и смотрел обидчику прямо в глаза.
Тот, однако, не отказался от своих злобных намерений и продолжал
преследовать наш маленький хор. Когда мы, как обычно, подошли к перекрёстку,
загорелся красный свет, и мы на какое-то время оказались лицом к лицу с
нашим обидчиком, который теперь сосредоточился на одном Джаянанде.
Я видел, как Джаянанда, в глубокой тревоге и с состраданием, сказал ему:
"Если ты не прекратишь беспокоить преданных и мешать миссии Господа
Чайтаньи, Кришна убьёт тебя. Пожалуйста, будь осторожнее". Тот продолжал,
вне себя от ярости. Затем, в слепом порыве ярости, человек этот, который
всегда был полон гнева, ступил с тротуара и тут же был сбит автобусом. Свет
сменился на зелёный. Мы продолжили движение, ещё не вполне осознав, что
произошло, а позади нас уже собиралась толпа. Оглядываясь назад, мы, однако,
не прерывали пения, и наши голоса поднимались в небо, сливаясь со звоном
каратал и очищая эфир. В глазах Джаянанды была печаль, которая заставила
смягчиться моё сердце, и всё же я не могла принять всё это, хотя видела, что
он сделал что мог.
(Дхаништха даси.)

-- В доках, где мы строили колесницы для Ратха-ятры, мы поддерживали нашу
духовную программу, но в некоторых случаях это было внешне немного
свободнее, чем строго регламентированная храмовая жизнь. Я помню, как много
раз мы с Джаянандой проводили спонтанный киртан вокруг колесниц. Мы пели и
танцевали в нашей грязной рабочей одежде, и, ободрённые им, мы хватали
первое, что попадалось под руку, по чему можно было ударить. Мы отбивали
ритм на больших пластиковых вёдрах или металлических банках из-под краски,
хлопали по листам фанеры кусками поменьше, трясли лотками от гаек и болтов.
Таким образом, ведомые Джаянандой, мы создавали причудливую группу киртана с
уникальным звуком, который невозможно было услышать нигде более в ИСККОН.
Такое дикое поведение невозможно встретить в мелодично-изысканном киртане
чистой и строгой алтарной. Это было, в самом деле, необыкновенное время.
(Дашаратха-сута дас.)

-- Однажды он рассказал мне историю о том, как был в Индии и очень сильно
заболел. Он говорил: "Я был так болен, что не мог даже пошевелиться, но я
как-то дотащился до своего небольшого алтаря с Прабхупадой, и начал
воспевать. И знаешь, Мурали, случилась удивительная вещь. Я повторил всего
несколько мантр и вскоре почувствовал огромное блаженство от повторения
Святого Имени". Его слова пронзили меня. Я понял, что у него есть настоящий
вкус к Святому Имени. Когда он воспевал или занимался другой деятельностью в
преданном служении, он на самом деле осознавал свою связь с Прабхупадой.
(Мурали Кришна дас.)