ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ
Я так же беден, как природа,
И так же прост, как небеса,
И призрачна моя свобода,
Как птиц полночных голоса.
О. Мандельштам
Генри Дэйвид Торо, оригинальный философ-минималист, родился в 1817 г. в
Конкорде (США) в семье ремесленника, в 20 лет закончил Гарвардский
университет, получив стипендию как нуждающийся студент. Он изучил немецкий,
французский, испанский и итальянский, а также древние языки и философов, -
именно античность заняла выдающееся место в духовном мире Торо. Вернувшись в
Конкорд, он сблизился с известным философом, поэтом и публицистом Эмерсоном,
став младшим членом в кружке так называемых трансценденталистов, выступавших
против вульгарно-буржуазного, утилитарно-практического подхода к
действительности.
Несколько раз в конце 30-ых годов Торо начинал учительствовать, однако
вскоре отказался от этого намерения, как и вообще от всякой попытки избрать
профессию и обеспечить себе заработок и положение, на которое он мог бы
рассчитывать как человек с университетским образованием.
Помимо чтения публичных лекций и собеседований в кружке Эмерсона, Торо
вырабатывает собственный метод духовных исканий в форме естественнонаучных
экскурсий на лоно природы. В любое время года, днем и ночью, в любую погоду
он проводит целые дни в окрестностях Конкорда, наблюдает за природой и
заносит свои впечатления и размышления в дневник, постепенно вырастающий в
многотомную рукопись, из которой он позже берет материал для своих книг и
лекций. Эти "философские" прогулки стали его привычной и необходимой
потребностью до конца жизни и выделяли его среди городских интеллигентов,
как жителя лесов или "бакалавра природы". Сам Торо называет себя
"смотрителем ливней и снежных бурь" и "инспектором лесных троп".
Близость к природе, проповедуемая европейскими романтиками и их
американскими последователями, никогда не была для него лишь метафорой.
Вообще Торо как мыслителя и деятеля уже с молодых лет характеризует
неуклонное стремление претворить в жизнь каждый принцип, который он считает
насущно важным. "Быть философом - значит не только изрекать глубокомысленные
сентенции, - пишет он. - Это значит решать некоторые жизненные проблемы не
только теоретически, но и практически".
Эмерсон так характеризовал своего ученика и друга: "В то время как его
сверстники избирали себе профессию, усердно искали каких-нибудь доходных
занятий, Торо с редкой решимостью отказался идти по проторенной дороге. Он
следовал более важному призыву, стремился к тому, чтобы овладеть искусством
правильной жизни. Главная его забота была в том, чтобы согласовать свои
поступки со своими убеждениями...
Он не имел специальности, не был женат, предпочитал одиночество, никогда не
ходил в церковь, не подавал голоса на выборах, не ел мяса, не пил вина,
никогда даже не пробовал курить и, хотя был натуралистом, никогда не
пользовался ни капканами, ни ружьем...
К приобретению богатства у него не было никакого таланта. У него не было
соблазнов, с которыми нужно было бороться, - ни вожделений, ни страстей, ни
склонности к изящным пустякам... Ему ничего не стоило сказать "нет". Он не
чувствовал ни капельки почтения к мнениям людей или каких-либо корпораций,
он воздавал дань уважения только истине..."
Весной 1845 г. Торо предпринимает свой опыт правильной жизни. На берегу
Уолденского пруда, на клочке земли, он сооружает себе хижину и остается там
жить на несколько лет, а вернувшись в Конкорд, пишет "Уолден, или жизнь в
лесу", где знакомит читателя с проделанным экспериментом.
"Когда я писал эти страницы, - так начинает Торо свою книгу, - я жил один в
лесу, на расстоянии мили от ближайшего жилья, в доме, который сам построил
на берегу Уолденского пруда в Конкорде, в штате Массачусетс, и добывал
пропитание исключительно трудом своих рук. Так я прожил два года и два
месяца. Сейчас я снова временный житель цивилизованного мира".
Торо представляет читателям свой опыт как практическую задачу. Как прожить
неимущему литератору и любителю природы так, чтобы заботы о насущном хлебе
не отнимали у него все его время и всю энергию? Приводя записи своих трат и
доходов, он доказывает недоверчивым янки, что предприятие его было
безубыточным. Деньги, потраченные на обзаведение, он вернул с продажи урожая
и сумел прокормить сам себя, не прибегая к займу. А кроме того, все эти два
года он был свободным, единственным, как он утверждает, свободным и
счастливым человеком во всем Конкорде, в то время как остальные томились в
неволе, безразлично - сознавали они это или нет.
По мнению Торо, жизнь его современников - это жизнь безумцев, не умеющих
отличить хорошее от дурного и гибельное от полезного. "Большинство людей,
даже в нашей относительно свободной стране, по ошибке или просто по
невежеству так поглощены выдуманными заботами и лишними тяжкими трудами
жизни, что не могут собирать самых лучших ее плодов. Для этого их пальцы
слишком загрубели и слишком дрожат от непосильного труда. У рабочего нет
досуга, чтобы соблюсти в себе человека, он не может позволить себе
человеческих отношений с людьми - это обесценит его на рынке труда. У него
ни на что нет времени, он - машина. Когда ему вспомнить, что он - невежда (а
без этого ему не вырасти)? Прежде, чем судить о нем, нам следовало бы иногда
подкормить, одеть и подкрепить его. Лучшие свойства нашей природы, подобные
нежному пушку на плодах, можно сохранить только самым бережным обращением. А
мы отнюдь не бережны ни друг к другу, ни к самим себе.
Я иной раз удивляюсь, что мы легкомысленно уделяем все внимание тяжелой, но
несколько чуждой нам форме кабалы, называемой рабовладением, когда и на Юге
и на Севере существует столько жестких и тонких видов рабства. Тяжко
работать на надсмотрщика, но тяжелее всего, когда вы сами себе надсмотрщик.
А еще говорят о божественном начале в человеке! Посмотрите на возчика на
дороге: днем ли, ночью ли - он держит путь на рынок. Что в нем осталось
божественного? Накормить и напоить лошадей - вот его высшее понятие о долге.
Что ему судьба в сравнении с перевозкой грузов? Ведь он работает на
господина Ну-ка Поживей. Взгляните, как он дрожит и ежится, как вечно
чего-то боится, - он не бессмертен и не божествен, он раб и пленник
собственного мнения о себе, которое он составил на основании своих дел.
Общественное мнение далеко не такой тиран, как наше собственное. Судьба
человека определяется тем, что он сам о себе думает...
Большинство людей ведет безнадежное существование. Словно можно убивать
время без ущерба для вечности!
То, что зовется смирением, на самом деле есть убежденное отчаяние... Даже
то, что зовется играми и развлечениями, скрывает в себе устойчивое, хотя и
неосознанное отчаяние. Между тем мудрости не свойственно совершать отчаянные
поступки...
Люди заблуждаются. Кто сделал их рабами земли? Лучшую часть своей души они
запахивают в землю на удобрение. Судьба, называемая обычно необходимостью,
вынуждает их всю жизнь копить сокровища, которые, как сказано в одной
древней Книге, моль и ржа истребляют, а воры подкапывают и крадут. Это -
жизнь дураков, и они это обнаруживают в конце пути, а иной раз и раньше...
Добывай пропитание так, чтобы это было не тяжким трудом, а радостью.
Наслаждайся землей. но не владей ею. Людям не хватает веры и мужества - вот
они и стали такими: покупают, продают и проводят всю жизнь в рабстве...
Никогда не поздно отказаться от предрассудков. Нельзя принимать на веру
никакой образ мыслей или действий, как бы древен он ни был. То, что сегодня
повторяет каждый, или с чем он молча соглашается, завтра может оказаться
ложью, дымом мнений, по ошибке принятым за благодатную тучу, несущую на поля
плодоносный дождь.
***
К реальности нашей жизни можно применить множество простых способов
проверки, хотя бы, например, такую: то же самое солнце, под которым зреют
мои бобы, освещает целую систему планет, подобных нашей. Если бы я это
помнил, я избежал бы некоторых ошибок. А я окапывал бобы совсем не с этой
точки зрения. Звезды являются вершинами неких волшебных треугольников. Какие
далекие и непохожие друг на друга существа, живущие в разных обителях
вселенной, одновременно созерцают одну и ту же звезду! Природа и
человеческая жизнь столь же разнообразны, как и сами наши организмы. Кто
может сказать, какие возможности таит жизнь для другого человека? Возможно
ли большее чудо, чем хотя бы на миг взглянуть на мир глазами другого? Мы
тогда за один час побывали бы во всех веках мира и во всех мирах веков.
История, поэзия, мифология! - никакие описания чужих переживаний не могли бы
так нас поразить и столькому научить".
***
Когда бы дни свои держал я в пригоршне,
разжал бы горсть в лесу - пусть рассыпаются!
Но выпало брести в другую сторону:
от леса все дороги уклоняются.
И как изменишь путь, судьбой начертанный?
Ведь немощным она не подчиняется.
(Джебран К. Джебран)