Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay
  Все выпуски  

Книжные новости в Русском Журнале / Периодика


Информационный Канал Subscribe.Ru

Русский Журнал. Круг чтения
Все дискуссии "Круга чтения"
Новости Электронных Библиотек


Глеб Шульпяков
Синий цвет сахарной бумаги
"Иностранная литература", # 4

Апрельский номер состоит всего из семи позиций: три романа, поэма, очерк и две критические статьи. Само собой, все внимание читателя фокусируется на романах, поскольку их три, что для рядового номера событие из ряда вон.

И совершенно зря, надо сказать, фокусируется.

Смотрите: хорват Миро Гавран в переводе Н.Вагаповой с романом "Юдифь". Табличке на клетке следует верить: роман действительно про Юдифь и Олоферна. Написано патетическими строками через абзац - с библейским якобы трепетом - но с изнанки этого трепета сплошные банальности вроде: "ведь только теперь я открыла, что и мужчина, и женщина могут возбуждать страсть друг в друге".

Приступать к перелицовке знаменитых сюжетов нужно только в том случае, если у тебя есть оригинальная версия этих событий. Гавранова оригинальность - в том, что его Юдифь полюбила Олоферна, но в конце концов все же наступила на горло собственной песне и отрезала возлюбленному голову. Долг и страсть боролись в душе девицы - как и подобает в классической трагедии, - и долг, само собой, победил. А уж потом из нее сделали национального героя - и никто, никто (кроме, конечно же, Гаврана) так и не узнал, что там было на самом деле.

Частный вывод: все это очень хорошо и замечательно, однако стоит ли читателю ради этой развязки два с лишним часа продираться сквозь неказистые, цветистые и чудовищно плоские сентенции? Сильно сомневаюсь.

Общий вывод: Хорватия страна маленькая, происходит там... да ничего там, кроме прибоя, не происходит, потому легче переиначить Юдифь, чем рыскать по миру в поисках оригинальной основы. Печально, если я прав.

Второй роман тоже населен известными персонажами. Аргентинец Абель Поссе (в переводе Е.Лысенко) считает, что использовать Че Гевару в качестве персонажа - все еще хороший тон. Большое заблуждение! В романе "Пражские тетради" Че Гевара сидит, ясное дело, в Праге и пишет, само собой, "Пражские тетради", которые потом, вне всяких сомнений, отыщет дотошный аргинтинец в архивах чешской охранки.

Бредятина, как видите, отменная.

Тут катастрофически неинтересно все: главный герой (сколько можно про Че), сюжетный ход, мысли в тетрадях. Одна отрада романа - картинки Праги: такие крошечные слюдяные окошечки из картонного мира клише в мир воздуха и солнца. Остров Кампа, углы и закуты города - все хорошо, все подлинно, жаль - немного.

И почему - почему!!! - в современной прозе так мало первичных элементов? Ни дышать нечем, ни смотреть не на что: одна бумага.

Ну и последний роман этой катастрофической трилогии. Тут у нас французская барышня Лиди Сальвейр. Кажется, целый опус "Трепетные души" (пер. И.Волевич) эта дама написала с одной единственной целью - ответить на "Платформу" Уэльбека. В сущности, "Трепетные души" - это и есть "Платформа", только наоборот, все наоборот. Вместо морского курорта - европейские трущобы. Секс-туризм замещается платными экскурсиями по европомойкам. Главный герой - интеллектуал и мизантроп - превращается в пэтэушницу с куриными мозгами и восприимчивой, как прокладка, душой. В процессе поездки люди из туристической группы "раскрываются" - и вот вам социологический очерк нравов, как это делал Уэльбек, - но вырулить из этого, и так уже сильно вторичного, сюжета наша писательница никак не может. Кишка тонка. Белые розочки в конце туннеля - для бедных. Даже "Ночь игуаны" (пастор в отставке в качестве гида, еще одно подводное течение в романе, не знаю, насколько сознательное) - и та не помогает.

Что остается? Сделать беспомощность литературным приемом? Грустно, если так.

Но бог с ними, с романами - в апрельском номере есть материал, которые оправдывает журнал по всем фронтам. И этот материал - поэма Рут Фейнлайт "Цвет сахарной бумаги" в переводе М.Бородицкой.

Рут - немолодая англичанка с глазами школьницы, такая миниатюрная дама в учительских умных очках на носу. Однажды я встречался с ней в тамошнем кругу, мне показалось, что английские литераторы ее любят и лелеют, но, по-моему, немного побаиваются. Да, она строга. Да, на мероприятиях аккуратно держится сама по себе, но стоит угодить в диалог, все, попался: Рут Фейнлайт расскажет все и узнает все. Ее стихи на английском - это особый разговор, а тут - пожалуйста, целая поэма, да еще про Ахматову, и не просто поэма "с английского", а тот удачный редкий случай, когда перед вами еще и хорошие стихи "по-русски". Ну, хорошие настолько, насколько это возможно при переводе, за что отдельное спасибо Марине Бородицкой.

Рассказать поэму и легко, и невозможно, поэтому бросим это занятие. Скажу лишь, что и "Поэма без героя", и большие стихи Тэда Хьюза тут нашли себе место, отклик. Перед вами тот тип поэмы, когда общее складывается из разрозненных фрагментов: во времени и пространстве. Набор формально не связанных эпизодов, которые объединяет мелодия образов. Вернее, их отражений друг в друге. Вам скажут, что главный герой поэмы - это история того, как прима Ахматова и юная Рут так и не встретились в Ленинграде. Ерунда! Суть этой поэмы - как и вообще всякой поэмы - в том, чтобы отследить связь, цепочку образов. Это перемещение и преображение образа и делает сюжет - а не наоборот. Синий цвет (который почему-то выпал из названия поэмы "Sugar-Paper Blue"), так вот, синий цвет вселятся в бумагу - от Англии до Ленинграда. Собственно, поэзия в больших формах только этим и занимается: пытается выразить конкретный цвет в бумаге, то есть смысл в образах, которые цепляются друг за друга во времени, являя глобальную судьбу на уровне конкретной материи, то есть на самом элементарном, первичном, уровне.

Отсюда и цвет - а не Ахматова - в названии поэмы.

Значит, сходится.





Поиск по РЖ
Приглашаем Вас принять участие в дискуссиях РЖ или высказать свое мнение о журнале в целом в "Книге отзывов"
© Русский Журнал. Перепечатка только по согласованию с редакцией. Подписывайтесь на регулярное получение материалов Русского Журнала по e-mail.
Пишите в Русский Журнал.

http://subscribe.ru/
E-mail: ask@subscribe.ru
Отписаться
Убрать рекламу

В избранное