Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Книжные новости в Русском Журнале

Рассылка закрыта

При закрытии подписчики были переданы в рассылку "Новости издательства "Livebook"" на которую и рекомендуем вам подписаться.

Вы можете найти рассылки сходной тематики в Каталоге рассылок.

←   Декабрь 2004   →
 1
 2
 3
 4
 5
 6
 7
 8
08.12.2004
23:23:35
23:24:55
 9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
30.12.2004
14:42:26
23:57:35
31
Автор
Илья Овчинников

Статистика

1.463 подписчиков
0 за неделю
←   Все выпуски   →

Книжные новости в Русском Журнале / Режим


Информационный Канал Subscribe.Ru
Русский Журнал. Круг чтения
Все дискуссии "Круга чтения"
Новости Электронных Библиотек


Наталья Иванова
Предрождественский романс

...как будто жизнь качнется право,
качнувшись влево.
И.Бродский. Рождественский романс

На днях в редакцию журнала "Знамя" зашел поэт Евгений Рейн - за экземплярами декабрьского номера, где напечатан очередной цикл его стихотворений.

Увидав меня из коридора, приветственным жестом воздел руки и приготовил губы для принятого у работников искусств поцелуя.

От поцелуя я уклонилась, предложив переадресовать лобзания Туркменбаши. В ответ из уст ахматовской сироты я услышала литературно легализованную, но вряд ли корректную в присутствии дам старомодно неартистичную брань, перемежающуюся гневными тирадами: "Вы убили Пастернака", "Я - первый поэт России", "Вы выгнали из страны Бродского", "Надо всегда быть на стороне поэта". Цитирую почти дословно - опускаю, разумеется, обсценную лексику, не чуждую в частной жизни, не будем ханжами, многим из поэтов, однако в данной ситуации вряд ли уместную.

Очевидно, что на этот раз Рейн был совершенно вне себя - после всех тусовок, презентаций, конгрессов и вручений, где постоянно находился на людях, расположенных к нему, он оказался в ситуации, где могут и руки не подать.

Растерялся.

И выдал слишком острую реакцию - то ли врача вызывать, то ли охранника.

А виною всему ставшее за несколько дней печально знаменитым письмо, которое три известных поэта (Рейн, Михаил Синельников и Игорь Шкляревский) отправили, обращаясь с нижайшей просьбой перевести великие, по их мнению, его стихи к Сапармураду Ниязову, известному отнюдь не стихами (способными, как считают подписанты, видимо читавшие Туркменбаши в подлиннике, научить нас нравственности), а жестокими преследованиями оппозиции и поражениями в правах русского населения Туркменистана.

Эта крайне неприятная история с письмом диктатору, по сравнению с которым Лукашенко - академик Сахаров, уже получила адекватную оценку - от Аркадия Дубнова ("Время новостей" от 16 декабря) до Алексея Алехина ("Московские новости" от 17 декабря). Казалось бы, достаточно, чтобы задуматься о смысле своего послания. Раз уж заговорили мы о Туркменбаши, уместно вспомнить и пожелание товарища Сталина: "Критика и самокритика есть движущая сила нашего общества". Но не таковы наши поэты. У них доблестью считается не самоанализ, а упорство. Мол, поговорят-поговорят, глядишь и заиграно. А там и новый скандал назреет - с новыми фигурантами, тем более что сегодня в цене прикольные, провокативные жесты. Выдадим за артистизм: ничто кроме эстетики, а также и этики нас в Туркменбаши не привлекает. В качестве аргументации собственных благородных наме рений приводится пример занятий восточными переводами - например Арсения Тарковского. Как будто позабыли, в какие времена поэты были вынуждены, в том числе и для спасения собственной жизни, "есть свой мозг", по выражению Ахматовой.

Экономические испытания не менее трудны и тяжелы, чем политические. Однако политические тот же Рейн достойно преодолевал в былые времена. Написать поэму типа "Братской ГЭС" или "Лонжюмо", получить коктейль из кнута и пряника... Нет, Рейн перебивался, изворачивался, сочинял какую-то чепуху для студии документального фильма, но устоял.

По одной из литературных баек, Вадим Кожевников говорил Павлу Нилину: тебе, Павлик, тоже хочется быть депутатом Верховного совета, но когда доходит до дела и надо поцеловать начальство в жопу, ты стискиваешь зубы.

И Рейн, можно предположить, поступал точно так.

Хотя, как и все, он хотел, наверное, жить хорошо.

Зато Рейна всегда отличала изобретательность и жизнестойкость. Злые языки приписывали ему еще в шестидесятые годы заманчивый бизнес-проект.

Разводить кошек - и продавать шкурки на зимние шапки. "А чем кормить?" - спросил его нынешний оппонент, в те времена - ближайший из сподвижников. "Крысами", - ответил находчивый Рейн. "А крыс чем кормить?" - не унимался любознательный коллега. "Освежеванными кошками!" Будущий оппонент не сумел скрыть от Ахматовой великолепный замысел друга-поэта. Пусть больше не приходит ко мне со стихами, якобы резюмировала Анна Андреевна.

Прошли годы. Сменились режимы. Все персонажи стали известными, выпустили много книг, наполучали премий - у Рейна их, кажется, восемнадцать. Но, видимо, что-то недостижимое навсегда упущено - и никогда уже не будет восполнено. Чего-то не хватает. Славы? Но сам же Рейн считает себя первым поэтом - и многие с ним соглашались. Значит, денег? Но сколько нужно денег, чтобы на излете седьмого десятка нелегко прожитых лет так легко пожертвовать заслуженной репутацией?

А кого мне жалко больше всех, так это либералов. Ведь главная к ним претензия, что либералы в России куплены - на американские деньги. А теперь и на туркменские?

"Качнувшись вправо, качнется влево".




Поиск по РЖ
Приглашаем Вас принять участие в дискуссиях РЖ или высказать свое мнение о журнале в целом в "Книге отзывов"
© Русский Журнал. Перепечатка только по согласованию с редакцией. Подписывайтесь на регулярное получение материалов Русского Журнала по e-mail.
Пишите в Русский Журнал.
http://subscribe.ru/
http://subscribe.ru/feedback/		 Подписан адрес:
Код этой рассылки: russ.book		 Отписаться
В избранное