На фасаде здания, привлекая внимание блеклыми выцветшими красками, висел чудом уцелевший анахронизм. Не стареющая доярка весело предлагала: “Храните деньги в сберегательной кассе!”.
Но безжалостная рука времени, шокнутая гайдаровской терапией, внесла свою лепту, вернее не лепту, а всего лишь одну букву - “А”. Анахронизм был безграмотно испорчен: “Хараните деньги в сберегательной кассе” - предлагала невозмутимая доярка….
Жарким июльским днём, когда всё уже давно расцвело и пересохло, волей случая, судьбы или стечением обстоятельств, оказались они под прохладной тенью раскидистой придорожной растительности.
Доступ к окну выдачи был ограничен потными телами таких же, как и они пенсионеров разных возрастов и категорий, слипшихся в бесформенной очереди и едином стремлении получить нажитую трудом….
Насытившись терпким запахом людского пота, трое мужчин в годах джинсах и безрукавках жадно вдыхали в себя ядовитый продукт табачной промышленности, как отечественной, так и зарубежной, похотливо поглядывая на доярку.
Самый молодой из них был майор, который с достоинством и честью переносил все тяготы и лишения насущного существования и статус “военный пенсионер”.
Остальные были рядовые и постарше: инженер-программист вычислительного центра ПЯ №00М/00Ж точка РУ (ракетная установка), не так давно “сыгравшего в ящик” и преподаватель русской словесности.
Объединяли этих таких разных людей кадровые реформы. Благодаря всеобщему реформированию всех и вся, появился во вновь создаваемом обществе “ограниченный контингент”, который с формулировкой: “уволен по орг. штатным мероприятиям (по сокращению) с правом на пенсионное обеспечение, согласно выслуге лет в льготном исчислении…” украшал молодой порослью состарившийся пенсионный слой нового общества, которое будет жить….
И не так важно где ты был: на войне, в “ящике” или преподавал смуглым школьникам малярийного Зимбабве основы русской словесности в рамках проекта Лумумбы Дружба Народов.
Важно, что в разгуляе нового жизнеустройства преемственность государственных поколений не забыла о тех, кто служил Государству, вознаградив. Имеет место быть одно, но то одно - имеет третье и второе….
Пенсия! И какая разница сколько. Главное - есть! Потому-то, объединённые чувством глубокого морального удовлетворения, эти трое в джинсах испытывали невольно возникшее и тёплое родственное….
“Такая нам досталась доля - нам не прожить без алкоголя!” - весело вытолкнул из себя препод пересохшим горлом и многозначительно посмотрел на майора.
“Пиво или кефир?” - с военной непосредственностью и постоянной готовностью уточнил задачу майор.
Проявив жест доброй воли, кибернетик уставился в хвост неподвижной очереди, выскользнувший на раскаленный асфальт из душного помещения районной сберкассы (сбербанка?) объёмным задом довольно крупной пенсионерки.
“Шарвар - условно-бесплатная прога (программа) пользователь которой по истечении некоторого срока эксплуатации должен (по идее) заплатить за нее создателю. Личность, сливаясь с коллективом, на месте не стоит, а коллектив холодным пивом возбуждает к жизни аппетит” - наставническим тоном начитанный препод раскрыл глубоко заложенный смысл непонятных слов кибернетика недоумевающему майору.
“Пьем на шару? Понял. Есть!” - на своём сленге откликнулся майор. Мы, мол, тоже не пальцем деланы, схватил ассигнации и вольной трусцой протрусил до ближайшего ларька, одну из торговых точек многоточия ЧП Манукяна, которого лица Среднерусской возвышенности почему-то называли лицом Кавказкой национальности, хотя на самом деле и те, и те были евроазы.