Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Snob.Ru

  Все выпуски  

Названы 159 московских домов, отбившихся от сноса



Названы 159 московских домов, отбившихся от сноса
2017-06-08 19:33 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская)

Новости

С начала голосования 15 мая свое мнение высказали 60,5 процента от общего количества собственников и нанимателей квартир в пятиэтажках, попавших под снос. Большая часть москвичей проголосовали «за» снос — 4113 домов или 90,5 процента от общего числа.

159 домов отказались от сноса. Полный список можно посмотреть здесь. В 268 домах голоса жителей разделились. Собственники 256 домов, не вошедших в программу реновации, попросили включить их в нее.

6 июня в Госдуме состоялись слушания по законопроекту о реновации домов в Москве. В них приняли участие жители города и мэр Сергей Собянин. Москвичи, которые выступают против сноса и которых не пустили на слушания, устроили стихийную акцию протеста в центре города.



В Госдуме предложили выносить смертные приговоры с отсрочкой
2017-06-08 18:51 dear.editor@snob.ru (Евгения Соколовская)

Новости

В России действует мораторий на смертную казни, который на практике выражается в том, что суды не выносят такие приговоры. Пискарев предлагает выносить приговоры о смертной казни, но с отсрочкой. Это позволит не казнить преступников, пока действует мораторий. Вместо этого они будут отбывать пожизненные сроки и, как только и если мораторий отменят, таких преступников казнят.

Депутат уверен, что, вынося приговор о смертной казни с отсрочкой, суды будут давать правовую оценку наиболее тяжким преступлениям — таким, как терроризм. Пискарев отметил, что сам участвовал в раскрытии громких терактов, в том числе в московском метро, и считает, что такие преступления должны караться максимально сурово. Он уверен, что рано или поздно и в России, и в Европе вернут смертную казнь.

В СССР смертная казнь была высшей мерой наказания. В России ее не отменили до сих пор, но в 1996 году, когда Россия вступила в Совет Европы, ввели мораторий на применение высшей меры наказания. Вместо нее преступников сажают пожизненно.

1 января 2010 года мораторий должен был истечь, но в ноябре 2009-го Конституционный суд продлил его до того момента, когда Госдума ратифицирует протокол об отмене смертной казни.



В китайском городе Циндао установили правило «одна семья — одна собака»
2017-06-08 17:34 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Жителей Циндао обязали зарегистрировать всех собак, живущих в городе. Владельцы животных будут должны получить специальные бирки, которые стоят 400 юаней (59 долларов или 3,3 тысячи рублей). Выгуливать собаку без бирки запрещено. Если хозяин нарушит это правило, то власти могут конфисковать его питомца.

Горожанам также запретили приходить с собаками в офисы, учебные заведения, на спортивные площадки, пляжи и другие общественные места. В любом транспорте, в том числе такси, собак нужно перевозить в специальных сумках. Это правило не затрагивает собак-поводырей незрячих жителей.

С 2009 года подобные ограничения действуют в городе Чэнду, расположенном в провинции Сычуань в центре Китая.

В Китае с 1979 по 2015 год действовала политика по ограничению рождаемости, известная как «одна семья — один ребенок». Китайские власти приняли такую программу из-за дефицита ресурсов, проблем с доступностью образования и медицины, а также ради экономического роста страны. В 2016 году китайским семьям разрешили воспитывать двух детей.



Обнаружены гены ума
2017-06-08 17:14 dear.editor@snob.ru (Алексей Алексенко)

Наука и технологии

Речь пойдет о научной работе, результаты которой опубликованы в Nature Genetics в конце мая. Тридцать авторов из четырех стран исследовали 78 тысяч испытуемых. Исследовали двумя способами: во-первых, расшифровали их геномы. А во-вторых, с помощью различных тестов, включая стандартный IQ, определили, насколько они умны.

Дальше в дело вступила статистика: выявлены особенности генома (так называемые «однонуклеотидные полиморфизмы», или SNP), коррелирующие с вот этим так или иначе измеренным свойством, назовем его «умом». Оказалось, что эти SNP находятся в 22 генах, из которых лишь о половине было известно, что они так или иначе влияют на деятельность мозга. То есть одиннадцать генов — абсолютно новые и ранее не исследованные. Показано, что все они работают в мозгу. И главное, все эти генетические различия вместе определяют целых 5% вариации испытуемых по измеренному параметру. Заметим, что это очень много: в прежних работах удавалось порой найти гены, как-то связанные с сообразительностью или академическими успехами, но отвечали они самое большое за пару процентов разброса.

Время вспомнить, что о тех давних работах мы в «Снобе» уже писали в заметке «Тайна генома двоечника». Самое примечательное в той публикации — долгая, хотя и абсолютно бестолковая дискуссия, последовавшая за статьей. Как оказалось, идея о том, что «ум» определяется генами, очень многим не нравится. Да что там «не нравится», просто бесит, доводит до белого каления. Вот и научно-популярная заметка в Nature, посвященная этой последней работе генетиков, уделяет довольно мало внимания самим результатам, а главным образом уговаривает читателей не злиться и не ругаться на ученых обидным словом «фашисты». Да и называется заметка соответственно: «Оглядки на прошлое не должны сдерживать исследования интеллекта».

Качество «ум» отличается от качества «высокий рост» или «никчемная способность к счету»: за его наличие хвалят, а за отсутствие ругают обидным словом «дурак»

Что же не так с генами интеллекта, почему многим с ними так трудно ужиться? Очевидно, потому, что наличие таких генов — некая научная база для дискриминации, неравенства, сегрегации, расизма, евгеники и любой другой непотребной мерзости, какую только человечество уже изобрело или только планирует изобрести в будущем. Отчего-то именно гены особенно хороши для обоснования свинства и несправедливости. Если мальчик не смог поступить в вуз потому, что его бедные родители жили в поселке им. Володарского, где нет приличной школы, — на такую несправедливость судьбы многие готовы смотреть сквозь пальцы. Но если стигма лузерства запечатлена прямо в хромосомах, это для многих абсолютно невыносимо.

Тут, конечно, тоже все не просто. К примеру, гены определяют высокий рост, позволяющий человеку стать высокооплачиваемым баскетболистом, и никто отчего-то не впадает от этого в истерику. Или, скажем, если вы перемножаете в уме семизначные числа – тут вообще никому не интересно, гены это или детская травма. Дело в том, что качество «ум» отличается от качества «высокий рост» или «никчемная способность к счету»: за его наличие хвалят, а за отсутствие ругают обидным словом «дурак». Поэтому раздражение обывателя вызывают даже не «гены ума», а сама попытка ученых измерить социально одобряемое качество объективно, с помощью тестов. Обыватель изо всех сил напрягает свой сарказм, доказывая, что тесты IQ к «уму» не имеют никакого отношения. Разумеется, не существует никакого способа «измерить ум» с помощью единственного параметра, как не существует и никакого «определения ума». Однако если это свойство вообще в принципе не поддается измерению, то есть не имеет никаких видимых проявлений, то, ругаясь на кого-то «дураком», вы имеете в виду только то, что этот человек вам не нравится. А тогда получается, что и обижаться на слово «дурак» крайне глупо, то есть сам исходный пункт нашего возмущения упразднен. Раз это совсем не обидно, то и не приходится злиться на тех, кто вздумал у вас это измерять.

Даже при том, что никто, кроме мракобесов, не сомневался в существовании генов ума, найти эти гены было довольно сложно

Разумеется, интеллект (или, если угодно, способность к его развитию) так или иначе записан в генах. В этом ученые, а вместе с ними и все вменяемые люди, не сомневаются уже лет сто. Ум определяется генами хотя бы потому, что у людей он эволюционировал в сторону большего развития, а эволюционировать может только то, что определяется генами, то есть наследуется. Если фраза «Вы умнее двоякодышащей рыбы» имеет для вас хоть какое-то позитивное содержание, то содержание это ровно в том, что в ваших генах запрограммирован более высокий интеллект, и это свойство развилось в процессе эволюции. Вот как объясняет это Ричард Докинз в своей книжке «Расширенный фенотип»:

«Понятие “умный” само по себе вызывает споры, и это правильно. Но я думаю, что при любом значении этого термина следующие утверждения будут приняты без возражений. 1) Было время, когда наши предки были менее умными, чем мы. 2) Таким образом, в нашей родословной шло возрастание умственных способностей. 3) Это возрастание произошло путем эволюции, возможно движимой естественным отбором. 4) Независимо от того, под действием отбора или без него происходили эволюционные изменения фенотипов, по крайней мере часть из них отражала соответствующие генетические изменения: шло замещение одних аллелей другими, и, как следствие, средние умственные способности возрастали из поколения в поколение. 5) Итак, по определению, хотя бы в прошлом должна была существовать значимая наследственная изменчивость по умственным способностям у человеческой популяции. Некоторые люди были генетически умнее своих современников, другие же были генетически более глупыми. (…) Эти рассуждения годятся не только для объема мозга, но и равным образом для любого поведенческого мерила умственных способностей, какое мы только можем придумать. Тот факт, сам по себе важный, что интеллект — не просто скалярная величина, здесь совершенно не имеет отношения к делу, так же как и трудность измерения интеллекта на практике».

Но вот даже при том, что никто, кроме мракобесов, не сомневался в существовании генов ума, найти эти гены было довольно сложно. Во-первых, потому что их очень много. Есть наверняка среди них гены, определяющие скорость метаболизма в нейронах, или те, от которых зависит качество кровеносных сосудов, то есть низменные природные свойства, за которые сами по себе вас никто хвалить не будет. Как из этого складывается социально одобряемое свойство «быть умным», никто не знал и не знает до сих пор. Во-вторых, гены ума плохо поддаются выявлению потому, что на ум — вернее, на успешное прохождение придуманных учеными тестов на интеллект — влияют не только гены. В этом исследовании поставлен своего рода рекорд: целых пять процентов фенотипической изменчивости оказалось возможно списать на геномные различия. Это много в сравнении с прошлыми исследованиями. Но это означает, что 95% разброса по-прежнему не имеют никакого отношения к генетике, а определяются черт знает чем. Если же естественный отбор, выковавший наш умный мозг из глупого мозга обезьяноподобных предков, оперировал при этом всего пятью процентами изменчивости, нам остается только изумиться величественным результатам проделанной им работы.

Но, возможно, 5% — это только начало. Семьдесят восемь тысяч испытуемых — это огромная выборка и колоссальная работа по расшифровке геномов, недоступная еще пять лет назад. Но вряд ли генетики на этом остановятся. Чем больше статистика, тем более слабые корреляции можно выявить, и тем неизбежнее 5% превратятся в шесть, семь, десять, двадцать...*

Если вам нравятся антиутопии, вы можете вообразить обязательный геномный анализ всех трехлетних детишек, отбраковывающий тех, кого лучше бы впоследствии не учить алгебре и тригонометрии, дабы не терять попусту время, а сразу отправить на земляные работы. Но можно посмотреть на проблему и с другой стороны. Раз уж люди научились расшифровывать десятки тысяч геномов за один присест, возможно, они заодно и разучатся превращать научные знания в повод для мерзких социальных экспериментов. Умение ясно и логично рассуждать, в том числе и о материях, ранее табуированных, потому что ужас как обидно было про такое думать, сослужит нам в этом неоценимую службу.

_____________

* Примечание. Чтобы построить на земле новый тоталитарный порядок, собрав всех глупых в резервации и дав умным неограниченную власть над миром, надо хотя бы дождаться, чтобы генами определялось процентов 50 вариации. С другой стороны, для бессмысленного пустословия хватит и полпроцента. Вот, например, новость о том, что треть россиян предрасположена к депрессии и суициду, обнародованная нежно любимой нами компанией Genotek. Насколько среди самоубийц больше носителей аллеля rs6265-T, чем среди мирных обывателей, какова распространенность этого аллеля в других регионах, никто у них даже не спросил. «Треть россиян генетически склонны к самоубийствам и депрессиям» — и все тут, разговор короткий. Вот поэтому, наверное, генетика многих и бесит.



Мэрия Ижевска разрешила провести митинг 12 июня. На кладбище
2017-06-08 16:51 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Чиновники согласовали маршрут шествия, который пройдет по Удмуртской улице до Северного кладбища, а также митинг на площадке перед Воинским мемориалом у кладбища.

Активисты объяснили, что изначально направили в администрацию несколько заявок, в том числе с шествием в центре Ижевска, однако чиновники отказались их согласовать и предложили свои варианты.

Заявители отклонили предложения властей провести акцию на удаленных от центра Молодежной или Союзной улицах, и выбрали Удмуртскую улицу как одну из крупнейших в городе.

С призывом проводить акции протеста против коррупции в День России 12 июня выступил оппозиционер Алексей Навальный. Ожидается, что митинги и шествия пройдут в более чем 200 городах России. В Москве акция согласована. Среди заявленных целей митинга — «Создание в стране атмосферы тотальной нетерпимости к коррупции в любом ее проявлении».



Небесные русские. Как Россия стала родиной дирижаблей
2017-06-08 16:40 dear.editor@snob.ru (Игорь Залюбовин)

Наука и технологии

Силиконовая долина в одуванчиковом поле

У бизнесмена Геннадия Вербы есть дирижабль и поле одуванчиков на окраине города Киржач Владимирской области. Поле обнесено забором. Сразу за ним начинается лес. Местные говорят, он тянется до Архангельска.

«Мерседес» бизнесмена Вербы мягко и медленно катит по Киржачу. Прохожий в трусах провожает ег о недобрым взглядом.

За воротами с надписью «частная территория» на дальнем краю одуванчикового поля стоит огромный ангар. С восьмиэтажку высотой, такой же в ширину. Внутри — самый большой российский дирижабль.

Вербу встречает управляющий, бывший начальник киржачского уголовного розыска. Сражался с местными ОПГ и знает всех жуликов в лицо. Говорит он скороговоркой из канцелярита и приглушенного мата — словно сам себя запикивает. Докладывает, что обстановка спокойная. Только бобры в этом году потеряли страх и как-то особенно грызут деревья в опасной близости от забора.

Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Геннадий Верба

Дирижабль нужно регулярно подкачивать, проводить техобслуживание. Гелий уходит из него со скоростью один кубометр в сутки — на 6 тысяч кубов объема дирижабля — и это, подчеркивает Верба, самый экономичный показатель в мире среди аналогов. Еще нужно менять масло, запускать двигатели, проводить проверку всех приборов. В ангаре для этого есть техники — все они уже пенсионеры. Всего работает десять человек, сейчас на смене четверо. Все раньше работали на местном аэродроме.

— Когда фашисты Чехию завоевали, они там завод открыли и сделали двигатель. Вот он на нашем дирижабле и стоит,— смеется техник.

Чешский двигатель называется Lom Praha, и он, конечно, не застал фашистов. Но на дирижабле налетал около тысячи часов, это примерно три сотни взлетно-посадочных циклов.

Управляющий Валерий Смирнов
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Старший техник дирижабля Николай Ахмеджанов
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Техник дирижабля Сергей Маратов
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Начальник связи Алексей Левицкий
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Техник дирижабля
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»

Техники спят в пристройке к ангару, на третьем этаже. Ночью холодно, они включают генераторы, но все равно холодно. Обходят территорию. Воров за десять лет, что стоит ангар, не было. Украсть дирижабль размером с дом киржачане не пытаются. Мужики получают за работу десять тысяч рублей. Другой все равно нет.

Челленджер из Львова

Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»

Бизнесмен Верба увлекался дирижаблями почти всю жизнь, с шестого класса.

Верба родился во Львове. Вместе с другом Игорем Пастернаком они пришли к учителю физики и сказали: давайте строить дирижабли. Рисовали, изучали, делали макеты, читали. За книгами ездили в Москву, в московские библиотеки.

Вместе с Пастернаком они поступили во Львовский политех. Их первый аэростат назывался «Челленджер» — в честь погибшего космического корабля.

В перестройку Верба и Пастернак организовали кооператив. Делали аэростаты для рекламы. Бизнес шел. После развала СССР они уехали в Штаты, где организовали совместное предприятие — тоже по производству аэростатов. Но главной целью оставался дирижабль. В какой-то момент партнеры разругались, в 1996 году Верба вернулся в Россию. Но перед этим впервые полетал на дирижабле над полями Новой Англии — на Skyship 600 британского производства.

Знакомые говорили: «Ген, у тебя же такая голова! Займись ты чем-нибудь другим, сделаешь капитал себе!»

Верба в такие моменты расстраивался. Сейчас он говорит: если бы все делали капиталы в девяностые, то прогресса бы не было.

Вербе уже за 50. Его две маленькие дочки боятся летать на дирижабле. Им больше нравятся танцы.

Аэростаты для Шойгу, дирижабли для Лужкова

Геннадий Верба
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»

55-метровое тело дирижабля AU-30 занимает половину ангара. Это один из трех дирижаблей компании, два находятся в законсервированном состоянии. На дирижабле написано «РосАэроСистемы». Так называется компания Геннадия Вербы. Он основал ее по возвращении из Америки.

В России тогда шли криминальные разборки за заводы, кладбища, рынки. На дирижабли бандитам было плевать.

За 20 лет Верба сделал несколько сотен аэростатов, в том числе для Министерства обороны (с ним он работает и сейчас), и создал серию небольших дирижаблей — одноместный AU-11, двухместный AU-12. Потом сделал тот, что стоит сейчас в ангаре — 10-местный AU-30. На его разработку и постройку ушло два года. Стоимость — от трех миллионов долларов. Вертолет МИ-8, к примеру, стоит около пяти. Но его использование дороже примерно в 10 раз — из-за топлива.

Продукция Вербы продавалась в 14 стран мира, дирижабли — в пять, в том числе Францию и Сингапур. В начале нулевых Верба производил каждый второй дирижабль в мире. Тогда же дирижаблями очень интересовался Юрий Лужков и даже закупил несколько машин для Центра обеспечения дорожного движения. Как вспоминает Верба, дирижабли полетали над столицей примерно полгода, а потом все закончилось: мэрия и ФСБ не смогли договориться, открыта ли Москва для полетов.

В основном отсеке AU-30 — несколько пассажирских кресел, небольшой столик и кресло бортинженера. Из оборудования там только наушники, над ними висит икона Ильи Пророка. За стенкой — двухместная кабина пилотов. Приборы — частично самолетные, другие сделаны специально для дирижабля — датчики давления гелия и воздуха. Дирижабль работает на комбинированной тяге — гелий поднимает машину в воздух, бензиновые двигатели помогают ее направлять. Скорость — от 60 до 100 км/ч, в зависимости от силы и направления ветра.

— Принципиальное новшество этой машины — автопилот, специально сделанный для дирижабля, — рассказывает Верба, — такого никто еще делал.

Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»

Кроме дирижабля в ангаре стоят машины причальных команд — два КАМАЗа со специальными мачтами. Их задача — довезти AU-30 на асфальтированный пятачок посреди одуванчикового поля. Оттуда он взлетает. Так же происходит и посадка — дирижабль снижается, подходит к мачте, специальные тросы цепляют за мачту и стыкуют дирижабль. Причальная команда состоит из шести человек.

Если посадка планируется в другом месте, КАМАЗы сопровождают AU-30 — они приспособлены для езды по бездорожью, внутри есть все необходимое для жизни.

Раньше AU-30 занимался лазерным сканированием линий электропередач для подразделения РАО «ЕЭС». В отличие от вертолета, дирижабль не создает вибраций на низких скоростях и требует гораздо меньше топлива. В 2010 году программу закрыли: в компании сменилось руководство.

— После этого мы перешли на вольные хлеба. Система мониторинга применяется в десятках направлений, — говорит Верба. — Например, такие экзотические задачи, как подсчет лосей или создание компьютерных моделей памятников для реставраторов и съемки участков железных дорог.

Сейчас дирижабль хотят использовать для туристических прогулок.

— Вот над Питером с грохотом летает старый МИ-8, — говорит Верба, — люди смотрят в маленький иллюминатор. А на дирижабле и обзор больше, и шума нет, и плавность полета как на корабле!

Дирижабль стоит в ангаре — в этом году он еще не летал.

От гибели к рождению

Орфею Козлову 82 года. Он сидит на диване в своей квартире в Марьино, на 16-м этаже. На нем теплый жилет из овчины и байковая рубашка. По всей комнате расставлены модели самолетов. Как инженер-конструктор он разрабатывал системы управления почти всех самолетов КБ Туполева. А потом Козлов решил построить линзообразный дирижабль размером с два футбольных поля.

Фото: Игорь Залюбовин / «Сноб»
Фото: Игорь Залюбовин / «Сноб»
Орфей Козлов

Рождение Орфея Козлова совпало с концом эпохи дирижаблей — он родился в феврале 1934 года. А в августе в пожаре под Долгопрудным сгорели почти все советские дирижабли — В-4, В-5, В-7.

В-7 бис, построенный в 1935-м, в тот же год упал на собачий питомник НКВД. Погибли 100 овчарок. Командир Владимир Устинович успешно десантировался. Он стал замкомом воздухоплавательного полка ВДВ и обучил полмиллиона советских солдат прыгать с парашютом.

Немецкий «Гинденбург», самый большой дирижабль в мире — 245 метров в длину, погиб в 1937 году. Он загорелся и взорвался на посадке в США, по одной из версий — из-за непотушенного окурка. Погибли 36 человек. Катастрофа стала символом ненадежности дирижаблей.

В 1938 году дирижабль В-6 (ОСОАВИАХИМ) отправили на спасение полярной экспедиции Папанина. Она дрейфовала на льдине больше двухсот суток, и льдина постоянно уменьшалась. Орфею, чьего отца — чиновника лесной промышленности арестовали в том самом году, тогда было всего три года. Семье пришлось уехать из Перми, где они жили, в маленький Кудымкар.

Дирижабль В-6 врезался в гору под Кандалакшей. Спустя полгода разбился В-10. За исключением трех аппаратов, принявших участие в Великой Отечественной, дирижабли в СССР закончились. Новых строить не стали.

Ход дрейфа и последующее спасение экспедиции папанинцев активно освещалось в советской прессе. Об этих событиях написано множество книг. Маленький Орфей Козлов очень полюбил эти книги — а вместе с ними и самолеты, которые спасали папанинцев. Отца отпустили, и он даже начал сам заведовать лагерем, потому что хорошо разбирался в лесозаготовках. Тогда же семья переехала в Новосибирск, а потом в Москву. Отец Орфея стал заместителем министра лесной промышленности. Их семье из восьми человек дали двухкомнатную квартиру на Пушкинской площади. В 1952 году Орфей Козлов поступил в МАИ — решил связать свою жизнь с авиацией.

Дирижаблестроение к тому времени в СССР окончательно свернули. Когда-то флагманское предприятие отрасли «Дирижаблестрой» перепрофилировали в ДКБА, Долгопрудненское конструкторское бюро автоматики.

В 1958 году Козлов закончил МАИ и первые несколько лет копировал для советской оборонки упавшую в Китае американскую ракету. Потом перешел в КБ Туполева, где занимался системами управления. В девяностые авиационную отрасль накрыл кризис, Козлову предложили разработать систему управления для проекта ДКБА, который назывался «Термостат». Проект быстро провалился, зато Козлов наконец-то встретился с дирижаблями.

Уйти от архаики

Фото: Марина Лысцева
Фото: Марина Лысцева
Дирижабль AU-30

В мае этого года прошла пресс-конференция, посвященная развитию дирижаблестроения в России. На ней совсем разные люди — по ментальности, подходу и взгляду на будущее отрасли — бизнесмен-реалист Верба и инженер-романтик Орфей Козлов — пытались объяснить, зачем и кому нужны российские дирижабли. Участников должно было быть больше. Но никто, кроме Козлова и Вербы, ответить за отечественные дирижабли не пришел.

Услышав вопрос, на что или кого надеются российские строители дирижаблей, Верба, кажется, даже немного обиделся.

— Мы ни на что не надеемся, — сказал он тогда. — Мы тут бизнесом занимаемся. И зарабатываем деньги.

На самом деле Верба надеется на собственную разработку АТЛАНТ — Аэростатический транспортный летательный аппарат нового типа. В российской прессе про АТЛАНТ писали как про военный дирижабль нового поколения. Но

АТЛАНТ создается без участия Министерства обороны, зато с участием Сколково. В 2014 году компания Вербы получила 18,7 миллиона рублей — добавив еще столько же из своего кармана, Верба разработал — «демонстратор системы балансировки дирижабля». Это несколько баллонов из очень прочной и легкой ткани. Их наполняют гелием, если дирижабль нужно облегчить, или воздухом, если утяжелить. За счет этого в полете АТЛАНТ будет легче воздуха, а на земле избавляется от ненужной подъемной силы.

— Мы пытаемся уйти от восприятия этой отрасли как архаизма, мы даже слово это — дирижабль — стараемся не использовать, — говорит Верба, — и показать партнерам, что наша разработка лишь основана на схожих принципах, но сама по себе использует новые технологии.

АТЛАНТ существует пока только на бумаге, в двух видах — АТЛАНТ-30 и АТЛАНТ-100 грузоподъемностью 15 и 60 тонн соответственно.

— Сфера его применения может быть очень широкой, — уверен Верба, — перевозка крупных грузов туда, где нет никаких дорог и инфраструктуры, интересует, к примеру, нефтяников и военных. Но пока добро никто не дал. Мы ведем переговоры.

Согласно проектной документации, разработка «сочетает достоинства дирижабля с элементами самолета, вертолета и судна на воздушной подушке». Верба готов до бесконечности рассказывать о преимуществах своего детища и цитирует итальянского конструктора Нобиле, который приезжал в СССР как приглашенный специалист и стоял у истоков «Дирижаблестроя»: «В мире существует по крайней мере одна страна, где дирижабли могли бы развиваться и широко с пользой применяться. Это Советский Союз с его обширной территорией, по большей части равнинной. Здесь, особенно на севере Сибири, огромные расстояния отделяют один населенный пункт от другого. Это осложняет строительство шоссейных и железных дорог. Зато метеорологические условия весьма благоприятны для полета дирижаблей».

Дальнейшая разработка АТЛАНТа требует 50 миллионов долларов. Сколково предлагает 300 миллионов рублей. Верба начал переговоры с зарубежными инвесторами.

Есть такая работа — трупы с Гималаев вывозить

Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»
Фото: Сергей Иванютин / «Сноб»

Орфей Козлов и Геннадий Верба явно недолюбливают друг друга. Кроме пресс-конференции они виделись еще несколько раз. Идея линзообразного дирижабля кажется Вербе странной и бессмысленной — по его мнению, такая форма не имеет логического обоснования и делает аппарат трудноуправляемым: «тарелки» непредсказуемо сносит ветром. А Козлову не нравится идея АТЛАНТа.

— Я говорил Генке, что не выйдет у них этот фокус, — говорит Орфей Козлов. — Они опираются на старые технологии, а тут нужен принципиально новый подход. А наш дирижабль будет термобаластируемым. Две полости, с легким газом или гелием, и воздухом. Мы сидим на земле, подогреваем воздух и аппарат поднимается. Выпускаем воздух — аппарат снижается.

В 2002 году в МАИ под руководством инженера Рыжова (он в свое время работал над «Термостатом») стали разрабатывать дирижабль для поиска полезных ископаемых. По словам Орфея, проект был сделан, закуплены двигатели и комплектующие. На том и закрылся, причины неизвестны.

Тогда на них вышел генеральный директор группы компаний «Метапроцесс» Кирилл Лятс и предложил участие в большом проекте — линзообразном дирижабле грузоподъемностью 600 тонн — «Локомоскайнере». Козлов работал над ним 4 года.

— Вот это самый первый аппарат, который мы сделали, — Орфей Козлов показывает кадры двухметровой летающей тарелки с четырьмя двигателями. — Система управления отработана была слабо, но вот — летает. А это большая модель, которую мы показывали Медведеву. За веревочки держим, потому что система управления была отработана плохо. Изготавливали его в МАИ. Там экспериментальный завод управляемых аппаратов.

Медведев одобрил проект, но история компании «Локомоскай» закончилась примерно через год.

— Он был жулик, этот Лятс, — говорит Орфей Козлов. — В технике он мало что понимал, а организаторские способности у него были. Что характерно, работы все заканчиваются освоением денег. Деньги распилены, манагеры разбегаются. Интерес есть, но никто не хочет ничего делать.

Когда Лятс погорел, Козлова позвали работать энтузиасты с Ульяновского завода «Авиакор». В 2010 году правительство Ульяновской области даже объявило пятилетнюю программу по постройке линзообразных дирижаблей. Инвестировать в нее планировали 2,7 миллиарда рублей. Но прошло семь лет, а дирижабля по-прежнему нет. Вместо него лишь бумажная распечатка 3D-модели в шкафу.

— Он имеет линзообразную форму, — Козлов говорит о своем грандиозном дирижабле только в настоящем времени. — Оснащен восемью двигателями — по четыре вертикальной и горизонтальной тяги. Снизу мы подвешиваем грузовую платформу, она сменная, так что и функциональность может меняться.

Сам Козлов предпочитает не рассуждать о деньгах, а думать об изобретениях. Он рассказывает про безграничные возможности их применения:

— Оказывается, есть такая проблема — трупы с Гималаев вывозить. Их там скопилась целая сотня. Есть люди, которые хотят снять их, похоронить. Мы сделали обычный воздушный змей, который поднимает 100–200 килограмм. Длина троса — 7 километров. Он запускается. Цепляет этот труп. И везет вниз.

Еще Орфей Козлов зарегистрировал патент на свою версию мускулолета — воздушного велосипеда: силой ног человек приводит в движения крылья — и летит.

Мускулолет Козлов собирает на даче, сам.



«Группы смерти — страшнее, чем ИГИЛ». Из истории одной паники
2017-06-08 16:06 dear.editor@snob.ru (Анна Алексеева)

Общество

О «группах смерти» заговорили в мае 2016 года, после статьи Галины Мурсалиевой. Журналистка «Новой газеты» рассказала об игре «Синий кит». По ее версии, кураторы в соцсетях давали подросткам задания, последним из которых было самоубийство.

Публикация вызвала волну паники. В конце 2016 года к историям про синего кита прибавились истории про «фей огня», «наркожвачки», игру «беги или умри». В мае 2016 года «группам смерти» было посвящено 1618 публикаций. В марте 2017 года — уже 9607.

Антропологи из исследовательской группы «Мониторинг актуального фольклора» выяснили, что «кураторы» — такие же школьники, а цель игры —не довести до самоубийства, а пощекотать нервы.

Но было поздно. В конце декабря на сайте иркутского управления Следственного комитета появилась инструкция для родителей, как понять, хочет ли ребенок покончить с собой. Среди признаков суицидального настроения у ребенка: сохранение картинок, критикующих семью и школу, а также фото китов, медуз, кошек, бабочек и единорогов. Родителям также советовали задуматься, если ребенок публикует в соцсетях стихотворения Есенина и Бродского.

Родители задумались. И занялись рассылками сообщений о группах смерти и различных опасных играх. В некоторых школах с родителей даже брали расписку, что они предупреждены о «группах смерти».

Александра Архипова, руководитель исследовательской группы «Мониторинг актуального фольклора»:

Существует три способа убедить общество в том, что опасность реальна. Первый — ссылки на свидетельства родственников, знакомых, коллег, СМИ, МВД. Все рассказы очень подробные, наполненные биографическими свидетельствами: «Девочка Катя из благополучной семьи, училась хорошо, но вступила в группу...» Человек, как правило, не говорит практически ничего от себя, только призывает к бдительности и максимальному репосту.

Если не удается убедить общество, что опасность реальна, начинается имитация голоса власти или науки, публикуются псевдоофициальные документы. Например, в октябре 2016 года до начальника Управления по образованию администрации города Краснознаменска Виктора Грищенко доходит слух о «наркожвачке», которую детям у школ дают наркодилеры (эта паническая история разворачивается параллельно с «группами смерти»). Он из благих побуждений пишет письмо на официальном бланке, ссылаясь на несуществующие сведения МВД и рассылает его, провоцируя панику. Позже МВД опровергает сообщения о «наркожвачках».

Но если Грищенко ссылается на письмо МВД, которое теоретически могло бы существовать, то некоторые идут дальше и занимаются фабрикацией — созданием несуществующего. Фальсификация становится последним аргументом убеждения общества в том, что опасность реальна.

2 и 3 марта 2017 года в прайм-тайм на «Первом канале» в передаче «Мужское и женское» активисты группы «спасения детей от киберпреступлений» продемонстрировали договор купли-продажи детских душ, который якобы заключается между куратором и администратором «групп смерти».

Через несколько дней после выхода передачи губернатор Ульяновской области Сергей Морозов на экстренном заседании Совета безопасности сказал, что кураторы получают деньги за убийства детей, а «группы смерти» страшнее, чем ИГИЛ. Он потребовал от школ начать перепись детских аккаунтов в соцсетях.

В начале апреля депутат Виталий Милонов внес в Госдуму законопроект, согласно которому подростки смогут регистрироваться в соцсетях по паспорту и только с 14-летнего возраста. А в конце мая Госдума приняла закон об уголовной ответственности за создание «групп смерти» в социальных сетях, склонение детей к суициду и вовлечение их в опасные игры. За доведение до самоубийства теперь будут сажать на 6 лет.

Опасность стали видеть не в конкретных людях, например, кураторах групп, а в интернете и новых технологиях в целом — к такому выводу приходят антропологи.

Анна Басова, руководитель научного отдела Центра психического здоровья детей и подростков им. Сухаревой:

Какими бы «цифровыми» ни были дети, рожденные в начале нулевых, им требуется общение с родителями. Парасуицидальное поведение, нанесение порезов или шантаж «мама, я в окно выброшусь» — показатель того, что контакта между ребенком и родителем нет.

К нам ежегодно поступает около 2500 детей, в основном из благополучных семей. Серьезных суицидальных попыток, к счастью, меньшинство. Родители работают целый день, у них нет ничего общего с ребенком. Требования от родителей и школы растут, и ребенок не выдерживает. Бывают и дети из асоциальных семей, и с подростковыми депрессиями из-за гормональных скачков. А вот подростков, которые состояли в «группах смерти», у нас единицы.

У «группы смерти» есть один положительный момент: родители и учителя обратили внимание на душевное состояние детей. Нас стали приглашать в школы на лекции для учителей, где мы рассказываем, на что следует обратить внимание в поведении подростков.

Центр социального проектирования «Платформа» провел всероссийский опрос: стоит ли ограничивать доступ в интернет из-за «групп смерти». 48% высказались за государственный запрет доступа в интернет детям до 14 лет, 66% полагают, что это бессмысленно. Интернет как единственный фактор самоубийств отметили всего 3% опрошенных. По мнению большинства, основные причины самоубийств — отношения в семье (74%) и со сверстниками (61%). К существованию интернета положительно отнеслись 92% россиян, 75% опрошенных уверены, что интернет способствует повышению уровня образования у детей.

«Получается, что на основе смоделированного явления, которое в общем-то исчезло, принимается закон о борьбе с этим явлением. Я называю этот феномен экстремальным законотворчеством», — говорит Дмитрий Лисицин, гендиректор «Платформы».

Однако в истории паники, связанной с «группами смерти», нельзя не сказать о разрыве между взрослыми и детьми, которые родились с телефоном в руках и ориентируются в Сети лучше родителей. Родители не могут контролировать детей в интернете. Да и интернет, как выяснили исследователи, у них разный.

Полина Колозариди, младший научный сотрудник лаборатории политических исследований НИУ ВШЭ:

Все интересуются детьми, но никто не интересуется родителями и тем, что они делают в цифровом пространстве. Родители и дети в интернете почти не встречаются, у них разный интернет. Более того, в интернете дети от родителей «убегают», например, если взрослый регистрируется на том же ресурсе, где проводит время его ребенок. Если раньше взрослые, чтобы составить свое мнение об интернете, черпали информацию из старых медиа, то сейчас начинается легкая шизофрения. Сегодня мы живем в новых медиа. Рассказы о том, что интернет уничтожает детей, распространяются в том же интернете.

По данным МВД, в 2016 году покончили с собой 720 подростков. Только один процент самоубийств связан с «группами смерти» — это семь случаев.



Кремль прокомментировал желание Украины вступить в НАТО
2017-06-08 15:58 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«В Москве традиционно с недоверием и озабоченностью относятся к процессу расширения НАТО в сторону наших границ. Мы считаем, что это угрожает нашей безопасности и балансу сил в евразийском регионе», — сказал представитель Кремля. Он отметил, что Россия принимает «необходимые меры для ребалансировки ситуации», защиты своих интересов и безопасности.

Оценивая шансы Украины вступить в военный альянс, Песков сказал, что «это страна, где продолжается гражданская война». Пресс-секретарь главы государства отметил, что решение о вступлении Украины примут в Брюсселе и «в тех столицах, откуда осуществляется общее руководство процессом».

8 июня Верховная Рада Украины приняла законопроект, в котором объявила курс на вступление в НАТО как приоритетное направление внешней политики. Такие поправки внесли поправки к законам «Об основах внутренней и внешней политики» и «Об основах национальной безопасности Украины».



Активиста движения «14%» задержали за избиение полицейского на акции Навального
2017-06-08 15:20 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Борисова увезли после обыска, который прошел в его доме. Один из следователей показал матери активиста, что обыск проходит в рамках дела, возбужденного по трем статьям Уголовного кодекса. Женщина запомнила только одну из них — 318-ю (применение насилия в отношении представителя власти).

Известно, что уголовное дело о событиях 26 марта также расследуют по 213-й (хулиганство) и 317-й статье УК РФ (посягательство на жизнь сотрудника правоохранительных органов). Однако пока неизвестно, подозревают ли Борисова в этих преступлениях.

«Его обвиняют, что 26 марта на шествии часов в 16 он оказывал сопротивление полицейским и нанес какие-то повреждения, какому-то Ерохину», — рассказала мать активиста.

Расследованием дела занимается следователь Андрей Уранов, который в прошлом вел дела фигурантов «болотного дела» Ивана Непомнящих, Дмитрия Бученкова и Максима Панфилова.

Борисов стал шестым фигурантом уголовного дела, возбужденного после митинга «Он вам не Димон». Актер Юрий Кулий получил восемь месяцев в колонии-поселении, плотник из Люберец Александр Шпаков — полтора года в колонии общего режима. Третий фигурант, житель Волгоград Станислав Зимовец также предстал перед судом, однако судья пока не вынес приговор. Кроме них по делу проходят Андрей Косых и Дмитрий Крепкин.



В России предложили запретить анонимайзеры и VPN
2017-06-08 14:56 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Законопроект разработали депутаты Максим Кудрявцев («Единая Россия»), Николай Рыжак («Справедливая Россия») и Александр Ющенко (КПРФ). Они предложили внести изменения в закон «Об информации» и запретить использовать сети, информационные системы, специализированные сайты, в том числе анонимные прокси-серверы, и программы, которые позволяют получить доступ к запрещенным сайтам.

Законопроект разработали «в целях повышения эффективности ограничения доступа к информационным ресурсам, доступ к которым в России ограничен на законном основании», говорится в пояснительной записке.

В документе сказано, что, если провайдеры самостоятельно не ограничат доступ к сайтам, позволяющим обойти блокировку, то это сделает контрольный орган (из текста следует, что это Роскомнадзор). Ведомство будет вести реестр запрещенных сайтов, а также выявлять средства по обходу блокировок.

«Технологии направления трафика российских интернет-пользователей через зарубежные серверы, анонимные прокси-серверы, VPN, легальны, существует широкий спектр возможностей их правомерного применения, однако данные технологии используются с целью получения доступа к информационным ресурсам, доступ к которым ограничен на законном основании», — сказано в тексте законопроекта.

Одновременно с этим депутаты предложили отменить «неэффективные» ограничения для блогеров, которые ввели в 2014 году, и призвали отказаться от реестра, в котором должны регистрироваться блогеры с аудиторией более трех тысяч человек. 

Законопроект о запрете анонимайзеров разработали в Роскомнадзоре по инициативе Совета безопасности России, писала газета «Ведомости» в апреле. Техническую часть документа создавали юристы Медиа-коммуникационного союза.



В Москве задержали администратора «группы смерти»
2017-06-08 14:21 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

Мужчина живет в Москве. По словам Волк, он сам признался в администрировании группы. «Он давал им задания, направленные на причинение вреда своему здоровью, с целью доведения до совершения суицида. В ходе обыска у него изъяли пять мобильных телефонов, планшетный компьютер, несколько SIM-карт. Злоумышленник этапирован в Челябинск», — сказала Волк.

Юношу уже арестовали, добавили в пресс-службе Следственного комитета по Челябинской области. В полиции рассказали, что в мае в Челябинской области пыталась покончить с собой 14-летняя девушка. Она состояла в «группе смерти», администратором которой был арестованный москвич. После попытки суицида возбудили дело о доведении до самоубийства (статья 110 Уголовного кодекса).

Следователи и полицейские допрашивают членов семьи девушки, учащихся ее школы, учителей и других людей. Они проверяют школьные журналы, дневники и тетради девушки, чтобы узнать, были ли у нее конфликты с кем-либо. Они пытаются узнать причину, по которой она решила покончить с собой. Следователи также проверят отношения в семье, как родители ее контролировали, что привело к ее замкнутости и «погружению в переписку в сети интернет с незнакомым человеком», условия обучения, психологический климат и школьные мероприятия по предотвращению суицидов. Действиям педагогов и родителей дадут уголовно-правовую оценку.



Лиза Извозчикова, кафе «Бейрут»: Если все не закончится колонией, я бы хотела заняться живописью
2017-06-08 14:17 dear.editor@snob.ru (Полина Еременко)

Деньги и Бизнес

Часть 1, монолог Дмитрия Блинова, совладельца ресторанов «Дуо» и «Тартарбара», читайте здесь.

Я бы никому не рекомендовала инвестировать средства в открытие кафе в России в 2017 году. Это рискованный бизнес, и сейчас он идет вниз, а не вверх.

История того, что случилось со мной, довольно подробно описана в СМИ. Через пять месяцев после того, как открылось кафе «Бейрут», 7 сентября 2016 года, к нам без предупреждения пришел следователь с компанией: два понятых, врач Роспотребнадзора, сотрудник отдела по борьбе с экономическими преступлениями и сотрудник надзорного подразделения МЧС. По закону проверки бизнеса могут проводиться не раньше, чем через три года работы. Но по жалобам надзорные органы имеют право приходить в любое время. С нами это случилось после того, как мы не пустили следователя сходить в туалет в нашем кафе. В результате проверки на меня завели уголовное дело за несоблюдение в ресторане санитарных норм.

Фото: Victor Yuliev для Сноб
Фото: Victor Yuliev для Сноб
Лиза Извозчикова

Драма не в том, можно или нельзя пускать людей в туалет, а в том, что Следственной комитет блокирует деятельность бизнеса по надуманным причинам. Таких историй сейчас несколько. Проблемы у кафе «Шербет», у целой грядки кафе на улице Маяковского, 21. Так работает палочная система: им просто нужно возбудить уголовное дело и довести его до суда. Мы маленькие, с нами легко бороться. Массово возбуждать уголовные дела по этой статье в отношении кафе (статья 238 УК РФ, часть 1: «Производство, хранение или перевозка в целях сбыта либо сбыт товаров и продукции, выполнение работ или оказание услуг, не отвечающих требованиям безопасности жизни или здоровья потребителей». — Прим. ред.) начали совсем недавно. В первую очередь в отношении шашлычных и шаверм: владельцы таких мест не пойдут возмущаться. Первое громкое дело по первой части этой статьи в Петербурге — мое. Все коллеги по общепиту сталкивались со сложностями, но никто не сталкивался с такими сложностями, как я.

Это не связано ни с «Бейрутом», ни со мной — просто сейчас такой вектор. Если раньше по этой статье проверяли наличие огнетушителя в маршрутках, то теперь перешли к кафе. Маршруточники приспособились, а статистика по-прежнему нужна. Мы в «Бейруте» теряем деньги: из-за новостей про Следственный комитет люди сделали вывод, что кафе закрылось. Для многих неочевидно, что «Бейрут» продолжает работать.

Фото: Victor Yuliev для Сноб
Фото: Victor Yuliev для Сноб
Кафе «Бейрут»

Кафе тратит деньги на адвоката. Я трачу дни, чтобы разобраться в своем деле. Прибыли нет никакой. Есть даже некоторый минус, который я компенсирую из личных средств. Велик соблазн закрыться, но проделана такая огромная работа, что начинаешь бороться, и это затягивает. Я не уверена, что выдержу это до конца.

Те нарушения, которые обнаружило у нас следствие, есть у всех. На любой кухне. И сейчас у нас все силы уходят на то, чтобы стать идеальным кафе с точки зрения закона, пересмотреть отношения со своими поставщиками и найти новых. Например, по закону, если у кафе нет выделенного помещения для работы с сырыми продуктами, овощи должны поступать к нам в очищенном виде в вакууме (а поставщики отгружают их от 200 кг, что примерно в 10 раз больше, чем нам нужно на неделю).

Фото: Victor Yuliev для Сноб
Фото: Victor Yuliev для Сноб
Кафе «Бейрут»

Я знала, что кафе с кухней — это сложно, но не могла представить, что столкнусь со Следственным комитетом. Очень много сложностей из-за того, что эти правила и нормы были написаны очень давно и в недостаточной степени учитывают объемы так называемого производства. Риски, о которых идет речь в законе, были рассчитаны для больших советских предприятий, на которых не было никакого заинтересованного собственника. Но у меня маленькая кухня, и я сама слежу за тем, чтобы все было чисто и красиво — не думаю, что заведующий в советской столовой был в такой же степени заинтересован в результате. Поэтому сложившаяся система изначально карательная и коррупционная.

Что будет дальше? Сейчас мы ознакомились с материалами дела, адвокат написал ходатайство с просьбой прекратить уголовное преследование. В удовлетворении ходатайства, скорее всего, будет отказано, следователь составит обвинительное заключение и отправит его в прокуратуру. Прокуратура его утвердит и передаст дело в суд. После этого суд будет длиться еще около полугода. Картина достаточно мрачная. Хочется сдаться, но такой возможности нет. Можно было бы признать вину, закрыть «Бейрут» и думать об эмиграции. Нового кафе точно не будет — на этом мои силы закончились. Эта история — разрушительный опыт. Если все не закончится колонией, я бы хотела заняться живописью и реализовать свою более творческую часть. Условий для ведения ресторанного бизнеса в России сейчас нет никаких, риски слишком высокие, а рентабельность маленькая. Да, до сих пор есть энтузиасты, которые открываются, делают красивые места и играют в Европу, но не стоит забывать, что от Европы мы достаточно далеки.



«Просто ни-ни все эти дни». «Яндекс» сочинил самую банальную песню
2017-06-08 13:33 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

«Яндекс» составил своеобразный рейтинг артистов с наиболее примитивными текстами, основываясь на том, как часто в их песнях встречались слова из песен других исполнителей. В список попали российские, украинские и молдавские артисты: SEREBRO, «Время и Стекло», Сергей Лазарев, t.A.T.u., Андрей Губин, A-dessa, Emin, ВИА «Гра» и Dan Balan. Кроме того, в рейтинг вошли песни из анимационного сериала «Фиксики».

Чаще всего в песнях встречаются следующие слова: теперь сердце только жизнь просто любовь больше день когда знаю если глаза себя тебя быть будет был быть снова надо твой тобой мой мной как так.

«Яндекс.Музыка» сочинила песню на основе этих слов:

Моя жизнь
До тебя была без любви
Где была ты — не знал я, и
Просто ни-ни
Все эти дни.

Но теперь
Лишь моя ты, твои глаза,
Твое сердце. Я только за,
Если мы с тобой это,
А?



Треть россиян генетически предрасположена к суицидам и депрессии
2017-06-08 13:29 dear.editor@snob.ru (Виктория Владимирова)

Новости

По словам экспертов Genotek, большую роль в формировании депрессии играют генетические факторы. Показатели наследуемости депрессии составляют 37-38 процентов. По данным компании, в мире 10 процентов всех людей, который обращались за помощью к врачам, страдают депрессией.

Компания протестировала 2 тысячи человек 18-50 лет. 40 процентов из них — женщины, 60 процентов — мужчины. Им провели ДНК-тест на предрасположенность к 149 мультифакториальным заболеваниям всех систем органов.

Примерно у 30 процентов тестируемых нашли вариант rs6265-T — гена BDNF (brain-derived neurotrophic factor). У людей с этим вариантом гена чаще, чем у других, бывают депрессии, суицидальные настроения, интроверсии и синдром дефицита внимания. У 27 процентов носителей гена BDNF вариант rs6265-T нашли в одной из его копий. Исследователи отмечают, что люди с этим вариантом в среднем не хуже справляются с задачами, чем носители rs6265-CC (еще одного варианта BDNF). У последних низкая и средняя предрасположенности к депрессиям, они быстро решают задачи и принимают решения.

Ген BDNF стимулирует и поддерживает развитие нейронов и формирование синапсов. Он действует на некоторые участки центральной и периферической нервной систем, помогает выживать появляющимся нейронам, увеличивает число и дифференциацию новых нейронов и синапсов. Ген важен для долговременной памяти и нормальной работы нервной системы. Мутации этого гена приводят к повышенной психической чувствительности и иногда к дефектам мозга, связанным с развитием.



Девять лучших поездок в Зальцбург
2017-06-08 13:04 dear.editor@snob.ru (Мариам Новикова)

Путешествия



Бежавший из СССР «король такси» Нью-Йорка арестован за неуплату налогов
2017-06-08 12:54 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Владельца компании Taxiclub Management подозревают в неуплате налогов на 5 миллионов долларов в период с 2012 по 2015 годы. По версии следователей, Фридман мошенничал с налоговыми декларациями и за счет этого выплачивал меньше налогов, чем требовалось.

Суд округа Олбани, штат Нью-Йорк, привлек Евгения Фридмана к уголовной ответственности и отправил под арест в местную тюрьму. Судья назначил залог в размере 500 миллионов долларов. Помимо Фридмана арестовали финансового директора его компании Андреа Димитру.

«"Король такси" построил свою империю, воруя у ньюйоркцев. Он присваивал деньги, которые должны были быть инвестированы в нашу транспортную систему», — заявил генеральный прокурор Нью-Йорка Эрик Шнейдерман. Он пообещал сделать все, чтобы наказать «тех, кто обманывает систему».

В автомобильный парк компании Евгения Фридмана входит около 800 такси. Кроме того, компания контролирует некоторые другие службы такси в Бостоне, Филадельфии и Чикаго.

По информации из открытых источников, Евгений Фридман в 1976 году эмигрировал в США из Ленинграда вместе с родителями, когда ему было пять лет. В Нью-Йорке его отец работал таксистом, а после открыл свой таксопарк на 60 автомобилей. После смерти отца Евгений Фридман занялся семейным бизнесом.



В фонде «Русь сидящая» начался обыск
2017-06-08 12:18 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Обыск проводят «сотрудники УБЭП», сообщил РБК координатор фонда «Русь сидящая» Алексей Федяров. По его словам, люди, которые находятся в офисе, не могут его покинуть. Что стало причиной обысков, пока не ясно, добавил Федяров. На место едут адвокаты фонда. В МВД России пока не комментировали сообщения об обысках.

Фонд «Русь сидящая»в 2008 году основали журналист Ольга Романова и общественные активисты, родственники которых оказались в тюрьме. «Пора прекратить репрессии против самых талантливых и креативных российских граждан», — сказано в заявлении на сайте организации. Представители фонда выступают за то, чтобы «продажные судьи и силовики остались в прошлом».

В 2009 году мужа Ольги Романовой, бизнесмена Алексея Козлова приговорили к 8 годам колонии за мошенничество и попытку отмывания денег. В 2013 году суд пересмотрел приговор и сократил срок заключения в два раза. В том же году Козлов вышел на свободу.



«Росгосстрах» назвал сумму ущерба от урагана в Москве
2017-06-08 11:49 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

В компании оценили в 6 миллионов рублей общую сумму выплат, которые получат автовладельцы с полисами добровольного страхования каско. Еще 19 миллионов рублей — это ущерб, нанесенный домам и имуществу граждан.

После урагана в Москве региональный центр урегулирования «Росгосстраха» принял порядка 450 заявлений клиентов, которые потребовали возместить ущерю. В компании пообещали, что будут выплачивать деньги по упрощенной системе, если ущерб незначительный. «Если требуется оценка ущерба, то наши представители проводят осмотр в кратчайшие сроки», — добавили в компании.

Сразу после урагана, 31 мая, Всероссийский союз страховщиков предварительно оценил ущерб от стихии в 100 миллионов рублей. При этом, по мнению страховщиков, около 60 процентов придется на выплаты за поврежденные автомобили.

Во время урагана в Москве и Подмосковье погибли 16 человек, еще более 170 получили ранения. Повреждения получили порядка 2 тысяч автомобилей.



Человек оказался старше на 100 тысяч лет
2017-06-08 11:23 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Кости предков современных людей нашли в 100 километрах от Марракеша в старой шахте в районе Джебель-Ирхуд. Палеонтологи предполагали, что нашли старые кости, однако тесты показали, что найденные зубы и орудия труда на 100 тысяч лет древнее, чем любые найденные ранее останки человека.

«Моей первой реакцией стало громкое "Вау". Я ожидал, что они будут старыми, но не древнейшими», — рассказал старший научный сотрудник Института эволюционной антропологии Макса Планка в Лейпциге Жан-Жак Юблин.

Находка ставит под сомнение идею о том, что человек разумный (homo sapiens) возник в «райском саду» в Восточной Африке 200 тысяч лет назад. «Это дает нам совершенно иную картину эволюции нашего вида, — говорит Жан-Жак Юблин. — По времени она простирается далеко назад да и сам процесс эволюции отличается от того, что мы думали. Похоже, что наш вид присутствовал, возможно, во всей Африке уже 300 тысяч лет назад. Если там и был сад Эдема, то, вероятно, он был размером с континент».

Джебель-Ирхуд — это одна из древнейших палеолитических стоянок человека современного вида. Во время первых раскопок в 1961 и 1962 году в этом месте нашли останки и каменные орудия, которые отнесли к неандертальцам, жившим 40 тысяч лет назад. В 1960-е считалось, что современные люди произошли от неандертальцев. Однако сейчас известно, что это родственная группа, жившая по соседству с предком современного человека.



Последний из клана Маклаудов
2017-06-08 11:15 dear.editor@snob.ru (Диана Карлинер)

Фото: Алёна Гришина
Фото: Алёна Гришина

У бетонного забора Оксану остановил мужчина в грязной рабочей форме и, пропустив приветствие, сказал: «У нас тут щенки родились. Можешь их куда-нибудь деть?» Она не успела ответить, как оказалась за забором у квадратного дома с маленькими окнами.

Оксана знала, что здесь ее не ждет ничего хорошего. Опасения подтвердились, когда она увидела пятерых щенков, игравших с пакетами от стройматериалов. Один из них, самый маленький, был весь в запекшейся крови, без ушей и хвоста.

Дом строят для кабардино-балкарского миллионера уже пять лет. Все это время рабочие живут в вагончиках-времянках, и иногда они очень голодные. Два года назад Оксана здесь же забрала овчарку, а в доме напротив нашла примерзшего спиной к стене Тёпу — строители готовились его съесть.

— Ну че, возьмешь? — спросил прораб, сплюнув на землю.

— Возьму.

— Только троих, двух не отдам — охрана нужна!

— Уши вы зачем отрезали?

— Ха! Так алабаем будет!

Оксана хотела в прыжке вцепиться прорабу в горло, как иногда это делают разъяренные собаки. Она даже подумала, что сможет вытащить всех щенков чуть позже. Но опыт показывал: если увести со стройки одних, через две недели там появятся новые. Строители-мигранты иногда устраивают рейды по подмосковным поселкам в поисках брошеных собак, тех, кто долго жил у человека, но потом стал ненужным. «Ловят самых добрых, тех, кто любит людей. Хватают, связывают и жрут», — думала Оксана.

— Так ты берешь или нет? — торопил прораб.

— Им всем нужно прививки поставить от бешенства.

— Сдохнут и сдохнут. Забирай троих и уходи отсюда!

Нет закона, нет хвоста

 Фото: из личного архива
Фото: из личного архива
Оксана Дубинина, директор фонда «Не просто собаки», только что забрала Альбиона и Маклауда с улицы

Каждый раз, когда Оксана оказывалась неподалеку от этого дома, она слышала лай щенков. Он не давал покоя. Оксана ходила в полицию, показывала видео с окровавленным щенком, писала заявления о жестоком обращении с животными, но участковый сказал, что ничего сделать не может. Купирование ушей и хвостов во многих странах давно запретили, но в России нет. Владельцы, которые видят в собаках борцов с острыми зубами, отрезают им уши — считают, что в драках меньше пострадают. И конечно, далеко не все перед этим дают собаке обезболивающее или наркоз. «Культуры собаководства у нас нет, люди как будто деревенские варвары, и законы это не регулируют», — ругалась Оксана.

Иногда она видела торчавшие из под забора морды и отдавала им всю еду, которая была в сумке. У нее есть привычка всегда носить с собой таблетки и капли для собак — щенки получали лечение. Забота Оксаны помогла выжить щенкам, которые росли у строителей без будки, без миски, как трава.

Купирование ушей и хвостов во многих странах давно запретили, но в России нет

Через восемь месяцев щенков выпустили на свободу — охранять строителей собачьи подростки не хотели и не понимали, как. То есть, их снова бросили. Очумевшие от радости двадцатикилограммовые собаки стали приставать к прохожим. Им очень хотелось, чтобы с ними хоть кто-нибудь, наконец, поиграл, а тут целый поселок людей!

Когда щенки выбежали играть к Оксане, она надела на них шлейки, напоила таблетками от клещей, посадила в машину и повезла в ветеринарную клинику. Грязные и довольные щенки потявкивали всю дорогу — они впервые ехали на машине с окнами.

Трагедию прекратить немедленно

Оксана — профессиональный спасатель собак. Она учится в ветеринарном вузе и работает директором в фонде «Не просто собаки». Она верит, что любая дворняжка, даже измученная жизнью на стройке, может стать счастливой — нужно только приложить усилия и все сделать по уму. А иначе —зачем вытаскивать пса с улицы?

Вот, к примеру, почему собаку нужно забирать на шлейку, а не поводком? Вовсе не потому, что из поводка легко выкрутиться и убежать, а из лямок, охватывающих спину, невозможно. Дело в том, что люди, которые идут к бездомным собакам с дикими мыслями, часто ловят их на петли, потуже завязывая на шее. А шлейка для дворняги — это что-то новое, она ее не боится, не нервничает и даже не подозревает, что ее ждет самое прекрасное собачье будущее, которое только может быть.

Маклауд приехал из ветеринарной клиники, получил паспорт и первую прививку. Фото: Оксана Дубинина

В клинике под наркозом собаку чипируют, потом — ставят прививку от бешенства, стерилизуют и берут анализы. У дворняжки высокая выживаемость, тем не менее, нужно исключить лишай, болезни органов и наличие пуль в голове. Оксана рассказывает, что в каждую шестую-седьмую найденную собаку стреляли из пневматического оружия. И не понятно, сделал ли это бывший хозяин, или так принято в некоторых приютах. Начать новую жизнь собака может только с ясной картиной здоровья — это снижает риск того, что ее вернут обратно в Фонд.

В каждую шестую-седьмую найденную собаку стреляли из пневматического оружия

Что же было со щенками, которых забрала Оксана? Они оказались абсолютно здоровы и готовы к занятиям с кинологом. Ушей почти нет, но ушные раковины целые и без повреждения — слышат прекрасно, проблем с нарушением равновесия нет.

Надо было придумать имена. Двадцатикилограммовые беспородные кобели с улицы, один с отрезанными ушами и хвостом — ассоциаций не вызывали. Но трагедию требовалось прекратить немедленно, а значит, надо придумать, например, что уши и хвост пес потерял в бою за добрые дела. Быть может, он Робин Гуд? Нет! Он точно воин Маклауд, последний из клана Маклаудов!

Через мост с сосисками

Через месяц Оксане пришло письмо от семьи из латвийского города Лиепая. Люди рассказывали, что недавно переехали поближе к лесу и морю и готовы забрать Маклауда к себе.

И начались строгие собеседования. Вы берете собаку, чтобы улучшить качество своей и ее жизни? Или потому что вам его жалко, и вы нашли пыльный кусочек одеяла? У него на обед будет корм премиум класса или позавчерашняя косточка? Вы готовы с ним заниматься? Быть терпеливыми и не проявлять агрессии? Гулять по несколько часов в день при любой погоде?

Семья была непреклонна в решении забрать Маклауда. Кристина из Латвии даже принялась шить ему лежак — конечно, можно и купить, но розовый лежак в форме цветка будет только у него. Тем временем кинологи стали готовить Маклауда к перелету.

Кристина и Саша с Маклаудом. Фото: из личного архива

Купили бокс для перевозки, учили заходить в него и выходить, не бояться лежать в нем закрытым, спать. Подготовили справки, сертификат и легкие успокоительные. Все-таки сначала лететь до Риги на самолете, а потом через всю Латвию на машине — до моря. Забежав в квартиру к своей семье, Маклауд попрыгал от радости, всем понравился и, утомленный дорогой, лег на лежак-цветок и уснул.

«У нас всегда были животные, но мы жили с родителями и привести кого-то большого возможности не было. Муж давно хотел собаку — раньше он жил в частном доме, у него все время были овчарки. Мы даже купили дачу, чтобы когда-нибудь жить там с собакой. А недавно переехали в отдельную квартиру, стали свободнее. Объявление о Маклауде постоянно мелькало в ленте, и мы решились, — рассказывает Кристина. — Раньше мы хотели какого-нибудь померанского шпица, но вот так смотришь: там собаку выбросили, там сдали, там нашли. И зачем покупать кого-то непонятного, но породистого, если можно взять из фонда или приюта? Тем более, что есть кинолог, который всегда поможет».

Звонить кинологу иногда приходится срочно. Однажды Кристина решила прогуляться до мамы, та живет в другом районе Лиепаи — идти нужно через мост, потом через лес. Дойдя до моста, Маклауд испугался машин, которые со звоном заезжали на деревянные доски. А еще ему показалось, что вода под лапами совсем рядом, и он впал в ступор. Кинолог велела отставить панику — проблема решается сосисками. Кристина надела Маклауду шлейку, взяла сосиски — так и тащила его через мост, постоянно нахваливая. Теперь Маклауд на мост забегает в прыжке.

Маклауд теперь живет на море. Фото: из личного архива

«Первую неделю после приезда Мака у меня была «послеродовая» депрессия, — рассказывает Кристина. — Мне казалось, возьмем собаку и будем везде вместе ходить. Но на мост он сначала идти не хотел, в магазине пугался шума у касс и раздвижных дверей. В подъезде на пятый этаж тоже учились подниматься вместе, а в машине его даже стошнило. Но этот сложный период занял всего неделю. Мак и на машине привык ездить. Любит теперь смотреть в открытое окно, наблюдать за прохожими и иногда даже умудряется полаять на пробегающих по дороге собак».

Пятнадцать минут от дома — и можно играть с другими собаками на берегу моря или ловить мордой волны, представляя себя бессмертным воином Маклаудом. «А с ушами у него что случилось?» — вдруг с опаской спросит прохожий. Потерял в бою за добрые дела, сколько можно повторять!

Завести собаку может почти каждый, сделать ее жизнь счастливой — немногие. И лишь единицы готовы находить бездомных животных на улицах и стройках и пристраивать их в семьи. Такие люди работают в фонде «Не просто собаки». Если вы перечислите прямо сейчас хотя бы небольшую сумму, то поможете не только спасти чьи-то уши, лапы и хвосты, но и дадите возможность кому-то обрести нового друга. Деньги пойдут на оплату труда специалистов фонда, а также на лечение, сухой корм, лакомства и игрушки для бездомных животных.

СДЕЛАТЬ ПОЖЕРТВОВАНИЕ



Петр Левич: Почему человечество может не пережить XXI век
2017-06-08 11:00

Мнения

«Серая слизь», биохакеры и другие вызовы человечеству

По мнению экспертов, в частности, исследователя глобальных рисков Мартина Риза, вероятность человечества пережить XXI век равна примерно 50 процентам. Причины столь низкой вероятности вовсе не в опасности падения астероида или нападения инопланетян — напротив, это наши собственные возможности уничтожить себя.

Раньше основной угрозой для глобальной цивилизации было ядерное оружие. Однако доступ к нему был у ограниченного числа стран, маргинальные группы с большим трудом смогли бы получить такую технологию, ведь на это требуются годы научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ и неподъемные для них суммы денег. Такая ситуация давала небольшую надежду на защищенность от ядерного оружия, ведь все мы понимаем, чем меньше заинтересованных сторон, тем больше вероятность договориться и не допустить военный конфликт.

Это  было вчера. А уже сегодня новые технологии, например, редактирование генома, позволяют создать генно-модифицированный вирус, невосприимчивый к антибиотикам, в лаборатории среднего университета за относительно небольшую сумму денег. Это в разы увеличивает количество субъектов, которые могут обладать таким оружием: теперь опасные технологии могут позволить себе не только террористические организации, но и фанатики-одиночки — при наличии нужных знаний, которые можно приобрести в любом современном университете на курсе генетики. Набор для редактирования генома комнатных растений сегодня стоит около $100. Миллионы людей с разными намерениями получили доступ к технологиям с разрушительным потенциалом.

Генно-модифицированные вирусы — лишь один из примеров трудноконтролируемых видов оружия на основе новых технологий. Существуют концепции так называемой «серой слизи» — нанороботов, вышедших из-под контроля и перерабатывающих все на своем пути в таких же нанороботов, что приведет к гибели всего живого на планете. Или, например, «зеленой слизи» — бактерий, действующих по тому же принципу. Эти концепции показывают, что катастрофа планетарного масштаба может произойти не только по злому умыслу, но и по банальной неосторожности.

Уровень развития цивилизации измеряется не в техническом прогрессе, а в гуманитарном — в отношении к правам человека и его жизни, в уровне терпимости к иному и непонятному

Конечно, не только новые технологии создают глобальные риски. Изменение климата, загрязнение биосферы, исчерпание ресурсов — это результаты не новых технологий, а, казалось бы, старых. На самом деле, и техногенные опасности, и экологические проблемы — результат не самих технологий, а паттернов поведения общества. Логика конкуренции — как экономической, так и геополитической — вот причина увеличения рисков. Технологии же — как старые, так и новые — этически нейтральны до того, как попадут в человеческие руки. Пока не будет изобретен автономный искусственный интеллект (ИИ), человек — единственное существо, обладающее целеполаганием. Ни одно приложение мессенджера не отправило свой ключ шифрования спецслужбам по собственному желанию. Ни одна молекула химического оружия не имела собственного желания нас уничтожить. Лишь целеполагающий человек может использовать технологии во благо или во вред.

На любом технологическом пакете можно построить как свободное общество, так и суровый тоталитаризм. Я сторонник позиции, что уровень развития цивилизации измеряется не в техническом прогрессе, а в гуманитарном — в отношении к правам человека, к его жизни, в уровне терпимости к иному и непонятному. По-видимому, уровню технологического развития цивилизации соответствует некоторый уровень ее гуманитарного развития, и в случае нашей цивилизации первое сильно обгоняет второе.

Мир будущего — как по причине техногенных опасностей, так и военных, и экологических — пространство достаточно неустойчивое, то есть любое движение в сторону уводит систему еще дальше от положения равновесия. Этот мир требует от нас гораздо большей способности договариваться и кооперироваться. Показателен пример «мусорного пятна» в Тихом океане: эту проблему, кажется, возможно решить технически, но она не решена из-за того, что страны не могут договориться о разделении ответственности и долях финансирования проекта.

Три причины для эволюции общественных институтов

Проблема в том, что существующие институты, например ООН, пытаются снижать риски новых технологий старыми методами, в то время как логика действий «сверху вниз» давно устарела. В частности, Организация Объединенных Наций создавалась, в первую очередь, для обеспечения мирного сосуществования человечества после Второй мировой войны и недопущения третьей — и с этой задачей, казалось бы, справилась. Но мир в середине ХХ века и сейчас сильно различается. Управляемая система — наша цивилизация — стала гораздо более сложной системой. Есть несколько факторов, которые привели к этому.

На смену старым общественным институтам приходят горизонтальные сообщества, способные к адаптации и постоянной самопересборке

В первую очередь, критически выросло количество элементов этой управляемой системы. Речь идет о деколонизации, распаде биполярного мира, появлении новых неуправляемых групп: хакеров и биохакеров, террористических, маргинальных религиозных организаций. Добавьте сюда новых глобальных игроков — транснациональные корпорации — и непредсказуемые, стихийно возникающие и так же стихийно распадающиеся — рабочие группы тех же хакеров и биохакеров, а также инноваторов вообще, и получите систему с неопределяемым количеством элементов. Эта система и есть современный мир.

Второй фактор — критический рост глобализации: транспортной (появление массовой гражданской авиации, контейнерных грузоперевозок и пр.) и информационной (расцвет телевидения, появление интернета, новых медиа и, наконец, социальных сетей). В начале 2016 года компания Facebook опубликовала исследование количества «рукопожатий» (термин из известной «теории пяти рукопожатий»). Система построила график для 1,59 миллиардов человек — пользователей социальной сети. Средняя степень разделения (именно она понимается под количеством «рукопожатий») оказалось равной 3,57. Еще в 2011 году по 721 миллиону пользователей Facebook этот параметр был равен 3,74, то есть даже за последние 5 лет социальная связность человечества выросла на наглядную величину.

Третий фактор — это критическое возрастание скорости изменения мира, степени динамичности системы. Это отчасти связано с ростом глобализации, но здесь речь идет скорее об объемах и скорости распространения ресурсов и информации.

Таким образом, старая логика создания общественных институтов для решения глобальных проблем больше не работает. На смену ей приходят горизонтальные сообщества, способные к адаптации и постоянной самопересборке.

Концепция эволюционирующих сообществ разрабатывается группой Protopia Labs, без сотрудничества с которой написание этой статьи было бы невозможно.

Познакомиться с Петром Левичем лично и послушать его выступление на тему «Работа — для роботов, а жизнь — для людей» можно 17 июня в 13.00 на технологическом лектории фестиваля Kaspersky Geek Picnic.

 



«Тот, кто пережил пытки, готов жить даже в собачьей конуре». Чеченские беженцы в Берлине
2017-06-08 10:42 dear.editor@snob.ru (Вероника Прохорова)

Общество

Пренцлауер Берг, Берлин. Шёнфлисер Штрассе, 21. Большая комната богемного вида. Хаотично расставлены предметы мебели — словно на старой даче, куда представители разных поколений и профессий годами свозили ненужные, но такие милые сердцу вещи: старинный резной буфет, менора, керамические вазы — и с грубыми контурами, и с утонченными узорами; самовары, черный массивный рояль. Со стен спускаются коврики, висят картины и плакаты, от старых концертных афиш до анонсов авангардных художественных выставок. На потертых кожаных диванах разбросаны подушки и пледы, посреди комнаты разместился прямоугольный деревянный стол.

За столом сидит человек с бритой головой, в крошечных круглых очках в тонкой черной оправе, во флисовой кофте и черных джинсах. Он непринужденно поет на чистейшем русском языке:

Один солдат на свете был,
Красивый и отважный,
Но он игрушкой детской был,
Ведь был солдат бумажный.

Певца зовут Эккехард Маас: владелец богемной квартиры, литератор и публицист, переводчик песен Булата Окуджавы. Впервые он увидел советского писателя на концерте во Дворце республики в Восточном Берлине. Это было 2 декабря 1976 года — за две недели до того, как немецкого барда и диссидента Вольфа Бирмана лишили гражданства ГДР. Против этого как раз проходили протесты с участием таких известных писателей, как Криста Вольф и Хайнер Мюллер. «Я тогда еще был робок, а до Булата было невозможно добраться — его окружали дородные русские женщины, — прерывает свое пение Эккехард и углубляется в воспоминания. — Я написал на клочке бумаги: “Дорогой Булат, я хочу тебе сообщить, что здесь сейчас происходит, я Экке Маас, друг Вольфа Бирмана”. И Булат прочел записку и прокричал четырехзначный номер. Домой я уже поехал счастливый только от того, что он мне ответил. Но что значили эти четыре цифры? Я подумал, что это может быть номер его комнаты в отеле на Александерплатц. Я пришел к нему на следующий день, подарил кассету с песнями Бирмана и получил в подарок книжку с песнями Окуджавы. Тогда я начал напевать и переводить эти песни, а со временем стал исполнителем песен Окуджавы и остаюсь им до сих пор».

Интерес к русской культуре у Эккехарда Мааса был в крови: его предки жили в Петербурге, где дед работал директором дома сирот и священником. В 1918 году семье Маас пришлось бежать в юго-восточную Пруссию, в город Тильзит (сейчас — Советск), а оттуда в 1945 году в Германию, испытав на себе все ужасы жизни беженцев. Сам Эккехард родился в деревне Шонбург около Веймара, и, будучи мальчишкой, часто общался с советскими солдатами, отдыхавшими в лесу недалеко от деревни. «Мне было интересно ходить к ним, сидеть у костра, кушать рыбные консервы, пить водку, говорить с ними. Может быть, тогда я стал, так сказать, жертвой немецко-русской дружбы, — Эккехард хмыкает и ставит кипятиться чайник. — Хотя там были не только русские. Там были и казахи, и украинцы, и грузины. Эти парни с удовольствием приходили к нам в гости, в дом священника, чтобы послушать сонаты Бетховена».

Эккехард хорошо знал русский язык, был частым гостем московской и ленинградской интеллигенции, много путешествовал по Советскому Союзу. Он был и в Прибалтике, и на Дальнем Востоке, и в Якутии, и в Средней Азии, и на Байкале, в Грузии. Только объездил он все не как немецкий турист, а дикарем. И хотя мечты о диком, свободном Западе неизбежно разбивались о Берлинскую стену, в Венгрию, Чехословакию, Болгарию и Румынию восточные немцы могли ездить беспрепятственно. Но Эккехарду одного сближения с социалистическим зарубежьем было мало. Его манил Кавказ. Попасть туда можно было через туристическую компанию «Интурист», но перспектива осматривать достопримечательности под присмотром экскурсоводов претила молодому авантюристу, мечтавшему о нехоженых тропах. «Меня выручали местные жители, об их гостеприимстве среди нас ходили легенды. Никогда не забуду, — вспоминает Маас, — как Чингиз Айтматов угощал меня бараньей головой! Мы пили романтику абсолютной свободы, доказывали свое превосходство над тоталитарной системой и счастливые возвращались домой, по праву считая себя героями». Во время этого путешествия Эккехард и нашел русских и грузинских друзей, которые потом присылали ему частные приглашения. Таким образом он мог каждый год посещать Булата Окуджаву в Москве или на его даче в Переделкино, а также полюбившуюся ему Грузию.

После первой поездки в Советский Союз в 1978 году Эккехард организовал в своей большой квартире литературный салон, куда приглашал малоизвестных молодых поэтов и писателей, которые тогда уже не верили в идеи социализма. На вечера собиралось все больше и больше людей. У него бывали и немецкие писатели Хайнер Мюллер, Криста Вольф, Фолькер Браун, Франц Фюманн. «Нет, мы не критиковали государство. Мы просто не хотели об этом говорить»,  — рассказывает Маас.

На эти вечера он приглашал и своих гостей из Советского Союза: Беллу Ахмадулину, Владимира Высоцкого, Булата Окуджаву, обосновавшегося в Германии прозаика Фридриха Горенштейна, режиссера Александра Аскольдова, снявшего знаменитую картину «Комиссар», которую советские чиновники на двадцать лет отправили «на полку».

Хотя «гость»  — это неправильное слово, так как оно предполагает некую дистанцию, а ведь с теми, кто сидел с ним за одним столом, Эккехард делился своим миром. И последней маркой — он был беден, ездил на разбитом «шевроле», в багажнике которого возил музыкальный ящик, напоминавший шарманку. Он оставлял машину на ближайшем углу, ставил свою шарманку на маленькую скамеечку, бросал перед собой шляпу для сбора денег и исполнял популярные немецкие песни. Потом брал в руки гитару и пел песни собственного сочинения, а иногда и песни Окуджавы по-немецки.

Публика не оставалась равнодушной — по крайней мере, Эккехард всегда находил деньги и покупал для каждого вечера с деятелями искусства четыре пакета фузилли, которые он отваривал и затем тщательно перемешивал с яблоками, мясными консервами, чесноком и травами. Таков был нудельсалат от Мааса. К салату подавалось красное вино Cabernet за шесть марок — его было проще всего получить, так как вино было слишком кислым на вкус и немцы его не покупали. «Эти встречи были нашим смыслом. Мы, выросшие в ГДР, до сих пор не понимаем: как ты можешь узнать человека, если он не побывал за твоим кухонным столом?» — недоумевает Маас и демонстрирует мне книжечку собственных переводов Владимира Маяковского.

Наш разговор прерывают двое мужчин — один с седыми волосами, в бежевой куртке и с черной папкой в руках, другой в вязаном серо-черном свитере и джинсах.  «Ассаламу алейкум!» — приветствует входящих Эккехард и провожает их в свой кабинет, где лежат стопки книг и отчетов; на одном из них написано: Chechnya, на стене висит портрет журналистки Анны Политковской. Теперь сюда, где раньше пел Окуджава, а Ахмадулина читала стихи, стекаются прибывшие в Берлин чеченские беженцы.

В гостиную, где раньше проходили литературные вечера, входят новые чеченцы. Они просят не упоминать своих имен, не говорят, из какого города они приехали, и не разрешают себя фотографировать. Они присаживаются за стол в гостиной и ждут, когда Маас пригласит их в кабинет. «Что-то серьезное случилось?» — спрашивает Масс у одного чеченца с потухшим выражением лица. «Нас депортируют обратно в Чечню, на очереди — мой сын, сейчас он в розыске», — отвечает он нехотя.

Беженцам запрещено работать в Германии. Учить немецкий тоже не получается, потому что бесплатные языковые школы, как правило, переполнены. Первое время беженцы из Чечни живут в специальных приемниках, потом их распределяют по федеральным землям в общежития, лагеря или отдельные квартиры. Некоторые получают вид на жительство только через десять лет пребывания в стране, пережив несколько судебных процессов. Все это время они существуют на социальное пособие, которого хватает на еду, одежду и медицинскую страховку для лечения в экстренных случаях — приблизительно 350 евро на человека в месяц. В Германии это относительно небольшие деньги, например, социальное пособие по безработице в 2016 году составляло 404 евро в месяц. Жилье оплачивается из муниципального бюджета. Согласно Федеральному ведомству по вопросам миграции и беженцев в Германии в 2016 году было рассмотрено 10 040 заявок от жителей Чеченской Республики, а одобрено только 431. Те, кому не повезло, надеются найти помощь в литературном салоне Мааса.

Сам Эккехард Маас помогает чеченским беженцам уже более 20 лет. После объединения Германии его выбрали в совет «Соседство в Европе» при фонде Генриха Белля. Сначала Эккехард работал по России, а потом — по Грузии, где в 1995–1996 году организовал три конференции. Две из них общекавказские, там он и познакомился с представителями северокавказских народностей. «Я тогда вдруг понял страшную судьбу этих народов. В это время шла война в Чечне, и я сразу же решил, что надо что-то делать» — так Эккехард создал «Германо-кавказское общество», маленькую организацию, цель которой — представить северокавказские народы в Европе и особенно в Германии. Организация базируется в квартире Мааса в Берлине. «Организация — это я. Хотя есть, конечно, люди, которые меня поддерживают. Я уже редко выступаю с песнями. Более всего я сейчас известен как публицист, который пишет на кавказскую тему. Я одновременно и эксперт, и человек, который напоминает о морали. Где бы я ни появился, на конференции ли, на собрании политиков, я приду, и они вспоминают: “Ах, эта Чечня!”» — Эккехард вздыхает и упоминает, что его официально далеко не всегда приглашают, но он все равно приходит.

Эккехард курировал и курирует несколько сотен чеченских семей в Германии. Люди, побывавшие в его квартире, делились разными историями. Мужчины сдавленно говорили о пытках, которые проводили люди Кадырова, прикрываясь «антитеррористической операцией» и выясняя, где скрываются их родственники-сепаратисты. Молодые парни сетовали на то, что не могут найти работу в Чечне и что их отправляют насильно воевать на Украину. Женщины, рыдая, признавались, что их насиловали мужья, некоторых и сами чеченские полицейские, и обратиться за помощью было некуда. Матери вспоминали, как они боялись выпускать своих юных дочерей на улицу — не дай бог кадыровец лет 50–60 положит на них глаз. Семьи с тяжелобольными детьми делились последними надеждами на чудеса немецкой медицины.

— В Германии есть и фальшивые чеченцы, которые только называют себя беженцами, но в действительности они являются агентами Российской Федерации. Именно они организовали в январе прошлого года митинги в Киле за Путина, где просили россиян не врать и ратовали за отмену санкций.  Это были не настоящие беженцы, потому что люди, ищущие в Германии помощь, на такие митинги не выйдут, — утверждает Эккехард Маас и подходит к буфету, чтобы налить всем гостям черный чай.

— Сейчас в Чечне не проливается много крови, физические пытки уже позади. Но происходит моральное и духовное уничтожение народа. Рамзана Кадырова, который всего лишь глава Чеченской Республики,  подхалимы-чеченцы, которые продались за деньги и предали наш народ, называют князем и царем. Рамзан-падишах! Не много ли ему чести? Никогда не было среди чеченцев царей. А эти подхалимы не чеченцы, они просто на бытовом чеченском языке разговаривать могут. Фактически они ничего о своем народе не знают — ни традиций, ни обычаев, — возмущается зычным голосом чеченец Руслан (имя изменено. — Прим. ред.), вцепившись пальцами в свою черную папку на столе. В прошлом — журналист, депутат и строитель, он эмигрировал в Германию как политический беженец в 2011 году. — Европейцы должны перестать ценить только свою торговлю, финансы, экономику и начать уважать человеческие ценности не только на бумаге. Они дают убежище всем без разбору — даже кадыровцам, ведь у них заранее подготовленные бумаги с собой: с несуществующими побоями, пытками, тюремными сроками. У нормальных беженцев никогда не будет так много доказательств своих слов, потому что люди не готовятся быть беженцами, люди бегут впопыхах. Кадыровцам же сразу дают вид на жительство, а настоящих беженцев игнорируют. Мне, депутату и журналисту, пришлось два года платить адвокату, добывать доказательства и с таким трудом выбивать убежище. И эти кадыровцы строят тут фитнес-центры, рестораны, поздравляют Кадырова с рождением сына, выходят на митинги в его поддержку — тоже мне беженцы!

— Для чеченцев сейчас наступило трудное время. В сентябре грядут парламентские выборы, поэтому все партии будут доказывать, что они разрешат эту проблему с миграционным кризисом, отправив домой всех беженцев. Если раньше заявления на убежище могли «висеть», то сейчас сотрудники министерства по делам беженцев мгновенно присылают отказы. Это свинство: люди прожили в Германии несколько лет, их дети выросли уже здесь, а их депортируют туда одних, где у них ничего нет, ни дома, ни работы. Ваш сын должен срочно найти работу. И... лучше ему не появляться дома, — обращается Маас к тому самому понурому чеченцу, сына которого должны депортировать в ближайшем будущем.

— Я и сам не знаю, где он прячется. Сын находится в розыске уже три дня. Полиция пришла к нам домой, дали все документы и билеты на самолет, сказали, что через 10 часов он должен вылететь в Москву. Мы попросили возможность обратиться к адвокату, нам отказали. Сын выскочил в окно и убежал. И понимаете что? Так безопаснее, лучше уж пусть мой сын сидит в немецкой тюрьме, чем вернется обратно в Чечню! — он протягивает телефон Эккехарду и просит поговорить с адвокатом сына.

Ахмет (имя изменено) до сих пор не говорит по-немецки, хотя живет в Германии уже шесть лет. Ахмет не думает о себе, он, как и все родители, живет надеждами — это его жизненное кредо. Его маленький сын болен — Ахмет надеется, что тот выздоровеет; его дочь не берут в университет — у нее нет соответствующего статуса, так как семье Ахмета дважды отказывали в предоставлении убежища. Его старший сын убежал — и он надеется, что сын найдется живым и здоровым, в Германии.

— Я хоть и уважаемый человек, но я не закон, — вздыхает Маас. — Я не могу один остановить депортацию чеченцев обратно на родину. Я могу спасти только нескольких отдельно взятых людей, что я и делаю почти двадцать лет. Я сразу замечаю, кто приезжает сюда за лучшей жизнью, а кому и вправду угрожает смерть. Тот, кто пережил пытки, согласен на любое условие, лишь бы выжить и чтобы его никто не преследовал. Он готов в собачьей конуре жить. А те, кто приехал хорошо пожить, имеют претензии.

Правозащитник показывает фотографии чеченца Авзора Лулаева. В 30 лет он ушел в лес и стал участником незаконных террористических формирований. В 2014 году он был убит во время контртеррористической операции, после чего его отца много раз вызывали на допросы, а жену сына похищали и пытали. После того как неизвестные сожгли дом Лулаевых, семья бежала в Германию.

Такой случай типичен. После акции боевиков в декабре 2014 года Рамзан Кадыров заявил о введении принципа коллективной ответственности для семей членов вооруженного подполья. Родственников боевиков выдворяли из республики, а их дома сносили, несмотря на заявление Владимира Путина, что никто не имеет права совершать подобные расправы, в том числе и глава Чечни Рамзан Кадыров.

— Чеченцы никогда по своей воле не расстанутся с родиной. Если уезжают, значит, ситуация безвыходная. Как объяснить… Ты каждый день находишься под угрозой, — чеченец Асланбек (имя изменено) с трудом подбирает слова.

— А я, если соскучусь по родной Чечне, звоню своим друзьям. Они мне всегда скажут: «Не возвращайся, там вчера того-то забрали, того-то выселили». И я начинаю ценить то, что я здесь, в Германии, — тихо произносит Ахмет. — Вот перед Новым годом убили четырех человек. Один мой знакомый работает в МВД по Чечне. Я спросил у него, что же там случилось, а он мне ответил, что никого не убили, это все неправда, просто паспортная проверка была. Но он так говорит, потому что он сам работает в МВД, значит, им было указано так говорить. А на самом деле четырех человек убили, по WhatsApp такие новости сразу разлетаются (возможно, имеются в виду трое задержанных в декабре в Грозном, они были, как сообщает «Кавказский Узел», убиты в больнице после госпитализации; также утром 21 декабря 24-летний Альви Хакимов ушел на работу и не вернулся. — Прим. ред.).

— Месяца два назад была рассылка по WhatsApp, вы читали? — нервно спрашивает Руслан. — Мать плакала, что ее единственного сына отправляют на Украину воевать. Она пережила две войны с Россией, вырастила вопреки всему единственного сына, а они хотят у нее его отнять. А у нее никого, кроме него, нет.

Разговор прерывается: Эккехард Маас приложил указательный палец к губам, призывая всех замолчать, — он звонит адвокату сына Ахмета, того самого, что в розыске. Присутствующие молча пьют уже остывший чай. Руслан, кряхтя, поднимается из-за стола — у него встреча в ведомстве по делам иностранцев. На пороге комнаты он оборачивается к нам и говорит:

— Вы видели видеообращения Рамзана Кадырова к чеченцам в Европе? Он говорит, что мы все так или иначе вернемся на родину, а если не мы, то наши дети, и что он, Кадыров, спросит с нас за каждое слово. Он говорит, что мы предали свою родину. А как человек может предать родину? Один человек может предать родину, но не тысячи.

Пока Эккехард разговаривает с адвокатом, Ахмет рассказывает, как его сын тщетно пытался найти работу. «Наконец-то нашел, теперь работает охранником!» Правда, работодатель не может официально его устроить, что так нужно для заветной отсрочки принудительной депортации в Чечню. Разрешение на пребывание у юного чеченца в Германии давно просрочено, а для того, чтобы его продлить, он должен официально трудоустроиться. Замкнутый круг.

Все присутствующие сочувственно качают головами, ругают немецкую бюрократию и в течение 10 минут расходятся. Эккехард заканчивает разговор с адвокатом: «Ахмет, друг мой, ваш сын должен быть со всеми документами завтра у адвоката в 11 утра. Разыщите его сегодня. Ваше дело будет рассмотрено комиссией по особым случаям». Это положительное решение, так как Комиссия по особым случаям (Härtefallkommission) рассматривает индивидуальные особые обстоятельства, препятствующие депортации. Лучи весеннего солнца, просочившись через занавеску, падают на лицо Ахмета. Он закрывает лицо руками, тяжело дышит, а затем выбегает из комнаты. Из окна видно, как он выходит из подъезда и кому-то звонит.

«Апти, Апти⁠, завтра надо к адвокату!» — кажется, Ахмет лукавил. Он знает, где спрятался его сын.



Бежавший от чеченского спецназа боец ММА задержан в Белоруссии
2017-06-08 10:34 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Мурада Амриева задержали сотрудники погранотряда города Добруш. Ожидается, что днем 8 июня бойца ММА под конвоем увезут в город Гомель.

Помощник дежурного в ОВД города Добруш объяснил телеканалу «Дождь», что Мурада Амриева задержали, поскольку он находился в розыске в странах СНГ. По его словам, в Грозном Амриева подозревают в использовании заведомо подложного документа (327-я статья УК РФ).

Адвокат Амриева Петр Заикин рассказал, что его подзащитного объявили в розыск из-за «абсурдной» истории: в паспорте бойца указан неверный год его рождения — вместо 1985-го написан 1986 год. Заикин считает, что ошибку допустили в документах Амриева, которые у него были до получения паспорта, потому он к ней не причастен.

6 июня Мурад Амриев сбежал из здания прокуратуры в Брянске, которое блокировал чеченский спецназ. Мужчина выбежал из здания, прыгнул в автомобиль своих знакомых и уехал.

В 2013 году Амриев заявил правозащитникам о пытках в чеченской полиции. Он утверждал, что один из полицейских требовал, чтобы старший брат Амриева вернулся в Чечню из Германии, — якобы тот совершил покушение на этого полицейского. Бойца ММА двое суток держали в отделении, а, когда отпустили, он уехал из России.



В посольство США в Киеве метнули бомбу
2017-06-08 10:05 dear.editor@snob.ru (Александр Бакланов)

Новости

Злоумышленник бросил бомбу в посольство США, расположенное в центре Киева в Шевченковском районе, около полуночи. В дежурную часть полиции Киева сигнал о происшествии поступил в 00:05 ночи 8 июня.

«При осмотре выяснилось, что неизвестный бросил на территорию диппредставительства неустановленное взрывное устройство. В результате взрыва никто не пострадал», — рассказали в полиции. Какой ущерб причинил взрыв, не уточняется.

Спикер полиции Киева Оксана Блищик опубликовала в фейсбуке фотографии с места взрыва.

Киевские полицейские квалифицировали случившееся как террористический акт и начали расследование по 258-й статье УК Украины (теракт). Сейчас полиция ищет людей, причастных к преступлению.



Закрытый показ фильма Николя Бедоса «Он и она» в «35ММ»
2017-06-08 09:38 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)

События проекта

Сюжет фильма таков: Виктор — начинающий писатель, Сара — литературный критик, их общая слабость — Джойс и Достоевский. Они были свободны и беспечны, но их случайная встреча в баре затянется на долгие 45 лет. Как справятся они с успехом, богатством и банальной скукой?

Кадр из фильма «Он и она»
Кадр из фильма «Он и она»
Кадр из фильма «Он и она»
Кадр из фильма «Он и она»

Режиссер фильма Николя Бедос известен прежде всего как актер: за его плечами роли в нескольких картинах, включая «Любовь живет три года» Фредерика Бегбедера. Но на родине Бедоса больше всего знают как драматурга: в постановках его пьес играли ведущие актеры Франции, а сам он дважды был номинирован на премию «Мольер». Кроме того, он является сценаристом телевизионных и художественных фильмов, а также журналистом и публицистом. По словам Николя Бедоса, он мечтал снимать фильмы с 13 лет, но пришел к этому только сейчас — во многом благодаря своей партнерше Дорие Тилье.

Дория — ведущая прогноза погоды на Canal+. Роль в картине «Он и она» принесла ей немало хвалебных отзывов кинокритиков. Выросший из фантазий и дурачеств Николя Бедоса и Дории Тилье, фильм получился романтичным и в то же время горьким. В своей дебютной режиссерской работе Николя Бедос отдает дань уважения тем женщинам, которые остаются в тени своих блистательных мужей.

13 июля

Кинотеатр «35ММ». Ул. Покровка, д. 47/24

Сбор гостей в 19.30

Начало показа в 20.00

Хочу пойти



«Нелюбовь»: закрытый показ и дискуссия со Звягинцевым, Роднянским и Долиным
2017-06-08 09:31 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)

События проекта

20 июня в проекте «КАРО.Арт» будет представлен фильм Андрея Звягинцева «Нелюбовь», мировая премьера которого состоялась в Каннах. После показа зрители смогут обсудить картину с ее создателями — режиссером Андреем Звягинцевым и продюсером Александром Роднянским. Модерировать дискуссию будет кинокритик Антон Долин.

«В основе повествования знакомая многим история конфликта внутри семьи, — говорит о своей работе Звягинцев. — Уставшие друг от друга мужчина и женщина, прожившие долгую совместную жизнь, предполагают каждый открыть свой “новый проект”. Начать с чистого листа, войти в отношения, где их ждет иная участь: новые партнеры, свежие чувства, новая полнота и перспектива. Есть только обременение из прошлого опыта — оказавшийся чужим для обоих двенадцатилетний сын. Эта история болезненно коснется каждого, кто будет готов признать в себе наличие пусть незначительной, пусть даже крохотной территории нелюбви».

Фото: Анна Матвеева
Фото: Анна Матвеева
Фото: Анна Матвеева
Фото: Анна Матвеева

Продюсер фильма Александр Роднянский комментирует фильм так: «Звягинцев исследует поступки и мотивы поведения своих героев во внешне заурядных, но внутренне насыщенных обстоятельствах. Фильм многослоен — за частной историей конкретных людей, живущих в конкретных российских обстоятельствах, скрывается глубокое исследование человеческой природы в целом. Замысел фильма возник в 2015 году, когда мы с Андреем обсуждали идеи для следующего фильма. Я вспомнил “Сцены из супружеской жизни” Ингмара Бергмана и обратил внимание Андрея на это — и так эта картина стала одним из источников вдохновения».

Вслед за «Еленой» и «Левиафаном», «Нелюбовь» стала третьим совместным проектом Александра Роднянского и Андрея Звягинцева. «Это особое умение Звягинцева — очень простыми средствами, рассказывая внешне аскетичную, сегодняшнюю историю, говорить о вечном, что наполняет его кино универсальным содержанием, понятным в любой географической точке мира. Именно поэтому новые фильмы Звягинцева становятся особенно ожидаемыми авторскими высказываниями», — говорит Роднянский.

Фото: Анна Матвеева
Фото: Анна Матвеева
Фото: Анна Матвеева

Кинопоказы с участием экспертов проходят в кинотеатрах сети «КАРО» на регулярной основе в рамках проекта «КАРО.Арт». Зрители получают возможность одновременно с просмотром лучших новинок проката подробнее разобраться в их содержании — по окончании сеансов проводятся дискуссии с участием создателей фильма, психологов, кинокритиков и экспертов в других областях, соответствующих тематике фильма.

Ранее на показах «КАРО.Арт» эксперты вместе со зрителями обсуждали триллер Пола Верховена «Она», драму российского режиссера Кирилла Серебренникова «Ученик», драму Стефани Ди Джусто «Танцовщица». В программе показывают фильмы разных жанров и направленности: дискуссии прошлого года завершил фильм Гарета Эдвардса «Изгой-один. Звездные войны: Истории», этот год начался с подробного анализа картины Андрея Кончаловского «Рай».

20 июня

Кинотеатр «КАРО 11 Октябрь», зал №1. Ул. Новый Арбат, д. 24

Сбор гостей в 19.00

Начало показа в 19:30

Хочу пойти




Выставка «Увлечения. Личная коллекция Владимира Спивакова» в Музее русского импрессионизма
2017-06-08 09:29 dear.editor@snob.ru (Юлия Гусарова)

События проекта

С 16 июня по 24 сентября Музей русского импрессионизма представит произведения из личного собрания выдающегося скрипача и дирижера Владимира Спивакова. Впервые коллекция маэстро будет оформлена в самостоятельную выставку.

В состав экспозиции «Увлечения. Личная коллекция Владимира Спивакова» войдет свыше 90 работ мастеров разных эпох и течений. Обширная и разнообразная коллекция объединила русскую живопись и графику рубежа XIX–XX веков, современное русское искусство, представленное такими направлениями, как нонконформизм и московский концептуализм, неоакадемизм и кинетизм, а также уникальное для России собрание народной подстекольной живописи Западной Европы.

Иллюстрация: Борис Шаляпин «Двойной портрет Федора Шаляпина»
Иллюстрация: Борис Шаляпин «Двойной портрет Федора Шаляпина»

Среди произведений русского искусства рубежа XIX–XX  веков особенно стоит отметить образцы театральной графики: работы Александра Бенуа, Константина Коровина, Бориса Шаляпина, Павла Челищева. Яркие и динамичные эскизы костюмов, сделанные Челищевым, Владимир Спиваков впервые увидел в «Русской чайной» — ресторане русской кухни на Манхэттене, неподалеку от Карнеги-Холла. «В этом концертном зале со мной приключился инцидент, — вспоминает музыкант. — 7 ноября 1977 года во время исполнения “Чаконы” Баха в меня метнули самовзрывающуюся трехкилограммовую банку с краской, прямо в солнечное сплетение. Некоторые так своеобразно боролись за свободу выезда из СССР… После моего концерта мы пошли в “Русскую чайную”, и там на стене висели эти работы Павла Челищева. Впоследствии я их увидел уже у Анатолия Беккермана: у меня отличная память на картинки. И Анатолий Беккерман — человек, знаниям и вкусу которого я доверяю, — мне их подарил».

Личными историями наполнена вся коллекция: например, «Циркачек» Артура Фонвизина Спивакову подарила вдова художника, а «Женский портрет» Ладо Гудиашвили — дар самого автора. Наметанный взгляд коллекционера и глубокие познания в живописи позволяют Владимиру Спивакову находить сокровища на блошиных рынках: некоторые акварели Александра Серебрякова, сына художницы Зинаиды Серебряковой, музыкант нашел именно там.

Иллюстрация: Александр Бенуа «Слуга двух господ»
Иллюстрация: Ладо Гудиашвили «Женский портрет»
Иллюстрация: Константин Коровин, эскиз сценического костюма
Иллюстрация: Артур Фонвизин «Наездница»

Несмотря на разнообразие и обширность классической составляющей коллекции, наиболее значимая часть собрания представлена произведениями современного русского искусства. К этому направлению относятся работы неоакадемиста Егора Острова, нонконформистов Владимира Немухина и Бориса Жутовского, представителя московского концептуализма Игоря Макаревича и художника-кинетиста Александра Григорьева.  

Приглашаем участников проекта «Сноб» увидеть коллекцию Владимира Спивакова и послушать, что он сам расскажет о своих любимых картинах.

15 июня

Музей русского импрессионизма. Ленинградский проспект, д. 15, стр. 11

Начало в 19.00

Хочу пойти



Александр ЯНОВ: ВОПРОС МОИМ ЧИТАТЕЛЯМ
2017-06-06 23:45 dear.editor@snob.ru (Александр Янов)

Как-то так сложилось, что до сих пор общался я с читателями в ФБ и в Снобе, исключительно посредством глав из своих книг, готовящихся к печати. Но вот обсуждены все четыре книги «Русской идеи» и тотчас вслед за ними «Спор о «вечном» самодержавии: от Грозного до Путина». Уже и любопытное, скажем так, Послесловие к спору известного академического историка И.В. Кондакова, пусть и не обсуждено, но опубликовано (см. «Предуведомление» в моем блоге). Хочется передышки (я все-таки не машина по производству книг), хочется просто поделиться с читателями впечатлениями о том, что происходит вокруг.

И вот еще. Иные из моих глав вызывали бурные дискуссии, продолжавшиеся неделями, и в избытке давали мне то, чего я от них ждал: обратную связь с читателями. Другие, однако, проходили незамеченными и уходили тихо умирать в моем блоге. Непродуктивный, согласитесь, получался способ общения.

Так почему бы не тряхнуть стариной, не вспомнить способ, посредством которого я годами – и в высшей степени продуктивно – общался со студентами в американских университетах: задавал им каверзные вопросы по конфликтам в советско-американских отношениях, а их тогда хватало, этих конфликтов, в 1970-80-х было дело. И просил ответить, кто был прав в том или ином конфликте? Они изучали литературу, которую я им давал, и американскую, и советскую, − и отвечали. А студенты там, должен сказать, думающие, зубастые. Во всяком случае, в сильных университетах, где мне пришлось преподовать. А потом я заключал, объяснял ошибки. И, знаете, работало. Не то, что скучные лекции. Я был  один из самых популярных профессоров. До сих пор бывшие студенты на ФБ вспоминают.          

Конечно, читатели Сноба не студенты, отвечать не обязаны и литературу подбирают сами. Но зубастые не меньше американцев. Попробовал я только что этот «некнижный» способ общения с читателями на ФБ – и хлынул такой поток комментариев, что и не снился мне в «книжном». Сработало, одним словом. В Снобе, если не заблокируют, должно быть, думаю, и похлеще.  

Начну с майского Форума свободной России в Вильнюсе. Публика известная, либеральная. Принципиальных споров не было. Тон был задан организатором Форума Гарри Кимовичем Каспаровым: «Сегодня Россия – путинская. Нужно сделать все, чтобы она перестала быть путинской». Пакет альтернатив путинизму тоже известен, прописан еще в acquis Европейского союза. Прежде всего регулярная сменяемость власти. Затем верховенство закона, независимый суд, свободные выборы, святость частной собственности, инновационная (иначе говоря, преимущественно средняя и мелкая, не монополистическая) экономика. Разделение властей, наконец. Короче: «Нет произволу власти!». С этим согласны все. Консенсус, одним словом.

Я искал критику консенсуса. Не с позиции крымнашистов, естественно. Это неинтересно. И нет таких среди моих читателей, и обсуждать тут нечего. Я имею в виду критику, заслуживающую ответа. Именно ответ на такую критику мне и интересно было бы обсудить с читателями.           

И нашел ведь я ее, эту критику – в длинном комментарии неизвестного мне человека, фамилию которого не знаю даже толком как написать по-русски (Alex Schternsecher). Назовем его просто Алекс. Формально он возражает Славе Иноземцеву, но, по сути, это вызов Форуму. Собственно, Слава не сказал ничего нового: «Общественные настроения не изменились. Общий экономический кризис не проявился для режима. Посткрымская эйфория не закончилась. Идет привыкание к авторитаризму, В стране нет понимания, что мы в тупике. Это масса, которая крайне плохо рефлексирует». Новое сказал Алекс.

Буду излагать его возражения в основном своими словами, очень уж огромный накатал он комментарий (его слова закавычены)». Вот суть. Как раз изменились, − пишет он, − общественные настроения за годы после Крыма, сильно изменились. «Кончился рост доходов и покупательной способности населения». И впервые оно увидело, что Путин ничего не может с этим поделать. Но не реагирует оно на бессилие Путина не потому, что плохо рефлексирует, а потому, что оппозиция не предлагает ему никакой альтернативы, которая бы его не пугала. Потому, что все эти рассуждения про сменяемость власти и верховенство закона для него звук пустой. Оно уже слышало их в 90-е. И видит оно за ними лишь приглашение «вернуться в 90-е: снова реформы, снова рост преступности, смертности, нищеты».

Что хочет оно услышать от оппозиции? Прежде всего ГАРАНТИИ, что 90-е больше не повторятся, что новая власть вернет им то, чего не может больше обеспечить «путинщина» (т.е., надо полагать, рост доходов  и покупательной способности А.Я.). В двух словах, «сильное социальное государство». Но именно этого оно от оппозиции не слышит.

Ну, там еще много у Алекса риторических эксцессов про «невнятность экономической программы оппозиции, из которой торчат уши неолиберализма» (с этой, явно заимствованной из арсенала путинской пропаганды пугалкой «неолиберализма» он главным образом и воюет).  Зато заключительный его аккорд отчетливо социал-демократический: «попытаться создать адекватную оппозиционную платформу, которая была бы приемлема для большей части населения, соединящую в себе социальное государство, политическую демократию и экономическую свободу».

К сожалению, ни Иноземцев, ни кто-либо еще из участников Форума не ответили на критику Алекса. Ответил другой блогер. И ответ был слабый: «Либералы не предлагают вернуться к неолиберализму и не предлагают вернуться в 90-е. Это предлагает только Алекс. Либералы   предлагают сменяемость власти как панацею от всех бед России, это единственное, что объединяет всех либералов».

Вопрос к читателям: КАК БЫ ВЫ ОТВЕТИЛИ НА ТАКУЮ КРИТИКУ КОНСЕНСУСА? КТО ПРАВ? Я, разумеется, тоже попробую ответить. В заключение дискуссии. Если, конечно, она завяжется. В ФБ завязалась.

Попробуем?             



В избранное