21 января 1947 года умерла Розалия Самойлова (Залкинд), более известная под псевдонимом Землячка. Перед Землячкой трепетали даже самые брутальные соратники по партии большевиков. Её звали "чёртовой бабой", "фурией". Сама себя она называла Демоном или Осиповым – это были одни из её известных партийных кличек.

Розалия родилась в Киеве в 1876 году. После смены календаря с юлианского на григорианский её день рождения стал приходиться на первое апреля. Но всем, кто когда-либо встречался с ней — неважно, друзья это были или враги, — было не до смеха.

Она родилась в семье преуспевающего киевского купца Самуила Залкинда. Её отец был одним из самых богатых людей Киева, владел прекрасным и большим доходным домом и одним из крупнейших галантерейных магазинов. Розалия была любимицей семьи, родители в ней души не чаяли, она не знала никаких тягот и лишений. Семья регулярно путешествовала, и ещё ребёнком она успела пожить практически во всех странах Европы. Но, несмотря на атмосферу вроде бы беззаботного детства, Розалия была достаточно странным ребенком. Не по годам серьёзная, всегда непреклонная, с поджатыми губами и пристальным, злым взглядом.

Окончив курс киевской женской гимназии, она решила уехать в Европу. Деньги в семье водились, так что выбор дочери был одобрен. Она поступила на медицинский факультет Лионского университета во Франции, но вскоре вернулась обратно.

"Меньше всего она вспоминала, что она женщина", — писали о ней в официально одобренных партией биографиях. Действительно, в девушке не было совсем ничего женского. Пока её ровесницы флиртовали с мальчиками, мечтали о детях и семье, о путешествиях и прекрасных принцах, Розалия думала о том, как бы уничтожить мир, что вокруг. В 17 лет она ушла в революцию и подчинила всю свою жизнь её интересам. Но единомышленников она нашла не сразу. Одни казались ей излишне наивными, вторые — бестолковыми, третьи — романтичными. Только сойдясь с марксистами, она увидела в них родственные души. У них, как казалось, были готовые рецепты, как уничтожить старый мир и воздвигнуть на его руинах новый, по своим правилам.

В 20 лет она вступила в РСДРП, став одной из тех, кого потом принято было называть старыми большевиками. С тех пор её жизнь неразрывно была связана с партией.

На партийной работе

Розалия взяла себе псевдоним Землячка. На самом деле это был лишь один из её партийных псевдонимов и подставных фамилий. Но он закрепился за ней уже позднее, просто потому что другие звучали бы совсем уж странно. Всё же Розалия Осипов — это как-то чересчур. Все принимали бы её за мужчину. А Розалия Демон слишком вызывающе. Так за ней и закрепился самый нейтральный из её псевдонимов — Землячка.

Землячка никогда не была выдающимся оратором и уж тем более идеологом или теоретиком. Хотя для последнего вполне годилась: у неё было хорошее образование, и она была не глупа. Вся её работа в большинстве случаев заключалась в том, что она выступала особо доверенным связным между ячейками партии в Российской империи и руководством партии, обосновавшимся в Европе.

Землячка приезжала в Европу, встречалась с Лениным, получала от него инструкции для ячеек партии в России и иные распоряжения. После этого ехала в Россию, размахивала ленинским мандатом, устраивала разнос нерадивым однопартийцам, ультимативно доносила до них распоряжения Ильича и ехала обратно в Европу. На этот раз с отчётом. Снова встречалась с Лениным, без прикрас рассказывала ему о положении дел, докладывала о виновниках неудач и ошибках на местах и затем снова возвращалась в Россию с инструкциями Ленина. Работа надсмотрщика-ревизора была настоящим коньком Землячки, это была её стихия.

Иногда её направляли на руководящую работу. Впрочем, ненадолго. Фактически всё сводилось к тому, что Землячка приезжала в проблемную партийную организацию и наводила там порядок. Так, как умела. Получалось без сбоев, уже через несколько дней самые брутальные мужчины трепетали перед ней, а самые недисциплинированные — вскакивали по стойке "смирно" в её присутствии.

Фурия

Розалия была настоящей мечтой мазохиста. У неё получалось доминировать, как ни у кого в партии. Даже Сталин, человек, чья воля к доминированию не вызывает сомнений, на публике предпочитал играть роль доброго дядюшки. Всегда интересовался, как дела, кому чем помочь и т.д. Землячка выглядела так, что увидевшие её издалека товарищи старались обойти или как-нибудь прошмыгнуть мимо, чтобы не оказываться под пристальным взором её глаз.

В 1917 году вслед за Петроградом революция произошла и в Москве. Юнкера заняли оборону в Кремле, в городе шли бои. Московская партийная организация была настроена довольно миролюбиво. Члены её склонялись к тому, чтобы договориться с юнкерами и обеспечить им выход из города в любом направлении в обмен на прекращение стрельбы.

Узнавшая об этом Землячка с группой сторонников явилась на заседание военно-революционного комитета, где заседали руководители восстания. Там как раз выступал Смидович, бывший в партийной иерархии гораздо выше Землячки. Без лишних сантиментов темпераментная революционерка попросила у Смидовича слова и заявила ему, что Смидович виноват в том, что революция в городе ещё не победила и его необходимо расстрелять. А все силы большевиков бросить на штурм Кремля, пусть даже его придётся сровнять с землёй. А если комитет не поддержит это предложение, он будет арестован в полном составе.

В комитете собрались бывалые люди, прошедшие тюрьмы, но ни один не рискнул возразить разъярённой фурии, кроме Розенгольца. А Землячка уже мчалась на реквизированной машине к Кремлю, где собирались революционные солдаты. Там она сурово отчитала их за малодушие и трусость. Солдаты не желали крови и хотели отпустить пленных юнкеров, однако Землячка строжайше запретила им это делать. "Не спешите карать, но не спешите и миловать своих врагов", — прокричала она им.

В 1918 году Землячку направляют в 8-ю армию Южного фронта, где она становится начальником политотдела. Следит за неукоснительным соблюдением партийных распоряжений, за солдатами и командирами. Армия оказалась на редкость терпеливой и выносила нрав Землячки достаточно долго. Но в конце концов восстал почти весь Реввоенсовет Южного фронта. Смилга и Сокольников слали в Москву тонны жалоб, в которых писали, что не намерены больше терпеть эту "чёртову бабу", и требовали немедленно отозвать её в Москву и поручить руководить какой-нибудь прачечной. В конце концов им удалось добиться её отзыва. Но Землячке благоволил лично Ленин, который ценил её именно за совсем не женскую доминантность. Как только на неё накопилось критическое количество жалоб, Ленин вызвал её в Москву. "Ну, рассказывайте, как вы там свирепствовали", — обратился он к ней. А выслушав, решил отправить в политотдел другой армии — 13-й.

Там её деятельность не претерпела никаких изменений. Землячка была всё так же беспощадна и к врагам, и к соратникам. Писатель Лев Овалов, позднее ставший её официальным биографом, так вспоминал о первой встрече, которая как раз состоялась в 13-й армии: "Это было незабываемое впечатление! Мне приходилось видеть до революции строгих учёных дам — педагогов, врачей, искусствоведов, и вот передо мною была одна из них. Начальнику политотдела доложили обо мне, она повернулась, хотя у меня до сих пор сохранилось ощущение, будто какая-то незримая сила сама поставила меня перед нею. Повернулась и… поднесла к своим близоруким глазам лорнет. Первое слово, услышанное мною из её уст, было "расстрелять".

В конце войны её перебросили в Крым, где она помогала зачищать полуостров от оставшихся там политических и классовых врагов партии. В итоге в Крыму устроили такую мясорубку, что даже у бывалых партийных товарищей волосы на голове встали дыбом. Султан-Галиев, отправленный в Крым с проверкой, прислал в Москву полный негодования отчёт. В нём говорилось: "Тов. Самойлова (Землячка) — крайне нервная и больная женщина, отрицавшая в своей работе какую бы то ни было систему убеждения и оставившая по себе почти у всех работников память "аракчеевских времен". Не нужное ни к чему нервничание, слишком повышенный тон в разговоре почти со всеми товарищами, чрезмерная требовательность там, где нельзя было ей предъявлять её, незаслуженные репрессии ко всем тем, кто имел хотя бы небольшую смелость "сметь своё суждение иметь" или просто "не понравиться" ей своей внешностью, — составляли отличительную черту её "работы"… Буквально все работники дрожали перед ней, не смея ослушаться её хотя бы самых глупых или ошибочных распоряжений".

Уже с первых дней занятия Севастополя Особый отдел 51-й дивизии начал регистрировать оставшихся в городе белых. Ему на смену вскоре пришёл Особый отдел 46-й дивизии, избравший для своего пребывания три четверти городского квартала, ограниченного Екатерининской и Пушкинской улицами, между Вокзальным и Трамвайными спусками.

По городу были расклеены объявления, в которых сообщалось, что такого-то числа в городском цирке состоится общее собрание всех зарегистрировавшихся бывших, а также все тех, кто по каким-то причинам до сих пор не прошёл регистрации. Цирк располагался на Новосильцевской площади (ныне пл. Ушакова), у подножия Исторического бульвара, где сходились Екатерининская, Большая Морская и Чесменская улицы.

В назначенный день цирк и вся площадь были в буквальном смысле слова забиты законопослушными бывшими (общее число поверивших красным насчитывало несколько тысяч). Во второй половине дня все примыкающие к площади улицы были блокированы войсками. Всех, кто находился на площади, начали медленно оттеснять в сторону Особого отдела дивизии.

Надо сказать, что красные основательно подготовились к приёму столь большой партии бывших. В концлагерь чекистами был превращён целый квартал. «Подвальные окна и часть окон первых этажей были забиты, заборы внутри квартала разобраны – получился большой двор. Кроме того, по периметру занятых зданий тротуары были отделены от мостовой двух-трёхметровым проволочным заграждением и представляли собой этакие загоны». Именно сюда заключили несколько тысяч «буржуев», попавшихся на большевистскую удочку, поверив, что их не станут преследовать и позволят честно работать на благо Отчизны.

Первую ночь обманутые коммунистами люди стояли во дворах и загонах, согнанные туда будто скот, потом «в течение двух дней их… не стало, и проволочную изгородь сняли».

Поскольку многие из пленных были местными жителями, их близкие родственники, родители, дети и жёны со слезами на глазах стояли напротив проволочной изгороди и ждали, проклиная себя за доверчивость и в то же время слепо надеясь на чудо. Началось бессмысленное кровавое уничтожение всех сложивших оружие и оставшихся на родной земле.

И сейчас цифры называются разные: семь, тридцать, а то и семьдесят тысяч. Но даже если и семь, столько тысяч перестрелять – это работа. Вот тут и проявилась патологическая жестокость, годами копившаяся до этого в Розалии Залкинд. Демон вырвался на свободу. Именно Землячка заявила: «Жалко на них тратить патроны, топить их в море».

Лучшую характеристику Залкинд дал позднее А.И. Солженицын, назвавший её «фурией красного террора».

Расстреливали больше всего в Севастополе. Расстреливали людей всех сословий, не только офицеров и солдат, но и врачей, медсестёр, инженеров, учителей, профессоров, крестьян, священников, женщин, стариков и даже детей. Расстреляли около шестисот своих же пролетариев-портовых рабочих за участие в погрузке судов Врангелевской армии при эвакуации. И не только расстреливали, но и вешалидесятками, сотнями.

Иностранцы, вырвавшиеся из Крыма во время красного разгула, описывали потрясающие картины чекистских жертв. Исторический бульвар, Нахимовский проспект, Приморский бульвар Большая Морская и Екатеринская улицы были буквально завешаны качающимися в воздухе трупами. Вешали везде: на фонарях, столбах, на деревьях и даже на памятниках. Если жертвой оказывался офицер, то его обязательно вешали в форме при погонах. Невоенных вешали полураздетыми.

В Севастополе и в Ялте выносили раненых и больных из лазаретов и тут же расстреливали.

Маньяки обматывали свои жертвы колючей проволокой и скидывали в пропасть. Пьяные и нанюхавшиеся кокаина красноармейцы поднимали на штыки и вспарывали животы безоружным пленным. Творившееся в подвалах ЧК приобрело вид запредельной жути, не укладывающейся в понимании нормального человека. Командовала всем этим беснованием Землячка, и не только командовала, но и принимала непосредственное участие в зверствах. Руки у этой ведьмы в крови по плечи.

Уничтожение принимало кошмарные формы, приговорённых грузили на баржи и топили в море. На всякий случай привязывали камень к ногам, и долго ещё потом сквозь чистую морскую воду были видны рядами стоящие мертвецы. Говорят, что, устав от бумажной работы, Розалия любила посидеть за пулемётом.

Очевидцы вспоминали: «Окраины города Симферополя были полны зловония от разлагающихся трупов расстрелянных, которых даже не закапывали в землю. Ямы за Воронцовским садом и оранжереи в имении Крымтаева были полны трупами расстрелянных, слегка присыпанных землёй, а курсанты кавалерийской школы (будущие красные командиры) ездили за полторы версты от своих казарм выбивать камнями золотые зубы изо рта казнённых, причём эта охота давала всегда большую добычу».

За первую зиму было расстреляно 96 тысяч человек из 800 тысяч населения Крыма. Бойня шла месяцами. 28 ноября «Известия временного севастопольского ревкома» опубликовали первый список расстрелянных – 1634 человека, 30 ноября второй список – 1202 человека. За неделю только в Севастополе Бела Кун расстрелял более 8000 человек, а такие расстрелы шли по всему Крыму, пулемёты работали день и ночь. Розалия Землячка хозяйничала в Крыму так, что Чёрное морепокраснело от крови.

Вслед за офицерами террор практически сразу же перекинулся на мирное население. Людей уничтожали «за дворянское происхождение», «за работу в белом кооперативе», а то и вовсе «за принадлежность к польской национальности». По улицам городов Крыма рыскали чекисты и особотдельцы, арестовывая всех, кто подвернётся им под руку. Как правило, для того чтобы угодить в «чрезвычайку», было достаточно иметь интеллигентную внешность и быть прилично одетым.

Впоследствии большевики сменят тактику и станут устраивать облавы, оцепляя целые кварталы. Сгоняя задержанных в фильтрационные пункты (чаще всего в роли таковых выступали городские казармы), чекисты проводили в течение нескольких дней сортировку, проверяя документы и решая, кого отпустить на свободу, а кого увезти за город, на расстрел.

Официальный представитель Наркомнаца в Крыму М. Султан-Галиев писал:

«…среди расстрелянных попадало очень много рабочих элементов и лиц, оставшихся от Врангеля с искренним и твёрдым решением честно служить Советской власти. Особенно большую неразборчивость в этом отношении проявили чрезвычайные органы на местах. Почти нет семейства, где бы кто-нибудь ни пострадал от этих расстрелов: у того расстрелян отец, у этого брат, у третьего сын и т.д. Крым походил в то время на один большой концентрационный лагерь, прообраз будущего ГУЛАГа в размерах одного полуострова…»

Для упорядочивания репрессивного аппарата, по инициативе Белы Куна и Розы Землячки создаётся Крымская ЧК во главе с секретарём Президиума ВЧК и лично Ф.Э. Дзержинского, С.Ф. Реденсом, до этого успевшим поработать в Одесской, Киевской и Харьковской губчека.

В Особом отделе работало несколько троек, опрашивавших арестованных и тут же решавших дальнейшую их судьбу. Часть арестованных группировали в маршевые роты и пешком отправляли на север. Другую часть арестованных, подавляющее их большинство, вывозили на автомашине под город, на Максимову дачу, и там под покровом ночи казнили. Чаще всего расстрелы происходили у каменной стены рядом с прямоугольным бассейном парка. Расстреливали из пулемётов, но не гнушались при этом также пускать в ход револьверы.

После казни палачи-красноармейцы часто заходили к главному виноделу Максимова, А.Я. Костенко, и просили у него вина. Ночью, когда всё затихало, из комнат, где спали красноармейцы, слышались крики, команды и вопли. Ужас и смерть витали над Максимовой дачей. Усадьба севастопольского градоначальника стала единой братской могилой для сотен русских людей.

Приговорённых к смерти заставляли рыть себе могилы, затем приказывали им становиться лицом к дышащему сыростью и влагой раскопу, после чего стреляли им в головы. Спустя какое-то время на расстрелянных падали свежие трупы тех, кто был казнён несколькими минутами позже. Так продолжалось, пока могильная яма не заполнялась трупами до краёв.

Помимо Максимовой дачи, расстрелы проходили на Английском, Французском и Городском кладбищах, а также в Херсонесе, неподалёку от башни Зенона. Очевидно, что там казнили людей, которые содержались в концлагере, организованном на территории Херсонесского Свято-Владимирского монастыря, основанного в 1850 году на месте, где, согласно преданию, в 988 году крестился Святой Равноапостольный князь Владимир.

Как описывал князь Н.Д. Жевахов, «В Севастопольском порту есть места, куда водолазы отказываются опускаться: двое из них, после того как побывали на дне моря, сошли с ума. Когда третий решился нырнуть в воду, то выйдя, заявил, что видел целую толпу утопленников, привязанных ногами к большим камням. Течением воды их руки приводились в движение, волосы были растрёпаны. Среди этих трупов священник в рясе с широкими рукавами, подымая руки, как будто произносил ужасную речь…

В Алупке чрезвычайка расстреляла 272 больных и раненых, подвергая их такого рода истязаниям: заживающие раны, полученные на фронте, вскрывались и засыпались солью, грязной землёй или известью, а также заливались спиртом и керосином, после чего несчастные доставлялись в чрезвычайку. Тех из них, кто не мог передвигаться, приносили на носилках.

Чекисты, не ограничиваясь расстрелом пленных сестёр милосердия, предварительно насиловали их, и сёстры запасались ядом, чтобы избежать бесчестия. Татарское население, ошеломлённое такой ужасной бойней, увидело в ней наказание Божие и наложило на себя добровольный трёхдневный пост…»

27 ноября начальником ударной группы Особого Отдела Южного Фронта был назначен Е.Г. Евдокимов. Всего за несколько месяцев ему в общей сложности удалось уничтожить 12 тыс. «белогвардейского элемента», в том числе 30 губернаторов, 150 генералов и более 300 полковников. За свои кровавые «подвиги» один из главных палачей Крыма был награждён орденом боевого Красного Знамени, правда, без публичного объявления об этом.

На наградном списке Е.Г. Евдокимова командующий Южным фронтом М.В. Фрунзе оставил свою резолюцию: «Считаю деятельность т. Евдокимова заслуживающей поощрения. Ввиду особого характера этой деятельности, проведение награждения в обычном порядке не совсем удобно».

Страшная резня офицеров в Крыму под руководством Землячки и Куна заставила содрогнуться многих. Творившиеся на полуострове зверства вызывали возмущение и целого ряда партийных работников. Спустя ровно месяц после взятия Крыма, 14 декабря 1920 года, Ю.П. Гавен пишет письмо члену Политбюро РКП (б) Н. Н. Крестинскому, о том, что, не имея сдерживающего центра, Бела Кун «превратился в гения массового террора».

По мнению возглавлявшего чрезвычайную тройку по борьбе с бандитизмом председателя КрымЦИКа А.В. Ибраимова, «…Вся тактика местной власти в Крыму опиралась на ЧК и Красную Армию, чем окончательно терроризировалось рабочее и татарское население».

Представитель Наркомнаца в Крыму М.Х.Султан-Галиев был ещё более резок в оценке того, что творилось на полуострове: «Такой бесшабашный и жестокий террор оставил неизгладимо тяжёлую реакцию в сознании крымского населения. У всех чувствуется какой-то сильный, чисто животный страх перед советскими работниками, какое-то недоверие и глубоко скрытая злоба».

В свою очередь, Кун и Самойлова обвиняли Гавена и других большевиков, выступивших против террора – Л.П. Немченко, С.Я. Бабаханяна, И.К. Фирдевса, П.И. Новицкого – в «мягкотелости» и «мелкобуржуазности», требуя удалить их из Крыма.

Самойлова-Залкинд писала: «действия Особых Отделов вызвали массу ходатайств со стороны местных коммунистов – благодаря связи их с мелкой буржуазией – за тех или иных арестованных. Областкомом было указано на недопустимость массовых ходатайств и предложено партийным бюро ни в коем случае не давать своей санкции подобным ходатайствам, а наоборот, оказать действительную помощь Особым Отделам в их работе по окончательному искоренению контрреволюции».

Тем не менее, массовые убийства получили такой широкий резонанс, что ВЦИК вынужден был направить в Крым специальную комиссию по расследованию. И тогда все «особо отличившиеся»коменданты городов представили в своё оправдание телеграммы Белы Куна и Розалии Землячки, с приказанием немедленно расстрелять всех зарегистрированных офицеров и военных чиновников.

Председатель полномочной комиссии ЦК и ВЦИК, прибывшей для изучения ситуации в Крыму, Ш.Н. Ибрагимов, отмечал:

«…В Крыму не всё идёт нормальным путём… Во-первых, излишества красного террора, проводившегося слишком жестоко… необычайное обилие в Крыму чрезвычайных органов, которые действуют порознь, и от этого терпело население».

М.В. Фофанова была введена в состав тройки ВЦИК для изучения положения дел на полуострове. Как свидетельствовала М.В. Фофанова, большевики расстреливали раненых, больных солдат и офицеров Белой Армии прямо в лазаретах, госпиталях и санаториях. Расстреливали и «содействующих» «контрреволюционерам» – врачей, медсестёр и санитаров. Расстреливали стариков, женщин и даже грудных детей. Тюрьмы городов были забиты заложниками. На улицах валялись трупы расстрелянных, среди которых были и дети.

Об этих чудовищных злодеяниях, как ни странно, широко оповещали местные большевистские издания (например, «Известия» временного Севастопольского Ревкома, Керченские «Известия» и другие).

В ходе расследования Фофанова установила: в Керчи пленных солдат и офицеров большевики на баржах вывозили в открытое море и топили. По её мнению, жертвы большевистского террора в Крыму исчислялись десятками тысяч.

Имеются также показания известного русского писателя Ивана Шмелёва, бывшего свидетелем красного террора в Крыму (был убит его сын) и данные им в Швейцарии, на процессе по убийству Воровского.

Иван Шмелёв констатировал: «Такого массового уничтожения людей Россия не знала до тех пор за всю свою историю… Здесь Землячке-Залкинд удалось превзойти всех не только на подмостках крымской трагедии, но и на всех фронтах Гражданской войны. «Расстрелять, расстрелять, расстрелять...» – повторяла она беспрерывно, получая удовлетворение давно накопившейся страсти к убийствам, с болезненным блеском в глубине бесцветных глаз, размахивая маузером. Розалия Самуиловна показала себя в Крыму самой преданной собакой своего хозяина Ленина. Всё это она делала не из расчёта на подачки – мяса и крови у неё хватало – ей дорог был сам процесс. Она организовала такую зверскую эпопею в Крыму, что «горы были залиты кровью, а Чёрное море у берегов стало красным...»

Даже глава ВЧК Ф.Э. Дзержинский в итоге признал, что им и другими руководителями его ведомства была «совершена большая ошибка. Крым был основным гнездом белогвардейщины, и чтобы разорить это гнездо, мы послали туда товарищей с абсолютно чрезвычайными полномочиями. Но мы никак не могли подумать, что они ТАК используют эти полномочия».

Впрочем, Землячка была далеко не единственным действующим лицом в Крыму. Значительную роль в организации террора играли Кун, Пятаков, Реденс, Михельсон, Гавен, Евдокимов. То, что фигура Землячки заслонила собой всех остальных, является скорее следствием имиджа этой неистовой революционерки, абсолютно беспощадной и к товарищам, и к врагам.

Тем не менее, как уже говорилось, Ленин Землячку ценил. Она стала первой женщиной, награждённой орденом Красного знамени. Сама Землячка также всегда поддерживала ленинскую линию, за исключением двух случаев. В 1918 году она вместе с левыми коммунистами выступила против заключения Брестского мира, считая, что мир с немцами будет означать крах надежд на мировую революцию. И что революционную войну в интересах мирового пожара надо продолжать.

Второй раз она пошла против Ленина в 1919 году, примкнув к военной оппозиции (к ней был близок Сталин). Они отстаивали "партизанщину", выступали против создания единой и централизованной регулярной армии в пользу партизанской и добровольческой. Они также были против привлечения военспецов из числа дореволюционных офицеров.

В дальнейшем, когда про Землячку надо было сказать что-то хорошее (а сделать это было не так-то просто), обычно вспоминали, что она была одной из самых верных последовательниц Ленина. Они даже умерли в один день, правда, с разницей в 23 года.

Секретарь Сталина Борис Бажанов позднее писал, что в 8-й армии Землячка "славилась расстрелами и всякими жестокостями". Большевик Костицын, ещё до революции некоторое время живший вместе с Землячкой в Париже, вспоминал: "Её достоинства хорошо известны. Её невозможный характер — тоже. Недаром на Таммерфорсской конференции Лядов как-то сказал: "Мне ночью снился нос Землячки, значит, будет склока". Так оно и случилось".

Самый страшный контролёр

После гражданской войны она некоторое время поработала в партийных комитетах и на долгое время нашла своё призвание в сфере государственного контроля. Землячка занимала ряд руководящих постов в этой организации (и даже стала заместителем Сталина по этой линии), целью которой был контроль над распоряжением постановлений партии и правительства. Когда Землячка приезжала с инспекцией, перед ней трепетали директора заводов и высокие партийные чины. Обливаясь потом, с душой, ушедшей в пятки, они стояли перед этой уже немолодой дамой и чувствовали себя нашкодившими учениками перед суровой учительницей. Причём чувствовали себя так независимо от того, был ли для этого какой-то повод. Уж очень страшен был гнев этой женщины. Самые отчаянные атеисты молились всем богам, чтобы они отвели гнев Землячки, когда узнавали, что она едет к ним с инспекцией.

В партии большевиков того времени были две самые видные женщины (не считая Крупской, которая всё же была отдельным случаем): Розалия Землячка и Александра Коллонтай. Они были почти ровесницами, но при этом полными противоположностями друг другу. Менявшая, любовников, как перчатки, Коллонтай, выступавшая за сексуальное и прочее раскрепощение, и Землячка, замкнутая, сухая и совсем не похожая на женщину по своему характеру. Неудивительно, что они на дух не переносили друг друга.

Землячка одинаково отчитывала и рядовых сотрудников, и наркомов. Маршал Пересыпкин вспоминал, как на одном из заседаний правительства Землячка стала распекать наркома военно-морского флота. Тот попытался оправдаться, что вызвало у неё негодование. Она встала и резко сказала: "Я уже очень старый человек. Наверное, после моей смерти мне на Ново-Девичьем кладбище поставят памятник. Я убедительно прошу, напишите на нём, что вот этот человек отнял у меня пять лет жизни".

Впрочем, здесь она ошиблась. Похоронили её в Кремлёвской стене.

Личная жизнь

В молодые годы Землячка ещё ощущала себя женщиной в какой-то степени. Но, после того как революционерка Засулич высмеяла её, обнаружив у неё косметичку (надо сказать, что, по воспоминаниям соратников, Засулич ходила нечёсаная, немытая и в рваной одежде. И не потому, что не было денег, а просто ей всё это было не нужно), она решила сосредоточиться на революции.

Тем не менее она дважды вступала в брак. Оба брака продлились всего несколько месяцев и их подробности неизвестны. В первый раз она вышла замуж за некоего Берлина, второй раз за Самойлова. Последнюю фамилию она носила до конца жизни. Даже советские биографы гадали, по какой причине она вступила в брак. Догадки выдвигались разные, но все были уверены, что точно не по любви. По их мнению, этой железной леди было попросту неведомо такое чувство. Во всяком случае, применительно к людям. В том, что она любила партию и революцию, никто не сомневался.

Хотя большинство в партии побаивались доминантной и беспощадной дамы, известны как минимум два человека, с кем она имела близкие отношения. Первым был Иван Папанин, будущий знаменитый полярник, а в то время молодой сотрудник Крымской ЧК. Он исключительно хорошо отзывался о ней в мемуарах, называл своим ангелом-хранителем, а она оказывала ему протекцию. Правда, в итоге Папанин оставил службу в ЧК после того, как оказался в психбольнице с "крайне нервным истощением".

Вторым был писатель Александр Фадеев. Тоже совсем ещё молодой в тот момент. Они пересеклись в Ростове и сблизились. Фадеев каждый день бегал к Землячке, читал ей вслух главы своего романа "Разгром". Землячка их рецензировала и вносила правки. И Папанину, и Фадееву на тот момент было чуть за 20. Землячке — далеко за 40.

Впрочем, нет убедительных подтверждений того, что связь между ними носила любовный характер. Однако стоит отметить, что даже просто дружеские отношения с кем-то уже были для Землячки редчайшим исключением.

Никогда в жизни у неё не было друзей и близких людей. Выглядела она всегда одинаково: бледная, худощавая женщина, с высоким лбом и зачёсанными в пучок волосами, пристальным и пронизывающим взглядом через пенсне или лорнет. Всегда замкнутая, говорила она сухо, улыбалась очень редко. Её не любили ни враги, ни соратники. Даже её биограф Овалов в официально одобренной партией биографии вынужден был признать: "Любить её в том сентиментальном смысле, как это обычно понимается, будто и не за что".

  Евгений Антонюк