ПОЛЕВОЙ ДНЕВНИК

Особенности провинциального культурно-бытового существования заключаются в параллельном пребывании в двух плоскостях. С одной стороны это долетающие отголосками события культуры мирового или общероссийского масштаба, с другой - местные культурные акты и действа, а также их обсуждение, пережевывание и всяческая разная тусовка. Не так давно мне довелось присутствовать на чествовании местного подвижника-краеведа, который достиг почтенного шестидесятилетнего возраста и теперь светился счастливой улыбкой со сцены небольшого зала. На одном стенде стояли изданные им книги, на другом - нарисованные (вообще-то "написанные", но в данном случае "нарисованные") картины. На сцену выходили симпатичные люди и говорили хорошие слова. Юбиляр их, безусловно, заслуживал. В том числе и его трудами писалась история небольшого, но славного городка. Достойные памяти и уважения люди не исчезали в небытие, а смотрели на нас со страниц его книг. Все было очень мило. Герои книг краеведа, в основном пожилые люди, поднимались из зала и рассказывали о себе, о своем времени, как о чем-то счастливом и замечательном, не растворившемся в прошлом именно благодаря этому краеведу. Запомнилась история, рассказанная с такой же счастливой интонацией престарелой женщиной. Она когда-то работала в горкоме комсомола, во время войны вместе с эвакуированным заводом попала на Урал и вот однажды, идя зимней ночью с работы через поле к баракам, в которых они жили, она встретила охранника, который вел перед собой заключенного. Когда они поравнялись, она узнала в этом заключенном арестованного перед войной секретаря их горкома ВЛКСМ, замечательного человека по ее воспоминаниям. И он узнал ее и улыбнулся ей. И она улыбнулась ему. Вот такая счастливая нечаянная встреча. Но дело не в этом. Это просто нотка к тональности душевности и непосредственности, царившей на этом вечере. На этом же вечере присутствующим сообщили, что краевед принят в члены Союза писателей России. Вот тут мы и остановимся на мгновение.

Дело в том, что вышеупомянутый замечательный человек, юбиляр, краевед и даже где-то журналист - никакой не писатель. Нет, он конечно пишет. Он ясно излагает свои мысли. Он находит интереснейшие темы. Невероятными усилиями он издает книги, счет которым перевалил за десяток. Он не упускает ничего из происходящего вокруг него. Он умница. Но он никакой не писатель. Грустно, но это факт. Лучше бы, если бы ему присвоили знание летописец. Это было бы ближе к правде. Мой знакомый потешался над его репортажами с северного моря, куда он в качестве летописца был направлен вместе с городской делегацией на один из военных кораблей - побратимов этого города. Одна из его статей начиналась примерно такими словами: "Иван Иванович (мэр) проснулся рано. В иллюминатор заглянуло хмурое утро." Теперь в нашем городе трое членов Союза писателей. Все они люди разные, но негодяев среди них нет. Любые двое из них могут объединиться и дать рекомендацию на вступление в этот Союз еще кому-нибудь четвертому. А потом пятому и так далее. Они пишут предисловия к книгам друг друга. Они выступают на презентациях и выставках. Они громко подписывают свои статьи: "Такой-то, член Союза писателей". Их трое. Не многовато ли для небольшого провинциального городка?

Не многовато. Их может быть даже и двадцать. Пожалуй, их даже и больше, включая и терзающего клавиатуру компьютера Вашего покорного слугу. Только званиями они не облечены и членами Союза (писательского или какого другого) не признаны. Ничего. За выслугой лет и "выпиской" страниц - доберутся страждущие званий и до этих петлиц и нашивок. Только зачем? Что прибавляют к умениям и невидимым родимым пятнам вымышленные словосочетания и артикли? Что изменяет в нашей жизни это инфляция человеческого достоинства? Неужели за десять - пятнадцать лет крушения империи не зазвучала из-под фальшивой позолоты УНИЗИТЕЛЬНОСТЬ присвоения званий, регалий и чинов людям, которые занимаются творчеством и культурой? Что может быть у художника кроме его работ и его имени? Как может принимать звание НАРОДНЫЙ артист из рук (по волеизлиянию) чиновника, который к народу имеет отношение временное и относительное? Почему нам все еще не кажется нелепое нелепым? Прислушайтесь. Член Союза писателей России - Чехов. Народный артист США - Спилберг. Заслуженная артистка Франции Эдит Пиаф. Народный художник Белоруссии Малевич. В этих званиях продолжает звучать отголосок рабства. Рабства, в котором за неимением пряника раздаются почетные звания и мнимые привилегии. И оборотной стороной этой унизительной, собственными руками сотворенной нищеты, остается дикое количество генералов, а также полковников и майоров в армии, в МВД, в других соответствующих организациях. "Никогда ты не будешь майором?" Ерунда. Будет. Только ничего это не даст ни стране, ни майору.

Что делать? Знакомый вопрос. Без стандартного продолжения. И еще более знакомый ответ. Ничего. Максимально облегчить прием в члены Союза писателей. И в любые другие союзы. Лишить эти Союзы всех льгот. (Зачем нужны льготы, если они, конечно, есть? Льготы здоровым людям - это унизительно.) Сделать так, чтобы каждый написавший две три страницы считался кандидатом в члены Союза писателей, а опубликовавший - полноценным членом, а еще лучше с дополнительным присвоением степени. Или пояса. Представляете? Опубликовал роман - Черный пояс. Переиздал - Черный пояс, второй дан. Высшие звания оспаривать на ринге, извините, на сцене с публичным чтением написанного, кто круче. Только к настоящей литературе все это не имеет никакого отношения. Она где-то в стороне от всего этого.

Я вспоминаю интервью популярного писателя (в смысле пишущего тексты) Доценко. На вопрос корреспондента об отношении с властью (это было года три, четыре назад) - "писатель" сказал, что встречался тут на какой-то великосветской тусовке с тогдашним премьер-министром Черномырдиным, тот похвалил его очередной опус и поинтересовался когда будет следующий. Они нашли друг друга. Одни пишут. Другие управляют. Только одно непонятно - или одни описывают эту жизнь, или другие следуют прочитанным текстам.

А краевед, в самом деле, хороший человек, только он не писатель никакой. Водки с ним выпить можно. И даже поздравить его с избранием. Ведь это уже давно ничего не значит.

У Геолог 2001