Служба Рассылок Городского Кота

Русский Журнал. Аналитика, эссе, интервью
http://russ.ru/ist_sovr
http://russ.ru/edu
----------------------------------------------------------------------------
Все дискуссии РЖ http://russ.ru/forums
Список рубрик РЖ http://russ.ru/journal/archives
Поиск по РЖ http://russ.ru/search
----------------------------------------------------------------------------
Тюрьма в России и в США
http://russ.ru/ist_sovr

Илья Овчинников
http://russ.ru/journal/dosie/ovchin.htm

Сорок пять лет за решеткой

В тюрьме, как и в милиции 
http://www.russ.ru/ist_sovr/19991105_menty.html#ovc, я побывал один раз в 
жизни. Случилось это, когда мой папа, профессор математики, читал лекции 
студентам калифорнийского университета в Ирвайне http://www.uci.edu, а я, в
то время студент МГУ, приезжал туда на зимние каникулы. 27 января 1995 
года, в пятницу, за день до папиного сорокапятилетия, мы приехали на машине
в оптовый продуктовый магазин "SAM'S". У входа нас остановили: оказалось, 
что для пользования магазином необходимо пройти символическую церемонию 
вступления в одноименный клуб; соответственно, надо было заполнить анкету, 
уплатить вступительный взнос около 20 долларов и получить пропуск. Наличных
денег у папы не было, поэтому в кошелек полез я и протянул девушке за 
кассой потертую стодолларовую купюру. Девушка с сомнением повертела ее в 
руках, извинилась и отошла будто бы за сдачей. "Небось, проверять пошла, - 
сказал я папе ехидно, - она таких старых наверняка никогда не видела".

Тем временем прошло пять, десять минут. Папа стал нервничать, поскольку мы 
должны были скорее вернуться домой и отдать машину его жене для деловой 
поездки в Лос-Анджелес. Прошло пятнадцать минут, и девушка наконец 
вернулась. "Нельзя ли побыстрее? - не выдержал папа, - за это время мы 
могли бы сделать покупки, а пропуск вы бы нам дали после". "Сейчас,  - 
ответила она, - сначала я вас сфотографирую для пропуска", и добавила без 
паузы: "Here they are!" К этому моменту за нашими спинами стояли три 
полисмена, которые схватили нас за руки и велели сесть на пол. Один из них 
показал нам ту самую купюру и с плохо скрытой издевкой спросил: "По-вашему,
эта банкнота похожа на настоящую?" На настоящую она была похожа лишь 
местами, но в тот момент мы мало что соображали от испуга и лишь неуверенно
кивали. Полицейские стали спрашивать, откуда у нас эта купюра и где 
остальные. Мой папа рассказал им правду: в конце 1994 года моя семья 
переезжала на новую квартиру, и когда мы с ним приехали за !
самыми последними вещами на старую квартиру, то в дальнем углу пустого 
шкафа нашли две купюры соответственно по 10 и 100 долларов. Они были столь 
ветхи, что по тем временам их не приняли бы ни в одном московском обменном 
пункте; мы решили, что их удастся потратить в Америке.

Наши друзья восприняли эту информацию без восторга; затем их главный 
схватил папу выше локтя и велел ему подняться. "Нельзя ли без рук?" - 
спросил папа, но без рук было никак нельзя. Папе велели поставить ноги на 
ширину плеч, правую руку положить на затылок, а левую отвести в сторону. 
Начальник достал из-за пояса наручники и защелкнул их на папиных руках, а 
затем запер ключом. Надели наручники и на меня; все происходило, как будто 
в кино. Вслед за этим на глазах у потрясенной толпы нас вывели из магазина,
подвели к двум полицейским машинам и велели лежать животом на капоте, пока
водители открывают дверь. Потом каждого из нас посадили на заднее сиденье 
и пристегнули ремни, затем захлопнули двери. Машины поехали, притом задние 
сиденья были отделены от передних перегородкой, а руки наши продолжали быть
скованы за спиною. В машине играло радио; "Если услышу какую-нибудь 
относительно любимую песню, то авось пронесет",  - загадал я и вскоре 
услышал "Losing my religion" http://gunthe!
r.simplenet.com/v/data/losingmy.htm. Ехали мы очень быстро; было 
одновременно весело и страшно.

Скоро мы прибыли в полицейское управление. Папу усадили в специальное очень
низкое кресло, из которого невозможно подняться без большого усилия, а за 
спиной в нем была специальная выемка для рук в наручниках. У меня отобрали 
все вещи (включая часы и резинку для волос) и заперли в одиночную камеру; в
двери ее было окошко, так что папу мне было видно, и он совершенно 
неуместно мне подмигивал и даже строил рожи. Сидеть в камере в наручниках 
было очень интересно, но это было только начало. Изнутри я слышал, как 
происходил папин допрос: он еще раз рассказал об обстоятельствах, при 
которых были найдены пресловутые банкноты, а потом спросил, нельзя ли ему 
позвонить домой. Папу поставили перед speakerphone'ом и велели говорить 
по-английски. "Привет,  - сказал папа довольно бодро, - твоя поездка в 
Лос-Анджелес, к сожалению, отменяется, потому что мы с Ильей оказались в 
тюрьме, и машина наша стоит у магазина "SAM'S". После обеда я должен был 
встречаться с доктором Клейном http://www.mat!
h.uci.edu/aklein1.html , так что передай ему, пожалуйста, что я не приду". 
На том конце провода долго не хотели верить в правдивость папиных слов, а 
полицейские, соответственно, очень сердились на то, что папе отвечали на 
незнакомом языке и лишь под конец перешли на английский.

После звонка домой папу заперли в мою камеру, а меня пересадили в то же 
самое кресло. Любезное предложение воспользоваться телефоном я отклонил, и 
мне зачитали права: все мои показания могут быть использованы против меня; 
я имею право молчать; я имею право отвечать на вопросы только в присутствии
моего адвоката. Далее я повторил, как сказку про белого бычка, историю про
переезд на новую квартиру, про стенной шкаф и про пару потертых купюр. 
Затем меня на некоторое время подсадили к папе, а потом нас развели по 
разным камерам, притом обувь было велено снять и оставить снаружи. В камере
ничего не было, кроме выступа из стены, символизировавшего спальное место,
и теплого пледа. Завернувшись в плед, я прилег и стал размышлять о жизни. 
Размышления довели меня до того, что в тюрьму нас надолго вряд ли посадят, 
а вот из страны выслать меня могут, - это было бы особенно обидно, 
поскольку прилетел я лишь днем раньше.

Придя к этому оптимистичному выводу, я стал тихонько петь песни 
http://ns.art.ru/albums/trody/trody.html#nebo. Когда я спел их штук шесть, 
меня вызвал еще один тюремщик, наиболее доброжелательный и сочувственно 
настроенный. Сначала он задал мне примерно двадцать пять вопросов, в 
основном касавшихся разных заболеваний: нет ли у меня астмы; не наблюдаюсь 
ли я у психиатра, венеролога, нарколога и многих других приятных людей; не 
должен ли я принимать лекарства в указанное время; не было ли у меня 
когда-либо намерения совершить самоубийство; нет ли у меня в данный момент 
намерения совершить самоубийство (на все вопросы я отвечал флегматично 
"нет", последний же вызвал у меня невольную, но злорадную улыбку). После 
этого я давал отпечатки пальцев. Любопытно, что на указательном пальце 
левой руки у меня был пластырь, и гражданин начальник участливо спросил - 
свеж ли мой порез и можно ли мне снимать пластырь; а после мытья рук он 
выдал мне новый пластырь! Затем тюремщик сфотографировал!
 меня анфас и в профиль (я старался улыбаться), а после препроводил в 
камеру.

Не звали меня довольно долго, и я даже успел задремать. Торопиться теперь 
было некуда, к тому же впереди были суббота и воскресенье. Вдруг дверь 
открылась, и на пороге появился новый начальник, настроенный довольно 
сурово. "Сколько купюр было в вашем долбаном шкафу и куда вы дели все 
остальные?" - закричал он. Я честно ответил, что купюр было две, вторая из 
них находится в кошельке среди отнятых у меня вещей и что я готов ее ему 
показать. Начальник принес запечатанный мешок, где хранились все мои 
деньги; я указал ему вторую купюру из шкафа (она явным образом отличалась 
от прочих, поскольку была очень уж потертой, но в итоге оказалась 
настоящей). Начальник запер меня обратно.

Вскоре нас с папой позвали опять и привели в комнату, где стояли три кресла
и столик. "Кормить будут, - решил я, - интересно, чем именно". Вслед за 
нами туда пришел довольно симпатичный и вполне доброжелательный сотрудник 
ФБР. Он еще раз обстоятельно нас допросил, и в ходе допроса внимательно 
рассматривал ксерокопию злосчастной банкноты. Приглядевшись, мы с папой 
едва удержались от смеха: купюра являлась полнейшим недоразумением, 
предназначенным для обмана незадачливых москвичей при обмене валюты с рук; 
на купюре был портрет однодолларового президента, а внизу вместо надписи 
"ONE HUNDRED DOLLARS" красовалось убедительное "100 DOLLAR" в единственном 
числе. "Действительно, странно,  - задумчиво сказал ФБРовец папе, - тут ваш
коллега с кафедры звонил... С чего бы это вам подделывать деньги, раз вы 
тут уже третий год? И вправду, сотрудник математического факультета 
http://www.math.uci.edu, мы проверили... Поверить вам, что ли?"

Через полчаса нас отпустили, так и не покормив, зато выдали справки с 
формулировкой: "Ареста не было, только задержание". Молодой человек, 
выпускавший нас на волю, был чрезвычайно с нами любезен. Однако у выхода 
нас остановил предпоследний начальник и провел воспитательную беседу. 
"Сильно вам повезло, - сказал он, - что нам позвонил доктор Клейн. Это он 
нас убедил, что на носу выходные и что в выходные никому до вас не было бы 
дела. (То есть свое сорокапятилетие профессор Шлосман встретил бы в 
тюрьме.) А еще вам повезло с ФБРовцем, потому что обычно сами они никуда не
ездят, - это к ним людей возят, а кто бы вас сейчас повез... Только, 
ребята, скажу я вам на будущее: даже мои малолетние дети отличают один 
доллар от ста, а профессору математики сам Бог велел. И еще: теперь в наших
компьютерах есть ваши данные. Так что лучше нам больше не встречаться".

Из тюрьмы нас встречал (неплохо звучит, не правда ли) все тот же 
благородный доктор Клейн http://www.math.uci.edu/aklein1.html. Назавтра, 
однако, все еще планировался папин день рождения, так что необходимость 
купить еды не отпала. Но нам пришлось побороть очень сильный соблазн, чтобы
не поехать за ней в магазин "SAM'S".

P.S. В Лос-Анджелес я летел с посадкой в Сиэтле 
http://travel.yahoo.com/Destinations/North_America/Countries/United_States/States/Washington//Cities/Seattle/.
Лишь по случайности я не посетил там буфет или магазин беспошлинной 
торговли. В обоих случаях я, вернее всего, стал бы расплачиваться 
замечательной купюрой, и вряд ли долетел бы до Калифорнии.

P.P.S. Несмотря на выданные справки, дело на этом не кончилось. Папу еще 
несколько месяцев таскали по судам, и он был вынужден даже нанять адвоката.
В суде папу знакомили, в частности, с показаниями девушки из магазина: она
утверждала, что я, достав злосчастную купюру из кошелька, скомкал ее и 
швырнул на прилавок, якобы в надежде на то, что она ее уберет не 
разворачивая. В показаниях девушки также значилось: "Пришли двое. Одному на
вид двадцать лет. Другому девятнадцать". Что ж, мой папа действительно 
выглядит очень молодо.

----------------------------------------------------------------------------
Рубрики Русского Журнала:
Образование
http://russ.ru/edu
История современности
http://russ.ru/ist_sovr

Авторы Русского Журнала. Досье.
http://russ.ru/journal/dosie

Антологии РЖ
http://russ.ru/antolog

Русский университет
http://russ.ru/univer

Страница М.Я. Гефтера
http://russ.ru/gefter

Интернет-парламент
http://elections.ru

----------------------------------------------------------------------------
Вы можете написать отзыв на каждую публикацию РЖ на сервере http://russ.ru 
или высказать свое мнение о журнале в целом в "Книге отзывов" 
http://russ.ru/forums/msg/945/945.html
----------------------------------------------------------------------------
(с) Русский Журнал. Перепечатка только по согласованию с редакцией.
Подписывайтесь на регулярное получение материалов
Русского Журнала по e-mail: http://russ.ru/subscribe/
Russian Journal   mailto:russ@russ.ru    http://russ.ru/